처세술-김형인

처세술 - 개그맨 김형인의 뼈 때리면서도 담백한 세상에 대한 처세 이야기
김형인 지음 / RISE(떠오름) / 2022년 10월

[처세술]은 대한민국 최고 개그맨이었지만 짧은 전성기를 보낸 뒤 긴 침체기를 보낸 연예인 김형인의 첫 책이다. 빨간색의 표지가 눈길을 끈다. 책은 쉽고 편하게 읽힌다. 그러나 저자가 겪은 아픔과 고통이 인생살이는 처세술이라는 것을 일깨워준다.

잘못했으면 맞는 게 당연한 거. 때리지 말라 하지 말고 맞을 짓을 하지 마라. 아버지 매 실컷 맞고 처세를 깨달았다. 아빠들은 왜 매를 들어야만 할까. 개그맨 생활 각오하고 시작하면 무서울 거 하나 없더라. 처세를 잘해야 할 사람한테 잘못해서 혹이 생기고 미운털이 박혔다. 처세다. 인생살이 결국 전부 처세술이다. 아무리 잘나도 결국 날 써주는 건 사람이니까. 사람을 남겨야 되는데 나를 남겼다. 강자한테 강하고 약자한테 약한 거 멋있는 것일까. 그래서 강강약약 세상 이치가 그런 거니까.

사십 대가 되면 인생의 반을 살았다고 할 수 있다. 그래서 사십 대를 불혹이라고 부른다. 사십 대에는 혹하지 않는다는 말에 난 혹해서 사기를 당했다. 내가 대단한 것이 아니라 함께하는 이들이 나를 대단하게 대우해줄 때 우리는 대단한, 멋진 사람이 되는 것이다. 내가 대단한 것이 아니라 함께하는 이들이 나를 대단하게 대우해줄 때 우리는 대단한, 멋진 사람이 되는 것이다.

연예인이고 깡패고 대표고 군인이고 선생이고

직업 귀천 없다.

어느 직업이든

못난 놈도 있고 잘난 놈도 있다.

(중략)

개그맨으로 태어나

온갖 직업 겪으며 느낀 진리.

난 직업이 미운 게 아니라,

그냥 미운 사람이 밉더라.(p37~38)

역사적으로도 처세 잘한 것들 배불리 잘 먹고 잘산다. 친일파 봐라. 지금도 배불리 잘 먹고 잘 산다. 독립운동했던 분들, 그분들의 후손들은 지금도 형편이 좋지 않다. 친일파 옹호할 생각은 없지만 인간이 생존본능까지 욕할 수는 없다고 생각한다.

실세를 알아보고 라인을 탄다? 금방 뽀록난다. 라인 탈 생각하지 말고, 나를 따라주는 아랫사람에게 잘하는 연습부터해라. 아랫사람한테 잘하는 게 더 어려운 법이다. 아랫사람에게 하는 처세는 기반이고, 기반이 잘 다져진 처세는 무너지지 않는다. 기초공사가 제일 중요한 법이니까.

개그맨으로 살면서 대중들에게 알려졌을 땐 비난받는 게 지옥 같더니, 참다보면 즐길 수 있게 되었다. 누구 때문에 죽을 바에야 일등이 되겠다고 다짐했다. 죽을 각오 한 번이 열심히 살 결심이 되기도 한다. 누구한테 욕먹을 때 힘들어할 필요 전혀 없다. 보통은 나를 뜯고 씹고 욕한다는 건 그 사람이 나보다 못난 경우이기 때문이다. 나보다 뛰어난 사람은 조언을 해주지, 보이지 않는 곳에서 헐뜯지 않는다.

도박 잘못해서 패가망신했으면 나한테 도박 가르친 친구 잘못이 아니라 따라간 내 잘못이다. 세상 탓도 따지고 보면 남 탓이다. 세상 욕하는 것도 결국 뒷담화다. 어떤 일을 하면 어떤 식으로든 결과는 나온다. 저자가 늘 하는 말이 있는데 결과에 대해서 후회할지언정 과정에 대해서 후회하지 말자. 결과가 나쁘면 다시 시작하면 되지만, 과정을 후회하면 다시 일어설 수 없게 되니까.

나부터 생각하고 내 것부터 챙기고 조금 남으면 남도 조금 챙기면 된다. 나 하나 못 챙기는데 남들 챙기는 사람 되는 건 아무나 못 한다. 윤리 시간에 나보다는 남을 먼저 생각하라 했다. 그럼 망하던데 뭘. 다 퍼주고 아무것도 없던데 뭘. 나부터 생각하고 남도 생각할 수 있는 여유를 가지는 사람들이 대체로 건강하더라.

저자는 아프고 힘들고 나면 한 단계 더 단단해진다고 한다. 지금까지의 아픔이 지금의 날 만들었다. 깨달음이나 배움 같은 건 좋은 것에서 오지 않았고, 배신이나 아픔을 통해서만 오더라. 좋은 인생만 이어지면 깨닫거나 배울 필요가 없으니까. 그런 삶도 나쁘진 않겠다만, 난 풍파를 견디며 나아간 내 삶이 좋다.

이 책은 굳게 믿었던 사람에게 배신당했다면, 성공의 맛을 보자마자 실패했다면, 다시 일어설 수 없을 것처럼 느낀다면, 모두가 나를 따돌리는 것 같다면 등 이런 나락에서도 부활하는 강철 멘탈을 갖게 될 것이다. 개그맨 김형인의 뼈 때리면서도 담백한 세상에 대한 처세 이야기를 추천한다.

출판사로부터 도서를 제공받아 읽고 작성하였습니다

우리는 중독을 사랑해

우리는 중독을 사랑해 - 환상적 욕망과 가난한 현실 사이 달콤한 선택지
도우리 지음 / 한겨레출판 / 2022년 10월

#우리는중독을사랑해#도우리#한겨레출판#하니포터#하니포터5기

[우리는 중독을 사랑해]는 김현미, 양다솔, 박참새 작가들의 강력 추천하였고 <한겨레21>르포작가 공모전 수상작이다. 저자는 문화 주제들과 몇 언론이나 소비 시장에서 언급하는 문화 트렌드는 상당수 겹치지만 중독된 자로서, 문화를 중독의 언어로 쓰고자 했다. 이 책은 프로 중독러인 저자 자신의 경험이 녹아 있고, 생생한 중독기이자 참신한 사회 보고서이다.

갓생, 배민맛, 방꾸미기, 랜선 사주, 중고 거래, 사주, 안읽씹, 데이트앱, 좋아요라는 주제가 갈무리됐다. 여기서 갓생이 뭘까 궁금했다. 배민맛과 좋아요 두 주제는 나도 중독이 된 것은 아닐까 생각이 들었고 다른 주제들은 생소하다.

갓생은 계획적으로 열심히 살며 타의 모범이 되는 성실한 삶을 뜻하는 신조어로, 이름부터 형용모순이다. 갓생은 아침에 남들보다 조금 더 일찍 일어나고, 명상하고, 물 한 잔 마시고, 그날 등록한 운동을 빠지지 않고, 스킨케어 루틴을 하는 등 소소한 일련의 일상 실천이다. 갓생의 반대는 현생(현실 인생)이 아닌 혐생(혐오스러운 인생)인 걸 고려해보면 갓생이라는 표현은 그럴듯하다.

회사에선 할 일들을 해치우기 위해서, 가짜 퇴근 후 스타벅스에 출근해 사이드잡을 해치우기 위해서는 카페인이 필요하다. 요즘 갓생러들은 진짜 점심 말고 가짜 점심을 먹는다. 시간이 낭비라는거다. 15분 만에 밥을 먹고 직장 근처 피트니스센터에서 운동하거나 당근마켓을 통해 물건을 사고팔아 용돈벌이를 하는 문화도 있다.

배민맛이란? 문 앞에 배달된 음식을 집 안에 들일 때부터 풍기는 뜨거운 비닐 기름 범벅 냄새를 맡으며, 배달 음식의 포장 비닐을 대충 찢어내 유튜브를 보며 허겁지겁 먹고, 남은 소스나 밑반찬이 아까워서 깨작거리다 과식하게 되고, 지하철 역사를 가득 채운 냄새에 이끌려 산 델리만쥬마냥 막상 다 먹고 나면 그렇게 맛있지 않아 실망하고, 버리기 전 퐁퐁을 가득 짜 헹궈봐도 벌건 고추기름이 번들거리는 빈 플라스틱 용기들을 허탈하게 바라보며 ‘이젠 정말 배달 음식 끊어야지’ 결심하기까지가 모두 배민맛이다.

유튜브에서 영화의 주요 장면만 요약해 보여주는 ‘결말 포함’콘텐츠, 10화짜리 드라마를 1시간 이내에 요약해서 보여주는 ‘몰아보기’ 콘텐츠도 유사한 맛을 낸다. 어쩌면 ‘자본 없는 자본주의 인간’일지 모른다. 방꾸미기에서 왜들 인테리어에 진심이 됐을까 생각하니 코로나가 확산되자 재택근무 등으로 집에 머무는 시간이 길어졌고, 공간에 신경 쓰게 되었다는 것이다. 우리집 딸래미는 그렇지 않은 것을 보니 아마도 독립해서 사는 청춘들이 그렇게 할 수도 있겠다는 생각을 했다.

랜선 사수, 중고 거래, 사주 풀이, 데이트앱은 이용하지 않아서 잘 모르겠다. 조만간 랜선에서조차 사수가 사라지게 될지 모르겠다. AI가 우리의 엉덩이를 사무실에서 차버리고 그 자리를 꿰차나가고 있기 때문이라고 한다. #좋아요는 외로움 중독 사회를 대변한다고 한다. 나는 독서 블로그를 시작하고 늦은 나이에 인스타그램도 시작했다. 한동안 좋아요 개수를 보고 기분이 좋았다 나빴다 했으나 자아가 넘쳐나지는 않는다.

철학자 한병철은 <투명 사회>에서, 디지털 네트워크 공간에서의 현대인은 모든 것을 고백하고 전시하는 투명성의 실천을 통해 ‘진정성 있는 무언가’에 다다른다는 믿음이 있다고 지적한다. 과거의 광고 모델과 지금 인플루언서들의 큰 차별점이다. 인플루언서들은 존재 자체가 광고이고, 살아 있는 광고판이다.p210

콜포비아, 톡포비아 이런 단어도 생기는 것을 보면 대화의 흐름이 끊기고 서로의 감정이 유통될 기한을 넘어버리면서 사람들과 멀어지지 않을까. ‘안읽씹’이 아닌 기다림으로서 존중하는 만답 같은 쓸모없음이 소중하다. 그러기 위해서는 관계의 맥락이 비지 않아야 한다. 단지 연결되지 않을 권리가 아니라 ‘대화할 권리’로 확장해서 생각해야 할 것이다.

우리 모두는 어딘가 인기가 없는 존재다. ‘좋아요’ 대신 ‘괜찮아’를 서로와 스스로에게 건네주는 건 어떨까? 계속 ‘좋아요’를 더 받을 수 있을지 전전긍긍하며 인스타그램 앱을 껐다 켰다 반복하느라 중요한 일에 집중하지 못해도, 괜찮아. 책에는 내가 처음 들어보는 말들도 있었다. 하나의 책을 쓰기 위해서는 온 마음들이 필요했다는 것과 너무 많은 것을 투사해 버렸다는 저자의 마음이 느껴진다.

출판사로부터 도서를 제공받아 읽고 작성하였습니다

너만 모르는 진실

너만 모르는 진실 ㅣ 특서 청소년문학 29
김하연 지음 / 특별한서재 / 2022년 10월

[너만 모르는 진실]은 청소년 문학으로 타인에 대한 무관심이 커져가는 지금, 잊지 말아야 할 친절과 다정함의 힘이 얼마나 중요한지를 알려주는 글이다. 이 소설을 읽으면서 때로는 진실을 어디까지 알려야 할까를 생각해 보았다.

소설의 시작은 제갈윤이 학교 옥상에서 떨어진다. 7개월 후, 나경 고등하교 오픈채팅방에 네 통의 편지를 찍은 사진이 올라온다. 성규, 우진, 소영, 동호에게 쓴 편지였다. 학교의 ‘진실의 소리함’에 한 통의 편지가 도착한다.

[제갈윤 학생의 죽음에 책임이 있는 엔지 시네마 부원 네 명을 철저히 조사해주십시오. 11월 16일 오후 4시까지 본관 게시판에 마땅한 처벌을 공고하십시오.

이 내용이 지켜지지 않는다면 그들이 벌인 일과 나경 고등학교의 묵인을 증거 자료와 함께 해당 교육청에 직접 제보하겠습니다.]

너희들은 떨어뜨린 도미노 행렬의 마지막 나무 조각들이야. 너희가 결국 나를 낭떠러지로 떨어뜨렸어.p26

작년 11월에 제갈윤은 엄마 차를 타고 학원에 가다가 사고를 당했다. 사고로 엄마가 죽었고, 제갈윤은 그 충격을 못 이기고 올해 3월에 자살했다. 윤의 엄마가 윤을 학원에 데려다 주려고 차를 타고 가던 중 앞에 타고 있던 택시에서 내린 남자가 윤의 어머니와 실랑이를 벌이다 넘어졌고, 엄마는 의식이 없었다. 경적을 빵빵거렸다고 남자가 성질을 부렸다. 경적을 울린 것은 소영이였다. 소영이 엄마와 소영이는 그것을 아무에게도 알리지 않았다. 소영이는 이모를 죽인 건 그 남자인데 사람들은 자신과 엄마를 욕하겠지 절친 엄마를 죽여 놓고 튀었다고 할까봐 겁이 났고 내년이면 고3인데 전학이라니 완전 망했다고 말했다.

나현진은 나경 고등학교가 첫 부임지다. 네 명은 엔지 시네마 부원들이었다. 성규와 윤은 1, 2학년 때도 같은 반이었다. 소영과는 단짝이라고 하지만 엄마들이 결혼 전, 같은 출판사에서 근무를 해서 친한거라고 생각했다. 윤과 우진은 사귀는 사이였지만 처음부터 비밀로 하고 싶었고 이내 헤어졌다. 성규는 윤에게 두 번이나 차였다. 동호는 윤과 남매 같은 사이로 하교길에 같이 다니던 친구였다. 동호는 15년 동안 키우던 구름이를 떠나보내고 마음이 허전했는데 윤이네 강아지 봄이 안부를 물을 때면 말수도 많아졌다.

네 명의 학생들은 그 편지를 제갈윤이 썼다는 증거도 없고 내용이 사실인지 아닌지 어떻게 알겠냐면서 나현진 선생님이 범인 아니냐고 추궁하기도 한다. 동아리 지도 교사였던 현진은 학생들 한 명씩 상담을 하면서 제갈윤의 죽음을 파헤치기로 한다. 의문투성이 편지 사건에 얽힌 진실은 무엇인가? 누가 무엇을 위해 편지를 폭로한 걸까? 누가 이 편지를 썼는가. 사건을 어떻게 알았는가. 꼬리에 꼬리를 물지만 학생을 지키지 못했다는 부끄러움과 그 일로 질타를 받을지도 모른다는 두려움에 현진은 결국 입을 다물었다. 그러나 자신이 생각이 맞다면, 우진이 성규의 잘못까지 덮어쓰고 있다면 이대로 지켜보고 있을 수는 없다고 생각한다.

윤은 성규에게 보낸 편지에서 이렇게 말했다. 끔찍한 일을 겪은 사람은 자신이 그 일을 바꿀수 있었다고 믿으며 스스로를 괴롭힌다고, 윤의 엄마에게 벌어진 사고는 윤이 막을 수 있었던 것이 아니지만 우진은 충분히 과거를 바꿀 수 있었다고 생각한다. 머릿속 안개를 쫓아내고 핸드폰을 내려놓았다면 그런 일은 벌어지지 않았을 것이다. 그날 밤 일만 없었다면 윤은 살아 있었을 것이다. 무심코 던진 돌에 개구리는 맞아 죽는다라는 속담이 있는 것처럼 장난이나 뜻 없이 던진 한 마디 말이나 행동이 한 사람의 영혼에 상처를 입힌다는 것을 알아야 한다.

이 소설은 저자가 실제로 겪은 일에서 시작되었다. 소설을 쓰는 내내 소영을 비난할 수 없었다. 우리에게는 가장 깊은 곳에서 울리는 마음의 소리, 양심이 있기 때문이라고 했다. 우리가 할 일은 이 세상의 또 다른 제갈윤에게 마음을 내어주는 것이다. 타인을 향한 작은 친절과 다정함은 생각보다 많은 것을 바꿀 수 있다고 말한다.

출판사로부터 도서를 제공받아 읽고 작성하였습니다

2023 가계부

2023 가계부 - 매일매일 5분 투자로 내가 우리집 재무설계사
아르고나인 스튜디오 지음 / 봄봄스쿨 / 2022년 9월

매년 가계부를 구입하는데, 내용이 많거나 칸이 좁아서 쇼핑을 많이 한 날은 기재할 곳이 적어서 난감했는데 이 가계부는 너무 잘 쓸 것 같다. 

[100자평] 2023 가계부

2023 가계부 - 매일매일 5분 투자로 내가 우리집 재무설계사
아르고나인 스튜디오 지음 / 봄봄스쿨 / 2022년 9월

칸이 넓어서 좋은데요 2023년 내내 잘 쓸 것 같아요