너를 잃고 나를 얻다

너를 잃고 나를 얻다 - 이별을 자주 하는 이 여자가 사는 법
이신우 지음 / 더스토리정글 / 2025년 3월

 허전함, 그리움, 사무침, 후회.. 그리고 종국엔 자책.

애정이라는 감정으로 상대를 대하고 서로를 아끼며 이해하려 했지만 불현듯 찾아오는 헤어짐의 이별, 특히나 상대를 멀리 보냈을 때 드는 감정들이다. 삶을 그렇게 쉽게 꺼지지 않는 촛불과 같은데 그런 경우가 많겠냐 하겠지만 애정은 사람에만 깃드는 게 아니다. 매일 보살피는 식물에도 돌보는 생물에도 그리고 일상의 자신에도 깃든다.

 한국 최초 여성 기수라는 타이틀을 가진 저자. 타이틀이 주는 영광도 대단했지만 그 타이틀이란 왕관의 무게 또한 견뎌내야 했다. 기수 답게 말에 부담이 안되고자 부단한 체중관리를 해야 했고 몇 키로 몇 백 그램의 감량을 위해서는 패딩을 입고 모래운동장을 뛰어야 했다. 그러다 공복에 지쳐 잠을 자기위해서는 소주를 반 병 마시고 자는 것이 좋다는 권유에 습관적으로 술을 마셔 알코올 없이 못 사는 삶으로 변하기도 한다. 결과로 보여줘야 하는 부담의 상황과 유리천장과 같은 극복할 수 없는 사회적 현실아래서 말이다. 그래서 저자는 조교사를 꿈꾼다. 마주의 말을 관리하고 지독한 자신의 싸움과 떨어져 살면 마음이 편해지겠지 하면서 말이다. 그래서 노력하여 얻은 조교사, 하지만 관리하는 마방의 실적은 자신의 역량으로 나타나고 사람들과의 관계로 번진다. 거기다 자신의 손이 닫지 않는 곳에서 자신이 선택하고 애정 깊게 살핀 말들은 의도치 않아도 이별을 고하게 된다.

 누군가는 이별이 가능할 때 자아실현과 자기 성장이 가능하다고 했다. 과거로부터 벗어나 새로운 세계를 접하기에, 예의와 같이 대가 없는 사랑. 하지만 상대가 말 못하고 자신의 책임으로 새로운 세상에 데려오고 책임져야 할 상대라면 어떨까. 존재의 의미를 벗어나 책임감이 서운한 감정보다 아쉬움이 왜 잘해주지 못했을까 같은 자책감만이 남을 것이다. 그래서 현실에 충실하고 현실에 더 사랑하고 안아줘야 한다고 생각한다. 하지만 더 커진 사랑과 쌓여가는 개선이 남기는 것은 현실의 미련함과 같은 반복 뿐이라고 한다.

 모자른 부분을 채워주고 현실의 나로 가능하게 살아가게 했던 것은 자신을 돌아보는 글쓰기였다고 한다. 준비되지 않는 이별, 적응되지 않는 이별, 그 후회의 이별을 미련 없이 자책하지 않게 하는 것은 흔들리지 않는 나, 건강한 마음과 현실의 관계, 후회 없는 삶과 인생의 집착이 아닌가 저자는 이별을 통해 더 나은 자신이 되길 바라며 책을 통해 다짐하고 있다.

아빠차 오빠차 아니고 언니차

아빠차 오빠차 아니고 언니차 - 여성 운전 독립 가이드북
이연지 지음 / 들녘 / 2025년 3월

 많은 사람들이 인식이 개선되고 성 차별적인 언어가 없어졌다 하지만 사회 곳곳에선 아직도 뼈에 새겨진 듯  자신도 모르는 차별과 비하가 시도 되고 있다. 그 중에 대표적인 것이 여자를 조롱과 비난하는 듯 말하는 고유명사 ‘된장녀’와 ‘김여사’이다.

 이것은 본인의 이야기인데 여자라서 다소 억울한 경험을 당한 자동차 사고 있었다. 아이를 데리고 학원을 향해 집을 나서던 집사람이 3분 거리에서 다른 차량과 접촉사고가 있었다. 대처를 못하고 있을 때 아줌마 과실이라니 현금으로 합의 보자 하고 집에나 있지 왜 차를 몰고 다니냐 핀잔을 주었다고 했다. 바로 달려나가 블랙박스를 확인하니 100프로 상대방의 과실이었고 보험처리와 더불어 아이가 다쳤을지 모르니 병원검사를 한다고 통보 했다. 자꾸 말 바꿈을 하자 경찰을 부른다고 요청했다. 그제서야 상대방은 ‘사장님 잘 못했습니다. 보험처리 하시죠’하고 저자세를 보였다. 여자와 아이라서 큰 소리치고 상대과실, 비하의 발언. 아이는 고성에 놀란 눈치였고 집사람은 당분간 운전하기 힘들 것 같다는 PTSD를 호소 했다. 사회적 약자와 여자면 법도 무시하고 큰 소리로 과실도 전가하는 가부장적인, 불평등 적인 세상 단면을 본 것 같아 씁쓸한 사고였다. 

 이런 사회적 현상을 대변하듯 책은 제목에서 알 수 있듯이 사회적 편견과 오해를 극복하고자 여성만의 독립적인 운전 가이드를 제시하고 있다. 차는 왜 몰려고, 차를 알아요, 공간감도 없는데 무슨 운전은..이런 편견을 극복하고자 책은 차량 전반의 기본적인 지식과 구동에 있어 트러블, 있다면 해결하는 법, 차를 선택하고 빌리는데 있어 현명하게 대처하는 법, 도로와 교통 법규의 이해, 법률과 과실, 상대에 따른 적절한 대처 등 다양한 면에서 불이익을 당하지 않는 운전 가이드를 이야기 하고 있다. 자동차의 이해가 부족해서 속고 피해를 보며 인신공격까지 당하는 사람들을 위한 친절한 입문서, 다양한 이해로 자동차 전반 관련의 폭을 넓히고 있어 모르는 오빠 운전자들도 읽어 보고 공감과 배려를 배웠으면 한다.

 일부 소수의 운전 과실로 모두가 평가 당하는 여성들, 하지만 운전 사고율의 대부분은 남자가 91%로 더 높음을 잊지 말아야 한다. 운전이 기득권의 산유물, 남자만의 전유물이 아님을 명심하길 바라고 그들 또한 누군가의 누나이자 동생, 엄마이자 딸임, 소중한 반려자임을 명심하며 그들은 존중하고 대해야 할 것이다.

관계의 분리수거

놀면서 배우는 심리학 1 : 관계의 분리수거 - 잘 지내려 애쓸수록 상처받는 사람들을 위한 심리학 ㅣ 놀면서 배우는 심리학 1
김경일 외 지음, 최설민 엮음 / 21세기북스 / 2025년 3월

 소통과 존중. 좋은 인간관계를 유지하는 방법이지만 사람들은 이것을 이해와 수용으로 받아들이려 하지 않고 오로지 자신의 관점으로 자신에게 이롭게 이용하려 한다. 결과 호의 였던 자신의 의도는 호구로 취급되어 지울 수 없는 상처만 남기고 다른 사람과의 관계 또한 회의가 들며 삶의 자책만 거듭하게 한다. 과연 늘 이런 관계만을 유지할 수 밖에 없는 것일까, 아니면 관계 자체를 만들지 않는 것이 최선일까. 부정적인 생각만이 들지만 가장 최선의 방법은 최소한의 대처로 올바른 관계의 정립, 자신을 세우며 스스로를 지켜 나가는 수 밖에 없다.

예를 들어 마음속에 불편함이 남아 남들이 넘기는 상황을 자신이 수용하지 못할 때가 있다. 남들에겐 평범한 말 한마디와 일상이지만 왠지 나만 소외시키는 것은 말과 배려, 사소한 행동에 섭섭하고 상념만이 가득해진다. 이는 신념의 체계가 달라서 그러는데 역기능적 신념이 강해 일반적인 상황이라도 불편함을 느끼는 것이다. 마음속에 자리 잡은 강한 신념을 ‘스키마’라고 하는데 이것을 방치하면 찰흙 수준의 반응과 감정이 나중에는 대리석과 자리 잡아 자신을 크게 흔든다고 한다. 버려질 까봐 두려워, 관계를 망칠 까봐 두려워 작동하는 ‘스키마’. 이제는 인식을 바꿔 보자. 인생은 버려지고 남는 문제가 아닌 만남과 헤어짐의 일환이라고, 알아서 해 주길 바라는 것은 남한테도 폭력과 같은데 그로 인해 상처받지 말라고. 조그마한 부탁이라도 상대방의 본의와 진심을 알 수 있으니 자신이 나서서 접근하고 시도해라고 말이다. 그래야만 사람들과의 관계를 개선시킬 수 있고 내딛는 한 발자국이 자신을 옭아매는 상황과 마인드로 이끌지 않는다고 말이다.

 책은 타인 감정의 배출구가 아닌 자신의 마음을 지키는 법과 실천적인 방법을 가르쳐 준다. 관계의 명확성을 통해 자신을 세우고 부적절한 관계를 끊는 법과 확고한 대화를 한다면 소신을 밝히고 당당한 사람으로 남을 수 있다고 한다. 호의 같은 배려는 적정선을 지켜가며 베풀어야 하고 대화를 통해 상대방의 진의를 파악하고 관계를 구분할 줄 알아야 한다. 왜냐면 관계는 서로의 생각을 확인하고 조율해 나가는 과정이지 자신이 옳다고 확인시키는 것이 아니기 때문이다.

관계를 위한 심리학을 말하는데 머리의 이해로만 남기는 것이 아닌 행동으로 움직여야만 관계가 개선된다 책은 말하고 있다. 그래도 관계의 구분과 대화, 행동이 힘들다 싶으면 세 가지만 명심해서 대화를 시도해 볼 것을 권한다. 나라는 존재(being), 나의 능력이나 자산(having), 노력(doing). 이것들의 균형과 조화를 이뤄야만 자신의 상태를 드러내고 사람들에게 확고한 이미지를 심어 준다고 한다. 잘못된 인식을 바로 잡고 대화와 행동을 통해 관계를 개선해 간다면 삶의 질과 자존감 또한 높아질 것이다.                                      

다이어트, 비콰이어트!

다이어트, 비콰이어트! - 내 몸에 새로운 생각을 입혀라
김가영 지음 / 재재책집 / 2025년 3월

 디지털 시대, 문명의 혜택이 충만할 것 같지만 오히려 넘쳐나는 무분별한 정보와 콘텐츠에 우리는 휘둘리고 있다.

연예인의 거짓 정보와 죽음, 투자에 대한 정보, 카더라식의 뉴스 등과 같은 어그로(aggro)로 자신의 사익은 취하고 편향적인 시선과 관점을 심어주어 잘못된 선택으로 이끌기 때문이다. 따라서 그 어느 시대보다 리터러시(문해력)가 중요한데 이것은 디지털에만 필요하고 통용되는 것만이 아니다. 음식, 문화, 그리고 심지어 바디에도 필요하다.

 가지고 태어나는 신체적 부분, 나를 의지대로 행동을 도와주는 몸. 하지만 당연함에 주의 깊게 들여다보고 감사하며 고마워하는 일은 없다. 그러면서 불분명한 사회적 미의 기준을 들이대며 왜 이렇게 태어났나 자신은 왜 늘 부족한가 생각한다. 식스팩과 큰 신장, 건강한 치열과 높은 코, 짙은 눈썹에 작은 얼굴 등이 외모지상주의를 대변하듯 절대적이며 미의 기준이라고 생각한다. 하지만 책은 묻고 있다. 그것은 주관적인 기준인가, 언론과 사회가 조장한 기준에 자신의 편향적인 기준이 아닌가, 보여주기 좋아하는 SNS문화에 이끌린 자각 없는 시대적 유행 아닌가 말이다. 종국의 이런 사회적 인식이 과도한 다이어트와 성형열풍으로 나타나고 극단적인 선택을 하는 이들도 있다. 따라서 이제는 몸에 대한 주관적인 해석으로 시대적 위기에 처한 우리 몸을 이해해야 한다. 올바른 선택과 사용과 소비를 위해서 말이다. 그리고 그것을 위해서는 시대에 흔들리지 않고 기준 있는 몸의 문해력이 필요하다.

 몸을 이해하고 해석하는 다차원적 능력을 위해서는 몇 가지의 핵심요소가 필요하다. 감각, 기능, 건강 상태를 이해할 수 있는 주체적인 몸과의 소통, 사회 문화적 존재로의 규범, 문화적 가치로 통제되는 방식을 이해하는 능력, 디지털 기술의 전환으로 새로운 기술과 환경을 융합하여 이해, 필터링 없는 수용을 방지하기 위한 비판적 사고 기술의 함양, 몸에 대한 존중과 수용적 태도를 가지며 이 모든 것을 실천할 건강한 자기 돌봄 기술을 갖추는 것이 필요하다.

올바른 바디 리터러시는 비판적으로 수용하고 디지털 디톡스도 하면서 자기 주도하에 실천하는 건강관리이다. 바디 리터러시만이 획일화 되어 가는 시대적 트렌드에 한 없이 낮아지는 개인의 자존감을 높여주고 능동적 사회적 참여와 긍정적인 포용성을 증진 시킬 수 있다고 한다. 거기다 문화와 상업에 지지 않는 올바른 바디 포지티브까지 높여주어 주체성 회복과 삶의 질적 향상까지 높여줄 것이라 말하고 있다.

 마지막 장에서는 이것을 실천 가능한 방법의 바디 리터러시를 이야기 한다. 루틴, 습관, 교육, 사회적 활성화 그리고 디지털을 접목을 통해서 말이다. 하지만 정작 중요한 것은 자신의 몸에 대한 사랑과 이해의 실천이고 트렌드나 시류에 휩쓸리지 않게 올바른 지속적인 교육을 자각하고 배양해야 것임을 명심해야 할 것이다.  

새벽이 오기 전이 가장 어둡다

새벽이 오기 전이 가장 어둡다 - 고난을 깨달음으로 바꾸는 헤밍웨이 인생 수업
박소영 지음 / 유노책주 / 2025년 3월

 나는 우연히 성공한 것이 아니라 꾸준한 노력으로 성공한 것이다. _ 어니스트 헤밍웨이

어니스트 헤밍웨이는 많은 좌절의 순간을 겪었다. 30번이 넘는 사고와 많은 질병, 전쟁에서 겪은 부상으로 인한 지속적인 고통의 재발. 하지만 그는 글을 통해 자신을 성찰하며 인내하며 나아갔다. 글을 쓰고 수백 번 고치듯 수백 번 인생을 고치면서 말이다. 인간의 고뇌와 아픔, 슬픔, 희망, 죽음 등의 함축적인 단어와 같은 그의 인생은 강렬한 표현들과 지속적인 노력으로 위대한 작품의 밑바탕이 되었다. 일반적인 소설과 같은 그의 글을 읽다 보면 수려하지만 우리는 살면서 세워야 할 인생의 기준과 바른 지표를 발견할 수 있다.

 바다에서 생물과 자연 사투를 그린 소설 <노인과 바다>. 84일동안 고기를 한 마리도 잡지 못한 산티아고의 늙은 어부 주인공은 사자 꿈을 꾸며 그는 늘 고기를 잡을 수 있다는 확신으로 바다에 나간다. 오랜 기간 항해에 멕시코만에서 3일간의 사투 끝에 청새치를 잡지만 피가 상어들을 유인하여 살기위해 상어와 사투를 벌인다. 하지만 상어는 청새치를 다 먹어 치우고 그는 자책하며 지쳐 쓰러진다. 하지만 집에 도착한 그는 일상과 같이 침대에 누워 맥없이 쓰러져 잠을 잔다. 마치 리니아 해변의 사자 꿈을 꾸며, 희망과 생명력을 상징하는 이 꿈은 노인이 포기하지 않고 다시금 나아갈 것이라고 말한다. _ ‘그래도 희망은 있다.’ 라고 말하듯이 보인다.

사소한 눈앞의 목표와 이루어 낸 것에 집착하는 우리들. 고난과 같은 일상에 꺾이며 우리는 인간의 존엄과 위엄을 잃고 살아간다. 헤밍웨이는 2차세계대전에 참전하여 6군데의 머리 상처, 한 쪽 다리에 237개의 파편이 박혀 몸 절반이 흉터였다. 늘 약을 먹으며 견뎌냈고 글을 지속적으로 썼으며 노벨문학상 수상 소식을 접하고도 건강 때문에 가지 못했다. 홀린 듯이 소설을 쓰는 일을 포기 하지 않았던 그는 어떤 명예와 안위보다 자신이 해야 할 일은 타자기 앞에서 피를 흘리는 것이라고 했다. 단편적인 소설이지만 우리의 인생에 좋은 일만 없듯이 안 좋은 일만 부각하고 이로 인해 좌절하는 것은 아닌가 묻고 있다. 자신의 인생의 청새치는 무엇이고 상어와 같은 상황과 사건은 무엇인가, 그럴 때 산티아고 노인의 어떻게 행동했는지 우리는 무엇을 바라보고 인생의 여정을 나아갈지 어떻게 만들어갈지 그의 이야기는 나지막하게 묻고 있다.

 노인과 바다, 누구를 위하여 종은 울리나, 무기여 잘 있거라, 태양은 다시 떠오른다 _ 헤밍웨이의 작품을 통해 가슴에 깊게 남는 포인트를 인문학적 관점으로 말하고 있다. 인생의 목적, 받아들임 가치, 선택의 기로, 고난을 극복하고 어떻게 자신만의 서사를 써내려 갈지 말이다. 수려하지만 부드럽고 일상적인 어체의 작품들이지만 강렬한 삶의 철학으로 어떻게 살아가야 할지 활자를 넘어 헤밍웨이는 흔들리지 않는 기준을 통해 많은 사람들도 나아갈 것을 제시하고 있다.