20170903 _ [고고심령학자] - 배명훈

고고심령학자
배명훈 지음 / 북하우스 / 2017년 8월

고고심령학자. 사실 책 제목이자 주인공이기도 한 이 말은 저에게는 굉장히 낯선 단어였습니다. 사실 떼어놓고 보면 고고학자나 심령학자는 그래도 그동안 살면서 몇 번은 들어봤던 것 같습니다. 그렇다고 고고학자와 심령학자 분들이 정확히 어떤 일을 하시는지 똑 부러지게 한마디로 정리해서 설명할 수 있는 것도 아니니, 이 두 말의 합성어가 아닐까라고 그저 추측할 뿐이었던 저에게는 그야말로 신조어라 할 수 있었습니다. 그래도 책에 고고심령학이 무엇을 연구하고 무엇에 대한 학문인지 설명이 되어 있을 것이란 생각에, 그리고 무엇보다 책 소개를 통해 접한 대강의 스토리가 저에게는 책을 선택할 당시 굉장히 흥미롭고 재미있게 느껴졌었기 때문에 읽게 되었습니다.

이 책은 '고고심령학'이라는 학문을 연구하는 학자들의 이야기를 담고 있습니다. 고고심령학이란, "심령학적인 관찰을 통해 고고학적인 질문에 대한 답을 찾고자 하는 학문, 혹은 결국 같은 말이겠지만 고고학 연구에 도움이 되는 심령현상들을 과학적으로 측정해 역사 연구의 끊어진 고리를 연결해주는 학문"이라고 대강 정의내릴 수 있는 학문 분야입니다.

고고심령학계에서 몇 안 되는 사실 거의 유일하다고 볼 수 있는 실력자이자 대가인 '문인지' 박사가 정상적으로 운영되지 않고 이름만 천문대이던 곳에서 생을 마감하면서 이야기는 시작됩니다. 그녀의 제자 조은수는 스승인 문인지 박사가 천문대에서 서재로 사용하던 공간의 지도화 작업에 참여하게 되고, 그 무렵 심령현상(요새빙의)로 추정되는 성벽이 서울에 나타나기 시작합니다. 그 후, 빙의 현상의 진실을 알아내기 위해 고군분투하는 조은수를 비롯한 고고심령학자들의 이야기가 펼쳐집니다.

솔직히 말하면, 저에게는 즐겁거나 쉽지만은 않은 시간이었습니다. 제가 워낙 문과성향이 강한 사람인지라, 수학이나 과학을 소재로 한 글에 대한 부담이 꽤 큰 편이기 때문입니다. 그래서 이런 유의 책은 잘 읽지 않는 편입니다. 또한 제가 워낙 독서의 재미에 빠진지 얼마 안 됐고 책도 빨리 읽지 못하는지라 저자인 배명훈 씨가 작품 활동을 한지도 10년이 훌쩍 넘은 베테랑 소설가인지 미처 몰랐습니다. 하지만 책 마지막에 담긴 해설이나 표지에 쓰인 추천글만 보더라도 그가 얼마나 많은 독자층을 가지고 있는 뛰어난 작가인지 알 수 있었습니다. 이번 책을 접하고 보게 되면서 저도 이제 배명훈이라는 작가에 대해 또 그의 작품들에 대해 많은 관심을 갖게 되었고 앞으로 수많은 독자 중 한 사람으로서 그의 작품들과 꾸준히 만나고 싶다는 생각을 했습니다.

20170830 _ [위대하고 위험한 약 이야기] - 정진호

위대하고 위험한 약 이야기 - 질병과 맞서 싸워온 인류의 열망과 과학
정진호 지음 / 푸른숲 / 2017년 7월

정확히 언제인지는 기억이 나지 않지만, 예전에 '안아키'라는 인터넷 카페의 이야기를 접한 적이 있습니다. 그 곳은 약을 극단적으로 불신하여 항생제나 해열제 등 어떠한 약도 쓰지 않고 자연치유법으로 아이들을 키우고자 하는 부모들이 모여 있는 곳입니다. 이제는 더 나아가 검증되지 않은 치료 수단을 통해 직접 치료하겠다는 주장까지 펴고 있다고 합니다.

이러한 모습들도 결국에는 건강하게 살고 싶어 하는 인간의 극히 일반적이고 본능적인 욕구에서 파생된 여러 양태 중 하나일 것입니다. 건강한 삶을 영위하기 위해 우리는 몸이 아플 경우 크게 두 가지 선택을 할 수 있을 것입니다. 약을 먹거나 먹지 않거나. 그리고 시간이 지나 현상이 심화단계에 이르게 되면 또 크게 약에 지나치게 의존하거나 아니면 아예 극단적으로 약을 기피하는 모습으로 양분 될 것입니다. 정보통신기술의 발달로 그 어느 때보다 정보교류가 활발하게 이루어지는 현대에는 아주 손쉽게 원하는 정보(그것이 참인지 거짓인지는 차치하고)를 얻을 수 있습니다. 하지만 오히려 이 때문에 우리들은 혼란에 빠지게 되었습니다. 무엇이 믿을 만한 정보인지 구분하기 어려워진 것입니다.

그러다 최근의 '가습기 살균제 사건'을 비롯하여 몇몇 크고 작은 사건들이 발생하면서, 사람들에게 정부와 전문가의 말은 인터넷에 떠도는 소문이나 광고보다 신뢰도가 더 낮은 정보로 받아들여지게 되었습니다.

저자는 서론에서 시중에 떠돌고 있는 약에 대한 잘못된 정보들과 흔한 오해들을 조금이나마 바로잡고자 이 책을 썼다고 밝히고 있습니다. 그러면서 책의 1부는 플라시보 효과, 우울증 약, 술 깨는 약 등 우리가 약을 둘러싸고 가장 잘못 이해하고 있는 내용들로 구성했습니다. 2부에서는 약도 잘못 알고 쓰거나 하면 우리에게 독이 될 수 있다는 주제로 가습기 살균제 사건, 아편, 탈리도마이드 사건 등을 다루고 있습니다. 다음으로 3부는 2부와는 정반대로 위대한 약들의 탄생을 통해 인류가 큰 혜택을 누리게 된 이야기를 마취제, 백신, 소독제, 항생제, 항말라리아제 등을 통해 들려주고 있습니다. 마지막으로 4장에서는 건강과 함께 우리의 가장 큰 관심사 중 하나라고 할 수 있는 수명에 대한 내용을 다루고 있습니다. 현대 과학을 통해 노화를 어떻게 극복하고 수명은 몇 살까지 연장 가능한지에 대한 최근 과학계의 논란과 일화를 소개해 줍니다. 또한 4차 산업혁명의 화두인 인공지능의 의료 분야에로의 도입 및 개발로 인해 미래 의사와 약사의 역할을 어떻게 변해갈 것인지 등을 예측해 보고 있습니다.

사실 저도 안아키 논란이나 가습기 살균제 사건 등을 접하면서 정보의 홍수 속에 우리가 접하고 있는 의학, 약학 정보가 과연 올바른 것들인지에 대해 반사적인 의구심과 막연한 두려움을 가지게 되었습니다. 그러던 차에 저명한 독성학자인 저자의 책을 만나게 되어 정말 반가웠고 다행이라 느꼈습니다. 내용상 이해가 조금 어려운 부분이 있을 수도 있겠지만, 앞으로도 전문가 분들이 비전문가인 일반 소비자들을 위해 이런 책들을 꾸준히 집필해 주셨으면 좋겠다는 작은 바람을 가져 보았습니다.

20170829 _ [무심코 당신을 부르다가] - 시로야마 사부로(이용택)

무심코 당신을 부르다가
시로야마 사부로 지음, 이용택 옮김 / 예문아카이브 / 2017년 8월

이 책의 저자인 스기우라 에이이치(시로야마 사부로)는 이 책을 통해 처음 알게 되었습니다. 제가 책읽기라는 것에 흥미를 붙이고 본격적으로 책을 찾아 읽기 시작 한지 이제 겨우 십여 년(그 기간 중에도 공백이 꽤 되니 실제로는 더 짧을 것입니다.) 되었습니다. 저자가 비록 나이가 많아 왕성하게 활동했던 시기에 제가 학창시절이었다고 하더라도 당시 저는 워낙 책과는 동떨어진 (교과서나 문제집 외에는 별로 손에 잡지를 않았던) 생활을 했었기 때문에 더욱이 알 수 없었을 것입니다. 그런데 잠깐 알아보니 그는 일본에서 ‘경제소설의 아버지’로 불리며 두터운 독자층을 가지고 있는 작가였습니다. 우리나라에는 최근에야 출판이 되었지만, 일본 영화배우 고다마 기요시 씨가 쓴 후기 격인 3장을 보니 일본에서는 그가 운명한 지 얼마 안 된 2010년 즈음 출판되었던 것 같습니다. 그가 회고하기를 작가 시로야마 사부로는 이 책이 세상에 나오기 전까지는, 사회・경제소설을 주로 썼기 때문인지, 차분하지만 냉철하고 날카로운 이미지였다고 합니다. 그런 그가 별세한 후 자기의 아내 요코 씨에 대한 소회를 집필하던 미완성의 작품이 세상에 나온 책이 바로 이 [무심코 당신을 부르다가]입니다. 이 책의 원제는 [그런가, 이제 당신은 없는 건가]라고 합니다. 개인적으로는 우리나라 책 제목 다음에 읊조릴 듯한 이 원제가 훨씬 가슴에 아프지만 와 닿는 것 같습니다. 남편, 아내를 떠나서 배우자를 먼저 보내고 남은 한 사람이 저렇게 혼잣말을 하는 모습을 생각하니 경험도 없는 저이지만 상상만으로도 마음이 미어지는 것 같습니다. 무심코 그 사람의 이름을 부르지만 대답이 돌아오지 않을 때의 그 상실감과 허무함, 마음의 고통이 어떠할까요. 저로서는 상상조차 하기 힘듭니다.

앞서 언급했던 3장의 고다마 기요시 씨 말에 따르면, 아내 요코 씨에 대한 표현이 발랄하고 활달하고 심지어 노골적이라고까지 하지만 오히려 저는 스기우라 에이이치 씨가 요코 씨에게 보내는 형식인 1장에 비해, 그의 딸이 (비록 자식이지만 부부 당사자가 아니라는 의미에서의)제3자의 입장에서 바라보고 쓴 2장이 훨씬 더 절절한 모습으로 다가왔습니다. 1장에서의 에이이치 씨는 담담하고 무덤덤한 듯이 이야기하고 있다고 느껴졌습니다. 아마 제가 에이이치 씨의 책을 한 번도 보지 못해 미처 그의 ‘억제된 표현’을 모르기 때문인 것 같습니다. 또한 2장에서 좀 더 그가 얼마나 아내를 사랑했었고 그녀가 먼저 떠난 후 얼마나 힘들어 했는지가 모습으로 잘 나타나 있기 때문이라 생각합니다.

앞서 말한 2장은 에이이치 씨의 따님이 아버지를 병상에서 돌보며 있었던 일들과 어머니, 아버지에 대한 소회가 담겨 있습니다. 에이이치 씨와 요코 씨 모두 병을 앓다가 운명하였는데, 가깝다면 가깝고 멀다면 먼 과거에 저도 집안의 어른을 비슷하게 보내드렸던 경험이 있어서 2장을 읽는 동안 당시의 기억과 그 때 받았던 충격, 아픔이 다시 떠오르기도 했습니다.

이 부부는 서로 비슷하기보다는 다르다는 말이 더 잘 어울리지만, 그 표현 이상으로 서로 잘 어울리는 짝이라 생각했습니다. 생전 처음 알게 된 부부이지만, 이 책 한권만으로도 그들의 애틋하고 즐거웠던 부부생활, 함께 나눈 인생을 볼 수 있기 때문입니다. 배우자, 가족, 그 외 주변사람 모두에게 이렇게 함께 할 수 있을 때 더욱 잘 하고 소중히 여길 줄 아는 제가 되어야겠다 다짐했던 시간이었습니다.

20170827 _ [이토록 달콤한 고통] - 퍼트리샤 하이스미스(김미정)

이토록 달콤한 고통 ㅣ 버티고 시리즈
퍼트리샤 하이스미스 지음, 김미정 옮김 / 오픈하우스 / 2017년 7월

제일 처음 이 책에 끌린 것은 책 제목 때문이었습니다. [이토록 달콤한 고통]. 모순적인 제목 때문에 눈길이 갔고 결국 책을 펴게 되었습니다. 보통 어떤 책을 읽기 전에 그 책의 저자나 혹은 관련 작품에 대해 미리 알아보거나 하지는 않기 때문에 이번에도 그냥 읽어 갔습니다.

다 읽고 나서야 책 표지에 쓰여 있는 글도 보고 책 구석구석 살펴보았습니다. 거기에 더해 검색까지 해보니 흥미로운 사실을 여러 가지 알게 되었습니다. 우선 단순히 이야기의 배경이 예전인 줄 알았는데 실제로 1960년에 초판이 발행된 책이더군요. 즉 요즘 나오는 소설에서 2010년 대 중후반을 배경으로 삼고 있는 것과 같은 것이었습니다. 때문에 등장인물들이 편지로 연락을 주고받거나 전화를 해도 전화교환국을 거친 후에 통화를 하는 모습을 볼 수 있었습니다. 다음으로는, '허구의 세계를 진실이라 믿고 거짓된 말과 행동을 상습적으로 반복하는 반사회적 성격장애' 즉, 우리가 지금 흔히 '리플리 증후군'이라고 알고 있는 증상에 대한 용어가 저자 퍼트리샤 하이스미스의 1955년 소설인 [재능 있는 리플리 씨]에서 유래되었다는 사실입니다. [이토록 달콤한 고통]의 주인공인 '데이비드 켈시'는 바로 이 증후군을 앓고 있는 인물입니다. 이 증후군의 증상으로 알려진 대로 데이비드는 자신의 현실을 부정하면서 마음속으로 꿈꾸는 허구의 세계를 진실이라 믿고 거짓된 말과 행동을 반복합니다.

2007년 S씨의 예일대 박사학위와 학력을 위조한 사건과 2014년 SBS의 '그것이 알고 싶다'에서 방영되어 더욱 화제가 되었던 6년간 48개 유명 대학교에서 신입생 행세를 했던 사람의 이야기, 2015년 미국 고등학교에 재학 중이던 한 여고생의 자신이 스탠포드와 하버드 대학에 동시 합격했고 양 대학을 각각 2년씩 다니고 원하는 학교에서 졸업할 수 있도록 해주겠다고 그들이 제안했다는 거짓 주장 등 우리나라에서도 리플리 증후군의 사례가 그동안 알려진 것만 해도 여러 차례 있었습니다.

방금 살펴본 대로 이 증후군을 가지고 있는 사람의 경우는 우리가 흔히 '집착', 혹은 '스토킹'이라고 말하는 행동들과는 조금 다르게 행동합니다. 리플리 증후군이 더욱 무서운 이유는 욕구가 좌절됨으로 불만족과 열등감에 시달리는 현실을 부정하고 자신의 마음속 허구세계를 진실로 믿음으로써 하게 되는 상습적인 거짓말이 단순한 거짓말로 끝나지 않을 수 있기 때문입니다. 단계나 상황이 심각해지면 결과적으로 타인에게까지 심각한 금전적, 정신적 피해를 입힐 위험성이 높아진다고 합니다.

데이비드도 이처럼 리플리 증후군의 가장 안 좋은 영향을 주변 사람들에게 끼치게 되고 결국 자신의 인생까지 무너지고 마는 비극적인 결말을 맞이하게 됩니다. 책을 읽는 동안 다른 사람이 어떻게 행동하든지 자신의 세계에 갇혀서 정말 자신이 원하는 대로 생각하고 믿으며 그들의 언행을 받아들이는 데이비드의 모습을 보면서 솔직히 많이 무섭고 두렵기까지 했습니다. 심리스릴러의 거장다운 저자의 뛰어난 표현력 때문에 더욱 그랬던 것이겠지요. 그녀의 다른 책들도 꼭 만나고 싶어졌습니다.

20170825 _ [일인분 인문학] - 박홍순

일인분 인문학 - 가장 괜찮은 삶의 단위를 말하다
박홍순 지음 / 웨일북 / 2017년 7월

이제는 지극히 개인적인 취향과 일탈이라든가 소수만의 유행, 혹은 곧 사라질 일시적인 현상일 뿐이라고 치부해 버릴 수 없는 수준까지 우리 사회에 그리고 우리 생활에 넓고 깊게 확대되어 버린 '혼자'의 문화. 이 문화에 대해 이제는 우리나라 사회에서 보편화된 개념이라고 해도 이의를 제기하기 쉽지 않을 것입니다. '혼밥', '혼술'을 시작으로 이제는 여행을 혼자 떠나는 것을 의미하는 '혼행'과 노래방에 혼자 가는 '혼곡', 극장에 혼자 가서 영화를 보는 '혼영'과 혼자 치킨을 먹는 다는 '혼닭'까지 정말 여러 가지 분야로 확대되었습니다. 이처럼 우리가 목격하는 빈도가 점점 늘어나고 뚜렷하게 드러나는 사회 현상임에도 불구하고 아직 그 의미와 현상에 대한 본격적인 고찰이나 논의가 진행되지 못한 것이 사실입니다. 이해가 부족하기 때문에 오해를 낳고 결국 왜곡된 시각에 이르기까지 합니다.

'혼족'에 대한 논의를 다룬 책을 읽는 것은 흥미롭고 새로운 경험이었습니다. 사실 그동안 사회적 현상에 대해 웬만해서는 신문의 기사나 뉴스의 보도, 좀 더 관심이 가면 심층취재 정도를 통해서 접하는 것 외에는 더는 깊게 파고들거나 하지는 않았기 때문입니다. 저에게 즐거움을 더욱 더해 줬던 것은 저자의 현상을 분석하고 이해하는데 있어서의 인문학적인 접근법이었습니다.

서론에 저자가 붙인 제목 "한 명을 위한 해명"처럼 저자는 이 책을 통해 여러 분야에 걸친 '혼족'들의 생활양식과 그들의 그런 모습들에 관해 아직 충분한 이해와 분석 없이 표면적인 현상만을 가지고 오해하고 있거나 왜곡된 시각을 가진 사람들을 비롯한 많은 사람들에게 '혼족 문화'에 대한 '해명'을 하고 있습니다. 우리가 흔히들 생각하는 것처럼 그들이 모두 육체적으로나 정신적으로, 경제적 혹은 관계적으로 부족함이 있거나 문제가 있어서 그런 식의 생활을 영위해 가는 것만은 결코 아님을, 당당히 그런 삶의 양식을 선택한 것임을 설명해 주고 있는 것입니다. 그런데 그 방식이 참 참신하고 좋았습니다. 이야기하고자 하는 주제에 유사한 내용을 담은 미술작품을 혹은 관련된 삶을 산 예술가의 인생을 통해 좀 더 다채롭고 재미있게 현상에 접근할 수 있도록 도와줍니다. 또한 미술뿐만 아니라 문학까지 더하여 설명하고자 하는 내용과 관련된 책 속 문구를 통해 저자의 의견에 힘을 더합니다.

책을 다 읽고 나니, 저자에게 설득당한 것인지는 모르겠지만, 저도 어떤 활동이든 나에게 맞는 것을 골라 오로지 나를 위한 '혼자의 시간'을 보내면서 타인지향적인 삶이 아닌, 보다 자아를 돌아보고 소중히 할 줄 아는 삶으로의 변화를 꾀해야겠다 생각했습니다.