-
-
9년 전의 기도
오노 마사쓰구 지음, 양억관 옮김 / 무소의뿔 / 2016년 5월
평점 : 
이 소설에는 아픈 사람들이 많이 나온다. <9년 전의 기도>의 소설의 시작은 '와타나베 미츠씨 아들이 아픈 모양이야'라는 문장으로 시작된다. 어머니의 이야기를 듣고 안도 사나에는 밋짱 언니를 떠올리기 시작한다. 9년 전에 캐나다 여행을 같이 떠나게 된 밋짱 언니. 그 언니의 아들이 아프다는 말을 듣고 자신의 어린 아들과 문섬으로 조개를 주우러 간다. 사나에의 아들도 아프다, 그러기 때문에 밋짱 언니의 아들이 아프다는 말에 가슴이 내려앉는다. 사나에는 9년 전 떠난 여행에서 만난 프레드릭과 결혼을 한다. 캐빈을 낳았지만 프레드릭은 떠난다. 사나에는 아픈 아들을 데리고 고향인 바닷가 마을로 내려온다. 마음에 상처를 담고 살아가는 사나에는 밋짱 언니의 아들을 위한 치유의 선물을 주려고 한다.
<바다거북의 의 밤>에 나오는 잇페이다의 어머니는 머리에 종양이 있다. 좋아졌고 나을 거라는 기대로 친구들과 학기 중에 아버지의 고향을 여행한다. 아버지와의 연락은 끊어졌다. 다만 어릴 때 아버지의 고향에서 할아버지의 손을 잡고 바다거북의 산란을 보려 왔다는 기억뿐이다. 같이 온 유마는 바다 마을을 보고 어릴 때의 기억을 떠올린다. 종말에 가까울수록 뭔가가 끝나려 하기 때문에 아름답다고 느낀다. 이 마을은 죽음의 징후가 느껴진다. 그래서 할아버지의 병문안에 갔을 때 맡았던 죽음의 냄새를 떠올린다. 같이 여행을 다니지만 함께 어울릴 수 없는 유마는 예민하게 바다마을에서 친구의 불안을 감지한다.
<문병>에서 도시야는 자신이 동경하던 마코토를 세심하게 보살핀다. 어렸을 때 자신의 슬픔을 알아주고 위로해 주던 형이다. 그런 형이 몸도 마음도 망가져 버렸다. 친형에게서는 느낄 수 없던 따듯한 정을 느낄 수 있었던 마코토는 주변과의 문을 닫은 채 혼자 지내고 있다. 도시야는 착하고 느린 도기의 병문안에 가려고 한다. 가는 길에 세 학생을 만나 그들의 어려움을 모른 채 하지 않고 도와준다.
<악의 꽃>에서는 이 소설에서 줄곧 이야기되고 있는 병원에 누워 있는 환자의 이야기가 자세히 나온다. 마을에서 악의적인 소문으로 배제되었던 치요코는 이제는 나이가 들면서 다른 사람이 되었다. 타인의 시선이나 말에서부터 한걸음 물러나 살아가고 있다. 매일 성묘를 해주던 다이코가 보이지 않자 그것이 자신 때문이라고 생각한다.
몸이 아프고 마음이 무너진 사람들이 어떻게 살아갈 힘을 얻는지 이 소설은 나지막한 어조로 그려내고 있다. 자기만 생각하며 안온한 삶을 살아가는 사람들이 있는 반면 느리지만 남과 소통할 줄 아는 사람들이 있다. 사나에가 힘을 내서 캐빈의 손을 잡을 수 있는 것도 타인의 기준에서 모자란 아들을 가진 밋짱 언니의 말과 태도에서 용기를 얻었기 때문이다. 아이가 울 수도 있는데 그걸 짜증스러워하는 사람들 곁에서 수다와 당당한 웃음으로 보호해준 사람이 있었기 때문이다. 중심으로 들어가지 못하고 친구들 사이에서 보이지 않는 벽에 가로막혀 지내는 유마는 남의 고통에 대해 깊이 있게 관찰할 줄 시선을 가졌다. 출처 없는 의심과 알 수 없는 불안 때문에 힘들어하는 인물들이 상처를 보듬고 감내하고 이겨낸다. 그리고 살아간다.