읽어야 할 책이 넘쳐난다..

요즘은 조절을 잘 하면서 책을 산다고 했는데, 어제 오늘 연속으로 책을 질러버렸다. 예정대로라면 어제 한번의 구매만으로 끝났을테지만 동생의 문제집이 한권이 끼면서, 원래 사려던 책들 중 못사게 된 책이 있었고, 결국 오늘 중고책을 팔아 생긴 예치금을 사용하여 결국 주문하고야 말았다. 

 1Q84의 경우, 1권은 산지 벌써 1달이 지난 것 같다. 알사탕이벤트 할때 덜컥 사놓고는 두꺼운 분량에 질려 여짓껏 2권을 사지 않다가 결국 어제 사고야 말았다. 빨리 읽어야 할텐데.. 너무 두껍다.. 

 9월 27일 독서!

 하루키의 에세이는 거의 읽지 않은 상태이지만 소설류는 이 책을 빼곤 다 읽은것 같다. 문학사상사의 표지도 이쁜 것은 아니지만 워낙 하루키의 책이 많이 나왔고, 그래서 매번 읽을 때마다 문학사상사의 책을 읽다보니 다른 출판사책이던 이 책만 남아버렸다.. 결국 1Q84를 사면서 같이 사긴 했는데.. 어쩐지 이 책을 먼저 읽을 것 같다.. 

 9월 26일 독서!

 요즘 사기가 열풍인가? 여기저기서 이 책을 추천하는 것을 많이 보기도 했고, 3기 서평단 도서이기도 했고, 이제 인문학도 좀 배워보기도 싶기도 하고, 이래저래 그냥 사버렸다. 어제 당일배송이 되었는데, 동생이 다른 책엔 관심은 없고 이 책은 자기가 먼저 읽을 것이라고 했으니 그만큼 매력이 있나? 

 8월 31일 출간되었고, 그렇게 기다리던 요시모토 바나나의 책이면서도 어차피 읽을 거 조금만 미루자미루자 하다 결국 한달이 지나서야 사게 되었다. 좋아하는 작가면 다른 책을 제치고 사게되는 경우도 많지만, 어차피 읽을 거라는 생각에 다른 책에 밀리는 경우도 많은데 이 책이 딱 그 모양이다. 아마도 오늘 오후 배송될텐데.. 빨리 읽어야겠다.. 

 9월 26일 독서!

 역사서에 대해 자세히 알지는 못하지만 이덕일선생님과 신정일선생님의 책은 매버 재미있게 읽었었다. 그래서 아무런 고민없이 이 책을 사버렸다. 고조선에 대한 이야기도, 고구려에 대한 이야기도 좋았지만, 뭐니뭐니 해도 조선왕독살사건이 최고였는데.. 이 책은 또 어떤 재미를 줄지.. 

이 책, 이벤트를 하던데 꼭 당첨이나 되었으면.. 1등 카메라는 필요없고, 3등 숭례문도 필요없는데.. 다만 2등 역사의 아침 책 10권이 무지 탐난다.. 많은 사람들이 이 책을 사서 확률은 낮겠지만 그래도 잠시 기대나 해보자 싶다^^  9월 29일 독서!

 다행히도 이 책은 오늘 사긴 했지만 읽진않아도 된다.. 예전에 도서관 책을 빌려서 읽었으니 말이다.. 읽은 책이라 안사도 되나 싶기도 했지만, 하루키의 책이라 그냥 사버렸다.. 계속해서 사대는데도 워낙 작품이 많아 하루키의 책의 절반도 못산것같은데.. 에세이는 내 취향이 아니니 그냥 포기할까 싶기도 하다.. 

 국방부 불온서적에 장하준님의 책이고, 오랜 기간동안 베스트셀러였지만 매번 다른 책에 밀려 여태껏 안 읽은 책인데..이번 기회에 확 사버렸다.. 어떤 이야기이길래 사람들이 좋아하는지 정말 기대되는 책 중에 하나이다.. 

이덕일선생님과 신정일선생님의 역사서를 좋아하는 만큼 다산초당의 역사서 역시 매번 기대되는 책들이다. 오늘 산 선비의 탄생은 나온지 시간은 좀 지났지만, 그리고 제목도 별로 끌리지않았지만 <조선선비살해사건>에 이어 선비에 대해 읽어보자 싶다.. 

 철학과 문학의 만남이라.. 오래전 책이지만 제목에 끌려버렸다.. 차례를 보니 13권의 책 중에 내가 알고 있는 책이 11권, 하지만 읽은 책은 고작 5권.. 이 책을 통해 우선 만나보고, 나머지 8권의 책과 이미 읽은 5권의 책을 다시 읽어야겠다.. 

 이전에 나온 <조선왕독살사건>은 읽었다. 하지만 개정판으로 2권이 되어 다시 출간되면서 이전의 책에 실려있지 않던 이야기가 실려있어 다시 읽어야겠다 생각했었다. 그래도 이미 있는 책인데 다시 사려니 뭔가 아쉽고.. 그런 와중에 2권을 다 얻게 되었다.. 원래 책을 받으면 무지 기분이 좋지만 이 책이 생기니 너무너무 행복하다^^ 

 이준구교수님의 책이라곤 <쿠오바디스 한국경제>밖에 읽진않았지만 쉽게 읽을 수 있던 이야기에 매혹되어버렸다. 이번 책은 인간의 행태에 대해 다룬다고 하는만큼 더 재미있을 것 같다.. 이 책도 오늘배송되니 한 켠에 두고 빨리 읽어야겠다.. 

 황금가지에서 출간된 64권의 애거서 크리스티 책중에 아직 안 읽은 책은 47권 슬픈 사이프러스뿐이다.. 번호순대로 읽은게 아니라 어중간하게 47권이 마지막이라니.. 조금은 어이없지만 그래도 뿌듯하다.. 

  9월 28일 독서! 

 이 책도 이덕일 선생님의 책이다!! 조선시대의 왕, 선비, 왕비, 그리고 슬픈 사랑이야기에 대해 다양하게 읽었던 만큼 중인이었지만 갑부였던 역관의 이야기는 어떨지 궁금해서 사버렸다.,. 그러고보니 <노서아 가비>에서 고종을 독살하려던 음모를 꾸몄던 사람도 역관 김홍륙이 모델이라던데.. 역관의 이야기가 정말 기대된다.. 

 동생의 학교교재로 사 준 책이다.. 이제 전공을 바꾼 만큼 통독을 해봐도 좋으련만 그저 수업시간에 펼쳐본게 다이니.. 학교교재라는 것을 생각하면 조금 딱딱한 이야기일 것 같지만, 그래도 서양미술사의 흐름을 한눈에 볼 수 있으니 좋을 것 같은데.. 내가 먼저 통독을 해봐야겠다.. 

이렇게 보니 요즘 산 책, 그리고 누군가에게 받은 책이 많기는 하다.. 불과 1주일 사이에 다 도착한 책이니 말이다.. 이 외에도 벌써 5개월이 넘도록 읽지도 않은 책이 수두룩한데 언제 다읽나? 도서관에서 책을 빌리지 말까싶다가도 도서관에서도 1주일에 3~4권의 책을 빌리다보니 책이 줄긴 커녕 매일 늘어만 간다..

스푸트니크의 연인

스푸트니크의 연인
무라카미 하루키 지음, 이정환 옮김 / 자유문학사 / 1999년 6월

하지만 굳이 평범한 일반론을 펼친다면 우리의 불완전한 인생에는 낭비도 어느 정도는 필요하다. 만약 불완전한 인생으로부터 모든 낭비가 사라져 버린다면 그것은 불완전한 인생이 아니다.-10쪽

우리는 둘 다 지혜다운 지혜도 갖추지 못했고, 그것을 보완하기 위한 기량도 갖추지 못했다. 의지할 수 있는 기둥도 없었다. 우리는 끝없는 제로에 가까웠다. 하나의 무에서 또 다른 무로 흘러갈 뿐인 초라한 존재였다.-118쪽

꿈 속에서는 사물을 구분할 필요가 없다. 전혀 없다. 그곳에는 처음부터 경계선따위는 존재하지 않기 때문이다. 그러니까 꿈 속에서는 충돌은 거의 발생하지 않고, 설사 발생한다고 해도 거기에는 고통이 없다. 하지만 현실은 다르다. 현실은 끈질기게 달려든다.-185쪽

그림이 나에게 들려주는 이야기..

그림의 목소리 - 그림이 들려주는 슬프고 에로틱한 이야기
사이드 지음, 이동준 옮김 / 아트북스 / 2008년 12월

그저 우리가 바라보는 존재일 뿐, 어떤 것을 그렸는지, 어떤 말을 하고 싶은지 그림은 자신이 스스로 이야기 해주지 않는다. 하지만 이 책 속의 그림들은 나에게 자신의 이야기를 들려주겠다며, 한 번 들어보는 것은 어떻겠냐며 유혹하고 있었다..

나를 유혹한 첫번째그림은 <밤을 지새우는 사람들>이었다. 어디에서 본듯 한 느낌이지만 처음 보는 이 그림은 어느 어두운 밤, 한쌍의 연인과 쓸쓸해보이는 뒷모습의 남자, 그리고 한 명의 점원이 유난히도 밝은 까페에 앉아있었다..

조금은 쓸쓸해보이는 느낌의 그림이라는 것외에는 별다른 감상이 없던 순간 연인의 대화가 나에게 들리기 시작하였다. 다른 사람들의 시선때문에 이런 늦은 밤 몰래 만날 수 밖에 없다는 불평, 우연인 척 스킨쉽을 하자는 이야기, 혹시 저 남자가 우리 대화를 엿듣는 것은 아니지 의심하는 이야기 등 그들은 이 밤, 시시콜콜한 이야기를 나누고 있었다..

쓸쓸한 그들의 이야기를 들으며, 다음 장을 넘기니 한 여인이 게슴츠레 눈을 뜨고 자세를 취하고 있었다. 그녀는 카라바조가 막달레나를 그리기 위해 선택한 여자!! 길에서 만나 하녀를 시켜 씻겨주고, 그녀의 이야기를 들어주며, 그녀에게 옷을 입히곤 열정적으로 그녀를 사랑하며 그녀를 그렸지만 결국 지겨워하며 그녀를 버린 카라바조에 대해, 조금은 회한이 섞인듯한 목소리로 그녀의 이야기를 들려주고 있었다..

이렇게 그림 속의 등장인물들은 나에게 자신들의 신세한탄을 하기도 하고, 그들만의 비밀이야기를 몰래 들려주고 있었다..

이제껏 그림을 제대로 감상하기 위해 그림 속에 등장하는 상징물을 찾아가며 어떤 신화 속 이야기인지 아니면 어떤 성서이야기인지 고심하며, 아니면 화가의 인생에 대해 읊어주는 책을 통해 그의 인생이 불운했기에 혹은 그를 둘러싼 사회의 분위기에 의해 그림의 분위기가 정해졌다는 이야기를 들어왔을 뿐 실제 그림 속의 등장인물들이 어떤 생각을 하는지에 대해 들려주었던 책은 이번이 처음이었다.

베르메르의 <진주귀고리 소녀>가 한 편의 소설이 되었든 이 책속의 그림들도 짧은 단편소설과 같은 느낌이 들었다..

그리고 이 책의 대단함은 등장인물이 있는 그림에 한해서만 그림의 목소리를 들려주고 있는 것이 아닌 도대체 못 알아먹을 그림에 대해서도 친절하게 이야기 해주고 있었다.

<무제 - 붉은색 바탕위에 파랑, 노라으 초록>이란 옆의 그림을 보며 도대체 이 그림은 어떤 이야기를 할 수 있었을까 싶었다. 화려한 말솜씨가 돋보이는 평론가도 없는 마당에 그저 색깔의 집합일 뿐 그 속에 우리에게 들려줄 이야기가 있을까 싶은 그림이었다. 하지만 이 그림도 나에게 자신만의 이야기를 당당히 들려주고 있었다. 걷는 방법을 가르쳐주었고, 더러운 것으로부터 해방시켜 주었던 화가에 대해, 그리고 색채안에서 자유를 찾게된 그들에 대해 이야기 하고 있었다.

안그래도 어려운 것이 현대미술이고, 무제라 이름달린 그림들은 도무지 이해할 수가 없는 그림들이었는데 이 책을 통해 나는 수많은 어려운 그림들이 나에게 들려주는 이야기를 들을 수 있었다. 그 이야기를 통해 이해할 수 없는, 그리고 나도 그릴 수 있을 것 같은 그림들이 더 이상 누구나 그릴 수 있는 그림이 아닌 하나의 의미를 지니게 되는 그림이 되었다.

내가 처음 보는 다양한 그림들 속에서 정신없이 수다를 듣다 우연히 만나는 안면있는 그림들도 있었다. 얀 페르메이르라 해서 누군가 싶었더니 <진주귀고리 소녀>를 통해 알게 된 베르메르였다. 그의 그림은 어떤 책을 읽든 꼭 한 장씩은 실려있어서인지 이 책에 실린 <뚜쟁이>도 낯설지 않은 그림이었다. 다만 그 익숙한 그림의 제목이 뚜쟁이래서 열심히 조금은 고약하게 생긴 노파를 찾았을 뿐이다.. 설마 군인 뒤의 능글맞은 표정의 남자가 뚜쟁이일줄이야..

그러고 보면 익숙한 그림조차 제대로 이해하지 못했으니, 사이드처럼 그림이 들려주는 비밀이야기를 직접 듣지 못하고 그를 통해서만 듣는 것일지도 모른다.. 나도 한번쯤 미술관의 그림이 나에게 직접 말을 걸어준다면 정말 행복할텐데... 계속해서 이런 미술서적을 보다보면 언젠가는 그들만의 이야기를 몰래 들을 수 있지 않을까 기대를 해본다..

덧붙이자면, 이 그림은 이 책 속의 그림 중에 가장 마음에 드는 그림이었다. 그림의 제목은 <코루소의 로마식 저택 창가에 서 있는 괴테>였고, 그와 친분이 있던 티슈바인이 자신의 집에서 머물고 있는 괴테를 그린 것이었다. 강연회나 작가와의 만남을 통해 외국작가인 베르메르도 직접 만날 수 있는 시대에 살고 있음에도 괴테를 알던 사람이 괴테를 그린 그림이라는 것에 반해버렸다..

나는 괴테의 작품을 통해서만 그를 만날 수 있을 뿐인데 그와 같이 살고, 그를 직접 보고, 그와 이야기를 하고, 그의 모습까지 그릴 수 있었던 화가라니.. 괴테의 뒷모습을 본 것에, 그리고 괴테를 알고 지낸 화가를 처음 만났다는 사실이 인상적이어서인지 수많은 그림들 중에서 이 그림이 가장 인상적이다..

[100자평] 꿈의 도시 꾸리찌바

꿈의 도시 꾸리찌바 - 재미와 장난이 만든 생태도시 이야기, 2009 개정증보판 ㅣ 도시혁명 프로젝트 1
박용남 지음 / 녹색평론사 / 2009년 4월

우리가 닮아가야 하는 도시의 모습!!정말 배울게 많은 책이다..

[하루키 재습격] 마음의 고민상담실

남편의 도움으로 시나가와 구청사무소에 '마음의 고민상담실'을 열은 지 오늘로 딱 1년이 되는 날이다. 그저 이전에 내가 딴 자격증을 이용하여 다른 사람을 돕고자 시작한 상담실이었는데 지나고보니 오히려 나에게 더 큰 활력소가 되는 공간이 되어버렸다. 이전의 나는 그저 집에서 청소와 빨래, 설거지, 그리고 끼니때마다 식사준비를 할 뿐 딱히 어떠한 것을 해야할 지 생각도 하지않고, 의욕도 없이 지낼 뿐이었다. 그러던 중 구청 토목과 과장이었던 남편의 도움과 구청의 보조금을 받을 수 있게되어 이 곳을 열게되었고, 첫번째 고객이었던 안도 미즈키씨를 시작으로 점점 상담을 원하는 사람들이 많아짐에 따라 무력함이 사라지게 되었다..

사람들의 상담내역은 다양했다. 남편과 자식들의 무관심에 하루하루 자신이 죽어가는 것에 위협을 느낀 주부, 대학이란 것에 매력을 느끼지 못함에도 불구하고 부모님의 강요에 의해 관심도 없는 공부를 하고 있는 재수생, 결혼에 대해 확신이 없음에도 결혼날짜를 받아놓은 채 고민하는 여성, 회사에 적응하지 못한 채 영업을 핑계로 외근을 나와 상담을 받는 회사원, 갈수록 어려워지는 취직에 아르바이트로 살아갈 수 밖에 없는 프리터 등등 사회에 의해 고립된 사람들 그리고 사람들의 무관심에 의해 상처받은 사람들이 대부분이었다.

이들의 마음 속 응어리를 풀어주는 일도 쉬운 일은 아니었다. 이유도 다양하고, 그들이 받은 상처의 크기도 다양하며, 상처를 입은 사람들의 성격과 심리상태도 다양하기 때문에 나는 적어도 4주의 기간을 최소한으로, 길게는 2달이 넘는 시간동안 매주 만남으로써 그들의 친구가 되주고, 그들의 힘이 되어주면서 그들의 고민을 해결해주고 있었다. 물론 단 한 번의 만남만으로 고민이 해결되지 않았다며 더 이상 나를 찾지 않는 사람들도 수두룩하지만, "마음의 고민 상담실"은 이제 명실상부한 시나가와 구청의 하나의 기관이 되었고, 많은 구민들이 상담실을 이용하고 있다. 

 상담을 해주다 보니 아무래도 첫 번째 고객이자 조금은 특이한 해결을 맞이했던 안도 미자키씨의 상담이야기가 가장 기억에 남는다. 안도 미자키씨의 경우, 자신의 이름을 계속해서 잊어버리는 문제가 있었고, 그 문제는 미자키씨의 이름표를 시나가와 원숭이가 훔쳐감에 따라 나타난 일이었기에 남편과 구청직원의 도움으로 원숭이를 잡아 이름표를 그녀에게 돌려줌으로써 해결되었다. 이전부터 이름표에 매력을 느끼는 원숭이에 대해 익히 들어 알고는 있었지만, 실제 시나가와 구의 하수도에 사는 원숭이를 직접 본 적은 그 때가 처음이다 보니 원숭이와 함께 안도 미자키씨의 고민이 가장 인상적이었다.

그리고 그녀의 고민만큼 독특한 고민 상담을 바로 며칠 전부터 시작하게 되었다. 이번 상담의뢰자는 가만히 앉아있어도 여러 생각이 들어, 도무지 가만히 있지 못한 채 소설을 써야만 하는 무라카미 하루키씨였다. 다른 나쁜 일을 하는 것도 아니고, 아무도 읽어주지 않는 책을 쓰는 것도 아니었다. 그는 너무나도 유명한 작가였고, 그의 작품은 매번 베스트셀러가 되었으며, 수백만부의 책이 팔려나가고 있으니 소설을 쓰면 쓸수록 그에겐 더 좋은 일이 아닐까 생각했다. 하지만 그는 병적으로 자신의 이야기에 집착을 하고 있다는 데에 문제가 있었다. 그의 소설 중에 살인과 같은 범죄를 다루는 추리소설이 없기에 망정이지 그가 추리소설 작가였다면 그는 벌써 이 세상에 존재하지 않는다고 볼 수 있을 정도로 그는 소설 속 이야기에 현실성을 추구하고 있었다.

한 예로, 그는 빵가게 이야기를 쓰기 위해 자신이 직접 한밤중에 빵가게를 찾아 헤매이고 다녔으며, 잔디 깎는 이야기를 위해 한 여름 자신의 정원의 잔디를 시작으로 친척들의 잔디를 깎음으로써 소설 속의 모습을 현실적으로 그려낼 수 있었다고 한다. 이 정도의 일은 시작에 불과하였다. <해변의 카프카>를 쓰기 위해 생선을 한 트럭을 사서 아파트 위에서 뿌려보기도 했고, 살아있는 고양이의 심장을 보기위해 잔인한 짓도 서슴지 않았으며, 아무도 사용하지 않는 우물 속에서 며칠을 지내기도 하고, 스스로 요양원을 찾아가 그 곳에서 연락을 끊은 채 몇 달을 지내 가족들에게 걱정을 끼친 적도 있었다. 이정도면 병적이라고 할 수도 있는 정도였다.

소설 속에 등장하는 일들을 일부나마 겪음으로써 독자들에게 생생한 느낌을 주려고 노력하는 모습은 보기 좋았지만 그렇다고 자신의 목숨을 담보로, 자신의 가족에게 걱정을 끼쳐가며 하는 창작활동을 보고만 있을 수는 없다. 가만히 앉아있을 때에 여러 생각이 들어 소설을 쓰기 시작하는 그를 어떻게 멈추게 할 수 있을까? 그가 아무리 달리기를 좋아한다고 할지라도 하루종일 달리게 할 수는 없는 일이고, 여행을 가서도 또 다른 책을 위해 답사를 하고, 사진을 찍어댈테니 여행 이후가 문제가 되고, 어떻게 해야 그를 진정시킬 수가 있을지 하루종일 고민을 하고 있다. 이런.. 남의 고민을 해결해주기 위해 열게 된 상담실인데 너무 어려운 문제에 내가 고민을 하게되다니.. 이번 문제는 남편과 구청직원의 도움을 받을 수도 없는 종류의 것인데 어떻게 해야하나? 

우선 이번에 나온 책출간을 축하하며 사인회를 열라고 해볼까? 그의 책은 일본에서 뿐만 아니라 한국과 미국에서도 인기가 있으니, 못해도 1~2달은 사인회로 바쁘게 지낼 수 있을테니 말이다. 사인회와 더불어 상실에 대해 이야기한 그의 많은 작품들에 대해 강연회라도 하면 수많은 독자를 만족시킬 수도 있고, 그도 바쁜 생활로 인해 잠시나마 창작활동을 하지 못할텐데 괜찮은 방법이지 않을까? 이건 내가 그의 사인을 원하고, 그의 강연을 듣고 싶은 욕구를 충족시키려고 생각해낸 방법은 절대 아니다.. 그냥 그가 창작활동과 무관하게 할 수 있는 행동은 없나 싶어 생각해낸 것이다. 물론 일시적인 방법이라고 여겨 그가 화를 낼지도 모르지만, 우선은 글로부터 그를 떼어놓는게 좋지 않을까싶다. 그의 수많은 독자들이 강연회를 통해 그를 만나고, 이제까지 그의 작품을 통해 궁금했던 것을 모두 질문하고 그가 수없이 답하다보면 자신의 작품에 질리게 되는 일도 생기지않을까라는 기대도 되고..어떻게 해야하나??  

이런 벌써 아침 7시다.. 슬슬 오늘의 고민상담을 위해 준비를 하고 나가야할 시간이다.. 분명, 어젯밤 우리 상담소의 1주년을 맞이해 이제껏 내가 겪은 수많은 사람들의 고민상담에 대해 회상하며 정리를 하다 잘까했는데 결국 요즘 가장 관심대상인 하루키씨의 걱정만을 하다 날을 새버리다니 아무래도 유명작가인 하루키씨의 방문이 나에게 큰 사건이었나 보다. 오늘은 그가 방문하지 않는 날인데.. 그를 생각하다 다른 고민상담을 엉성히 하지 않도록 마음을 다잡아고 출근을 해야겠다. 

자.. 그럼 오늘은 어떤 고민 상담이 새로 들어오려나? 저번 주에 예약을 했던 상담자들이 포기하지 않고 다들 오겠지? 1주년을 맞이한 기념으로 어떤 특별한 것을 해야하나? 

오늘 하루 역시 많은 사람들의 고민 해결을 위해, 그리고 나 자신을 위해  " 마음의 고민상담실 " 이란 소중한 공간으로 출근하고 있다..