우주시대에 오신 것을 환영합니다

우주시대에 오신 것을 환영합니다 - 우주가 산업이 되는 뉴 스페이스 시대 가이드
켈리 제라디 지음, 이지민 옮김 / 혜윰터 / 2022년 8월

우주시대에 오신 것을 환영합니다

우주시대라니?

몇 년전만 해도 꿈에도 생각하지 못했던 일이다.

비행기를 타고 하늘을 나는 것만 해도 대단한 일인데, 이제 하늘 우주를 날아가는 시대, 우주를 여행 삼아 다닐 수 있다니, 정말 대단한 일이다.

그런데 그게 사실은 우리가 늘 염두에 두던 일이고, 입에 올렸던 일들이다.

떴다 떴다 비행기, 라는 노래부터 달 달 무슨 달 쟁반같이 둥근 달, 그런 노래를 우리는 어려서 부르며 놀지 않았던가?

그러니 우리의 무의식 한 켠에는 그런 하늘, 하늘을 동경하는 유전자가 있는 것 아닌가?

더군다나 과학의 발달은 우리 마음에 달나라 여행은 이제 시간문제라는 인식을 심어주었으니, 정말 이 책의 제목 그대로 우주 시대가 열린 것이다.

이 책은 그런 우주 시대에 우리가 진입했음을 알리는, 확인해주는 의미가 있다.

저자는 특이한 이력을 지녔다.

흔히 말하는 우주비행사가 아니라, 다른 직종에서 경력을 쌓고, 현재는 <버진 갤럭틱과 과학실험을 위한 준궤도 관광(우주 경계에서 무중력 상태를 체험하는 여행) 탑승 계약을 맺고 우주비행사가 되기 위한 고공비행과 포물선 비행 시뮬레이션 훈련에 전념하고 있다.

이 책의 특징은?

그런 우주 비행 훈련에 이르기까지의 과정을 과학 커뮤니케이터 답게, 쉽고 재미있게 서술하고 있어, 나 같은 문외한도 우주시대가 어떤 것인지를 잘 이해할 수 있었다,

첫째, 우주 시대에 즈음한 각종 지식, 개념들을 알 수 있다.

우선 저자의 경력을 소개하면서 알게 된 개념이 있다.

준궤도 관광(우주 경계에서 무중력 상태를 체험하는 여행)

그럼 준궤도는 무엇을 말하는 것일까?

이 책에서 제시한 그림을 통해 알아보자.

 

위에서부터 고궤도, 중궤도, 저궤도, 준궤도로 나눌 수 있다.

저궤도

(지구 지상 100km에서부터 고도 2,000km 까지의 인공위성 궤도) (33쪽)

준궤도 비행 (32쪽)

(비행체가 고도 100Km 이상(우주의 경계)으로 상승한 뒤 일정 고도에서 하강하는 포물선 형태의 비행)

우리는 그저 하늘이면 다 똑같은 하늘인줄 아는데, 우주 비행의 차원에서 살펴보면, 하늘을 고도에 따라 다르게 구분하는 것이다.

둘째, 우주 관련 인류의 역사를 자세히 알 수 있다.

이 책 전반부는 우주와 관련된 인류의 역사를 복기해 놓고 있다.

우주를 여행하는 종들의 역사

막대한 우주탐사 비용과 국가적 한계

민간 우주비행 시대의 탄생.

이 세 개의 장을 통해서, 인류가 어떻게 하늘을 동경해왔는지, 그리고 그 하늘을 정복해 왔는지를 알 수 있다. 그런 과정을 거쳐 현재는 민간 우주비행 시대로 접어들어, 그야말로 우주 시대에 진입한 것이다.

인류가 가장 먼저 연구한 과학 분야는 ‘천문학’이다. 고대인들은 신비로운 천체 현상을 꼼꼼히 기록해 두었다. 학구적인 성향이 다분했던 바빌로니아인들은 천문학에 실증적으로 접근해 수 세기 동안 자신들이 관찰한 사실을 진흙 명판에 새겼다. 최초의 행성 기능 이론인 천문학 기록은 바빌로니아 왕국의 안보 프로그램으로써 그들이 천체 현상을 예측하고 해석하며 계획을 세우는데 큰 도움을 주었다. 그들이 남긴 기록은 천년 후 또 다른 야망가의 손에 들어가게 되는데 그들이 바로 고대 그리스인이다. 만물의 바탕에는 우주론적 체계가 있다고 믿었던 그들에게 바빌로니아인들이 남긴 천문학 자료는 참조할 가치가 있는 훌륭한 정보였다. 신화는 철학에 영감을 불어넣었고 얼마 안 가 철학자들은 과학적인 사고를 하기 시작했다. (19  - 20쪽)

그러니 하늘에 관한 인류의 역사는 바빌로니아를 거쳐 고대 그리스에 이르고, 그런 천문학에 관한 자료가 축적되어 인류는 철학을 하기 시작한 것이다. 그러니 우주를 관찰한 것이 인류 문화의 시발점이 된다고 해도 과언이 아닌 것이다.

그리고 뒤이어 본격적인 우주 비행에 관해 자세한 정보를 기록해놓고 있다.

천동설에서 지동설로.

공상 과학 소설의 공헌

지구로부터 벗어나는 문제 (25쪽)

소련 스푸트니크 1호

미국의 항공우주국 (NASA)

유리 가가린 :

1961년 4월 그는 보스토크 1호를 타고 무사히 지구 상공을 한바퀴 돌았다.

우리가 살고 있는 행성을 관찰한 지 20만년 후, 드디어 호모 사피엔스가 공식적으로 우주여행을 한 것이다. (32쪽)

한 달 후, 미국도 앨런 셰퍼드를 프리덤 7호에 태워 준궤도 비행을 마쳤다.

미국 사전에 ‘우주 비행사’라는 새로운 직업이 등재되는 순간이었다. (32쪽)

그 뒤로는 우주 산업이 국가 주도에서 민간주도로 바뀌는 과정을 기록해 놓았다.

셋째, 우주 시대가 열렸다는 걸 실감하게 된다.

이런 글 읽어보자.  

우리는 알게 모르게 우주 비행에 빚을 지고 있다.

어느 날 우주 기반 기술을 사용할 수 없게 되어 우리가 누리는 온갖 편의시설을 사용할 수 없는 하루를 상상해 보자. GPS, 스마트폰, 전자결제, 위성TV, 라디오 등이 없는 하루를 말이다. 뿐만 아니라 기상 레이더 관측을 통한 날씨의 변화 및 수많은 지구 관련 영상과 커뮤니케이션 수단도 모두 누릴 수 없다. 현대사회는 인공위성을 단 하루만 사용하지 못해도 미국을 비롯한 전 세계 경제가 타격을 입을 만큼 항공우주산업에 의존하고 있다. (107쪽)

나는 주노 우주선에 실린 카메라, 주노 캠에서 보내온 이미지를 살펴보다가 NASA의 시민과학에 참여하게 되었다. (179쪽)

과거 우주비행사를 꿈꾼 수많은 이들을 좌절시켰던 제한적 요건들이 폐지되었다. 준궤도 우주비행에서는 정상 시력도, 완벽한 청력도, 알맞은 키도 필요 없다. 관리만 잘 된다면 기저 질환도 안전한 우주 비행의 걸림돌이 되지 않는다. (195쪽)

다시, 이 책은?

언감생심, 비행기를 타는 일은 예전엔 꿈도 꾸지 못할 일이었다. 그런데 지금은 비행기 타고 제주도는 물론 해외로 나가는 일이 옆집 가는 것보다 더 쉬운 일이 되어 버렸다.

그래서 이런 공감이 가는 글을 읽으면, 우리가 어떤 시대를 살고 있는지 실감이 날 것이다,

백 년 전, 비행기는 군사 시험 비행 조종사만 다룰 수 있는 장치였다. 규제 없이 운행된 초기 비행들은 실험적이었다. 1920년대가 되어서야 상업 항공 분야가 급증했으며 기준 정립 및 기반 시설 지원과 함께 대중을 상대로 한 홍보가 이루어지면서 안정적인 민간 산업이 구축되었다. 그리하여 오늘날 항공 여행은 일상생활의 중요한 요소로 자리 잡았다. 1년 동안 전 세계적으로 40억 번이 넘는 비행이 이루어진다. (194쪽)

그렇다면 이제 앞으로의 세계는 어떻게 펼쳐질 것인가?

저자는 이렇게 말한다.

지금으로부터 백 년 후 세상이 상상이 되지 않는가. 지금은 생소한 우주비행이 비슷한 과정을 거쳐 우리가 생활하고 일하고 여행하고 탐험하는 방식을 바꿀 것이다. (194쪽)

더 나아가, 언젠가 지구 밖의 다른 행성에서 살아갈지도 모른다.

우리는 결국 지구 밖 다른 행성에 거주하게 될 것이기에 더 광범위한 인류를 수용하도록 우주비행의 문턱을 낮추려는 사업이 있다면 발 벗고 나서서 지원해야 한다. (195쪽)

그런 일이 꿈같이 허황된 일 같은가?

아니다. 쥘 베른의 『해저 2만리』, 『80일간의 세계일주』,『지구에서 달까지』를 거쳐 H.G. 웰즈의 『타임머신』, 『우주전쟁』 같이 공상과학으로 여겨지던 것들이 이제 우리에게 현실이 되었다는 것을 생각한다면, 저자가 우리에게 보여준 우주시대는 조만간 현실로 되어 우리 앞에 모습을 드러낼 것이다. 그래서 이 책 우주시대의 안내서로 전혀 손색이 없다. 

 

어둠의 손길

어둠의 손길 ㅣ 페르세포네 × 하데스 1
스칼릿 세인트클레어 지음, 최현지 옮김 / 해냄 / 2022년 9월

어둠의 손길

이 책은 그리스 신화의 ‘하데스와 페르세포네’의 이야기를 토대로 하여 그 위에 작가의 상상력을 마음껏 발휘하여 덧입힌 소설이다. 해서 등장인물(?)들이 모두 신들이다. 물론 인간 세계를 배경으로 하기에 조연급으로는 인간들이 등장하기는 한다.

페르세포네와 하데스의 이야기는 이렇다.

지하의 신 하데스는 페르세포네의 미모에 반해 그녀를 납치해 그의 왕비로 삼는다.

딸을 빼앗긴 데메테르는 제우스의 도움으로 겨우 딸을 되찾긴 했지만, 이미 하데스는 페르세포네에게 지하 세계의 음식을 먹인 후였기에 일 년 중 삼분의 일은 딸과 떨어져 있어야만 한다. 신화에 의하면 그 기간동안은 지상 세계에 겨울이 온다는 것이다.

이 책을 재밌게 읽는 방법

첫째, 먼저 스토리에 집중하라.

하데스와 페르세포네의 신화 내용을 잘 알고 있다. 그런데 신화에서는 거의 줄거리만 소개될 뿐이지 그 안에 등장인물들의 심리나 이야기의 진행이 세세하게 그려지는 것은 아니다.

따라서 이 책에서 저자가 상상력을 발휘하여 집어넣은 등장인물들의 심리 묘사 그리고 줄거리의 전개가 구체적으로 어떻게 흘러가는지를 살펴보는 것도 흥미로운 일이 될 것이다.

둘째, 등장인물들의 이름을 살펴보면 깨알같은 재미를 맛볼 수 있다.

하데스

페르세포네

데메테르

헤카테 : 마법의 여신 (11쪽)

아도니스 (29쪽)

고르곤 (37쪽)

타나토스 (77쪽)

키클로페스 (79쪽)

타르타로스 (80쪽)

사티로스 (113쪽)

일리아스 (114쪽)

스틱스 강 (119쪽)

헤르메스 (122쪽)

저자가 주인공 이외의 신들의 이름을 현재의 상황에서 어떻게 활용하는지 살펴보자.

신화속의 역할과 소설 속의 역할을 비교해보면, 재미가 저절로 느껴진다. 

셋째, 이런 설정들을 신화를 상기하면서 읽어보자.

디오니소스가 출시한 와인은 몇 초만에 품절되었는데 (14쪽)

디오니소스가 포도의 신, 술의 신인 것을 감안한다면, 이 문장 읽으면서 입가에 미소가 지어질 것이다.

아프로디테의 쿠튀르 가운은 많은 이들이 탐을 냈는데 (14쪽)

아프로디테와 헤파이스토스의 결혼에 대하여

통념과 달리, 아프로디테가 헤파이스토스와 결혼하고 싶어 하지 않았던 게 아니었다. 결혼하고 싶지 않았던 쪽은 헤파이스토스였다. (478쪽)

우리가 갖고 있는 통념이 무엇이었던가를 생각하면 저자가 두 신의 관계를 전복시켜 놓은 게 유쾌하게 느껴진다.

그리스 신화를 이해할 수 있는 의미있는 힌트들

아이도네이스

하데스라는 이름은 ‘보이지 않는 자’를 뜻하는 아이도네이스에서 유래했다고도 알려져 있다.(12쪽)

하데스는 그 별칭이 싫었다. 인간들은 두려움 때문에 그를 그렇게 불렀다. (468쪽)

신들은 권력 때문에 결혼하는 거란다.

결혼한 신들 중에서 서로를 정말 사랑하는 이들은 없었고, 대신 대부분의 시간을 바람 피우거나 배신에 대한 복수를 하는 데 보냈다. (17쪽)

이 소설의 구도

일단 처음부터 읽어본다.

서술자의 시점이 3인칭인데, 그 초점은 페르세포네에게 맞춰있다.

페르세포네의 시각으로 쓰여졌다고 할 정도로 그녀의 편에 서있다,

그러다가 이야기가 다 끝이 날 무렵에 하데스의 입장에서 이야기를 시작한다.

<어둠의 손길 : 하데스의 입장>

여기에서는 역시 3인칭 시점이지만 하데스 편에 서서 이야기를 진행한다.

그런데 마치 소설의 처음처럼 이야기가 진행이 된다. 그러니 보통의 소설이라면 <프롤로그>로 처리할 대목이 이 소설에서는 끝부분에 서술이 되고 있는 것이다.

그래서 이런 대목 아주 의미있게 읽힌다.

페르세포네의 시점 :

그녀는 안절부절못하며 다리를 꼬았는데 바로 후회했다. 남자의 시선이 바로 그녀의 다리에 꽂혔다가 천천히 상체 쪽으로 훑어 올라오며 몸의 곡선을 낱낱이 잡아챘기 때문이다. 속에서 불이 화르륵 타오르는 것 같았다. 그 시선이 그녀가 얼마나 공허함을 느끼는지, 빈 곳을 얼마나 채우고 싶어 하는지를 상기시켰다. (33쪽)

하데스의 시점 :

그러자 그녀가 다리를 꼬았고, 그의 눈길은 그리로 향했다. 그녀가 무슨 생각을 하는지 알기 위해서라면 무엇이든 내어주고 싶었다. 그녀가 음탕한 생각을 하고 있기를 바랐다. 그의 눈은 천천히 다시 그녀의 몸을 훑어 얼굴에 이르렀다. (476쪽)

남녀, 하데스와 페르세포네의 속마음이 비교되면서 이야기의 진행 방향을 암시하고 있기도 하다. 참, 이 소설 야하다. 매우 야하다. 137쪽 참조!

다시, 이 책은?

페르세포네와 하데스의 로맨스 3부작은 이 책을 필두로 하여 계속 이어진다.

1편, <어둠의 손길>

2편, <파멸의 손길>,

3편, <악의의 손길>

그리스 신화를 제법 읽었고, 또 이런 유의 로맨스 소설도 제법 읽은 편인데도 <페르세포네와 하데스>의 이야기가 과연 어떻게 진행이 될지 알 수없어, 궁금해진다.

아니, 그들의 이야기에 어떤 이야기가 더 이어질지, 나의 상상력의 한계를 실감하게 된다.

그래서 이 소설로 다시 한번 확실해졌다.

그리스 신화가 상상력의 기초가 된다는 것, 그리스 신화는 사라진 신의 이야기가 아니라, 지금도 살아 움직이는 신들의 이야기라는 것을 확실하게 알게 된다.

광화문 괴담

광화문 괴담 - 오류와 왜곡에 맞서는 박종인 기자의 역사 전쟁
박종인 지음 / 와이즈맵 / 2022년 10월

광화문 괴담

이 책을 읽으니, 유하의 시 <오징어>가 떠오른다.

그 시 전문을 읽어보자.

오징어/유하

눈앞의 저 빛!

찬란한 저 빛!

그러나

저건 죽음이다

의심하라

모오든 광명을!

우리 주변에 돌아다니는 괴담들, 그런 괴담에 귀기울이고 설사 그런 괴담을 믿는다 할지라도 뭐 죽음까지 가지는 않겠지만, 그런 괴담이 나의 입을 통해 다른 사람에게 전파되고, 또 그 귀를 통해 입으로 전파되고 한다면, 문제가 아니겠는가?

그래서 의심하라는 시구 새겨야 한다. 모든 것을 의심할 필요는 없겠지만, 일단 우리가 알고 있는 상식이 되어버린 괴담들이 많이 있다는 것, 그래서 의심해야 한다는 것이다,

여기 이 책은 바로 그런 내용들을 담아놓았다.

(모두 16개 항목이다.)

대표적인 사례가 바로 베트남의 호찌민이 『목민심서』를 읽었다는 괴담(?)이다.

이 책에서 저자는 호찌민이 『목민심서』를 읽었다는 주장에 대하여, 출처를 추적하고, 그 그 출처들이 밝히고 있는 근거가 과연 사실에 입각한 것인지를 살펴보고 있다. 

9장. 베트남 호찌민이 『목민심서』를 읽었다고? - 정약용을 둘러싼 조작된 괴담

대통령의 『목민심서』 이야기｜호찌민 애독설의 시작과 유포｜박헌영이 『목민심서』를 줬다고?｜정약용 사후 100년 만에 출판된 『목민심서』｜베트남에 없는 『목민심서』｜거짓말과 신뢰

먼저 그 출저를 살펴보자. 저자가 파악한 호찌민 『목민심서』의 출처는 다음과 같다.

황인경, 『소설 목민심서』 1992년

유홍준, 『나의 문화유산 답사기』 1992년

고은, 경향신문 인터뷰 1994년

박석무, 다산연구소 2004년

그렇게 시작된 괴담은 널리 퍼지고 있는데, 호찌민이 『목민심서』를 ‘애독’했다는 데에서 시작한 괴담은 ‘애독설’에서 ‘필독서’로, 다시 ‘필독서’에서 ‘기일에 제사 지냄’으로 살이 붙고 뼈가 자라나는 전형적인 괴담 전승과정을 거친다.

그래서 이런 곁가지들도 풍성하게 자라난다.

안재성이 쓴 『박헌영 평전』에는 이런 기록이 있다.

1929년에 박헌영이 입학한 모스크바 국제레닌학교에서 그는 호찌민을 만난다.

그 둘은 각별하게 친하게 지냈는데, 그때 박헌영이 호찌민에세 『목민심서』를 선물했다.

안재성은 더 나간다.

그때 박헌영이 준 『목민심서』가 하노이에 있는 호찌민 박물관에 보관되어 있다. (178쪽)‘

그럼 그런 사실(?)이 과연 사실일까?

박헌영이 국제레닌학교에 입학했다는 1929년에 호찌민은 모스크바에 있지 않고 베트남의 정글에 있었다. 두 사람이 모스크바에 체류한 기간이 겹치지 않는다. 그러니 이건 꿈같은 이야기에 불과하다.

그래서 베트남에 주재하는 기자나 주재원들이 본사로부터 호찌만 박물관에 『목민심서』가 보관되어 있는가를 확인하라는 지시가 빗발친다는 해프닝도 발생한다. 결과는? 호찌민 박물관에 『목민심서』는 없다!

참고로, 현재 판매중인 『소설 목민심서』의 머리말에는 예전에 실었던 호찌민 관련내용은 빠졌다고한다. 그러니 이제 우리 머릿속에 혹시라도 남아있는 그 괴담 역시 삭제하기로 하자.

정조가 조선 학문 부흥을 이끈 왕이었다고?

12장. 정조가 조선 학문 부흥을 이끈 왕이었다고? - 지식독재의 정점, 정조

국왕 정조가 배운 청나라 ‘질서’｜변혁을 향한 마지막 비상구｜불발된 박제가 보고서 - 교류와 개방｜학문 탄압의 신호탄 병오소회｜짜고 친 흔적 - 김이소와 심풍지｜학문의 종언, 문체반정｜백탑파의 우정 그리고 날벼락｜가속화된 학문 탄압｜백탑파의 몰락, 학문의 종언｜학문의 몰락, 국가의 몰락

정조가 행한 시대 역행의 정책들, 저자가 찾아 놓았다.

그런 것들 일일이 옮기지 못한다. 관심있는 독자들, 이 책 세세하게 읽어볼 일이다.

실학이 조선에 영향을 미쳤다고?  

13장. 실학이 조선에 영향을 미쳤다고? - 책 한 권 출판 못한 실학자들: 정약용과 서유구의 경우

파괴돼야 할 신화, ‘실학’｜관료에서 유배까지, 다산과 풍석｜유배지에서 써내려간 두 변혁론｜당쟁과 박해, 눈처럼 사라진 천연두 백신｜다 죽고 사라진 뒤에야｜식민시대에 부활한 ‘실학’｜“우리들은 이미 쓸모없는 사람이다”

정말 궁금했었다. 조선 말기 실학자들의 사상은 조선시대에 어떤 영향을 끼쳤을까? 대단한 변화는 없었을지라도 어떤 변화가 실학 덕분에 생기지는 않았을까, 하는 생각이었다.

지금 와 돌아보니, 당시 실학자들의 생각 ? 우리가 지금 알고 있는 것들, 그들의 저서도 많고 - 이 책으로 나오고 해서 마치 당시에도 실학사상이 주류는 아닐지라도 어느 정도 영향을 미쳤겠다 싶지만, 그건 지금 생각이고, 당시에는 그렇지 않았다는 것이다.

실학이라는 용어는 그 당시에 만든 말이 아니다. 지금 우리가 실학자라고 부르는 그 선비들 누구도 실학자라 자칭하고 자기네 학문을 실학이라고 선언한 적이 없다. (239쪽)

그래서 그들이 조선 사회에 끼친 영향은?

당연히 제로다. 그들이 생각했던 개혁안은 그들의 책속에서만 존재했고, 그나마 그런 책들도 그들의 생전에 출판되거나 대중에게 판매되지 못했다. (240쪽)

안타까운 일이다.

밑줄 긋고 새겨볼 말들

정조가 신하들로부터 개혁안을 보고 받는 자리에서, 진부한 의견이라고 하도 타박을 하자 부사직 윤승렬이 ‘진부한 말 중에 묘한 이치가 있는 법’이라며 잘 들어보라고 권했다. (221쪽)

박지원이 아들 종채에게 준 글이다.

因循姑息 苟且彌縫 (인순고식 구차미봉)

인습을 못 벗어나고 눈앞의 편안함만 좇으면서 땜질하는 태도라는 것이다.

그리고 그 뒤에 이렇게 말한다.

“천하만사가 이 여덟 글자로부터 잘 못 된다,” (235쪽)

다시, 이 책은?

개개의 괴담에 대해 저자가 파고들어가 그 실체를 분명히 해 놓은 것, 경외의 마음으로 읽었다. 지금껏 그런 것에 대하여 의심은 했으나, 그냥 넘어간 것들이 태반이라서 그 경외의 마음은 더 크다.

한 수 배웠다. 내가 그릇 알고 있었던 것들, 많이 고쳤다.

더하여, 그런 괴담에 대처하는 저자의 자세를 배울 필요가 있다.

물론 그렇게 괴담이라고 알게 되는 일이 그리 쉽지는 않겠지만, 어느 것 하나 들으면 그저 맹목적으로 받아들일 게 아니라, 과연 그러한가 살펴보고, 점검해 보는 자세가 필요하다는 것, 그것 배웠다.

읽기 쉽게 풀어쓴 현대어판 햄릿

읽기 쉽게 풀어쓴 현대어판 : 햄릿 ㅣ 미래와사람 시카고플랜 시리즈 1
윌리엄 셰익스피어 지음, 최영열 옮김 / 미래와사람 / 2022년 8월

읽기 쉽게 풀어쓴 현대어판 햄릿

『햄릿』을 읽는다. 『햄릿』을 보는 게 아니라, 읽는다.

『햄릿』은 연극 대본인데 연극을 보는 대신, 사람들은 대개 책으로 읽는다.

나 또한 읽었다. 『햄릿』, 영화로 본 적은 있지만 연극을 본 적은 없다. 셰익스피어의 다른 몇 작품은 연극으로 본 적이 있지만, 『햄릿』은 본 적이 없다.

『햄릿』은 대작이다, 극의 길이로 보았을 때, 길다. 해서 대작이라 할 수 있다.

그런 대작의 내용을 파악하는 것은 그리 쉽지 않은 일이다.

특히 『햄릿』은 대사들이 행간을 읽어야 하는 경우가 많아, 그 내용이 만만치 않다. 해서 책으로 읽을 때에는 주석이 필요하다. 설명이 필요한 것이다. 더군다나 그게 외국, 덴마크의 중세 시대를 배경으로 하고 있으니, 누군가의 설명은 필수적이다.

그런 『햄릿』, 그래서 여러 종의 번역본을 읽으면서 내용을 겨우 파악했다. 물론 아직도 다는 아니지만, 그래도 나름 파악은 할 수 있었다. 그렇게 『햄릿』을 파악하고 나니 아쉬움이 생겼다. 『햄릿』을 설명 없이 오로지 책만, 글로만 대사를 읽으면서 음미할 수는 없을까?

이런 나의 아쉬움을 달래주는 책이 바로 이 책, <읽기 쉽게 풀어쓴 현대어판> 시리즈이다.

그런 취지에서 새롭게 번역된 『햄릿』, 정말 재밌고, 홀가분하게 내용을 파악하면서 읽을 수 있었다. 여기서 만나는 『햄릿』, 모처럼 만나는 의미있는 번역본이다.

첫째, 대사가 입말로 되어있다.

먼저 번역자의 말을 읽어보자.

<소설, 비소설, 장르를 불문하고 번역할 때마다 가장 중요하게 생각하는 부분은 ‘술술 읽히는 책을 만들자’이다. ......특히나 공연을 전제로 쓰인 희곡이기에 더더욱 그랬던 것 같다. 두세 번 읽어야만 의미가 파악되는 글은 지면으로 존재할 때는 그 나름의 곱씹는 맛을 가질 수 있겠지만, 공연으로 만들어졌을 때는 대사로서 힘을 잃기 쉽다. ...............이 책에는 단 한 개의 주석도 달지 않기로 마음을 굳혔다. 뜻이 궁금한 단어가 있으면 손쉽게 검색해볼 수 있는 시대이기도 하고, 무엇보다 주석을 읽으려고 시선이 한번 이동할 때마다 애써 연출한 상상 속의 무대가 흐려지는 것은 뼈아픈 손실이라고 생각해서였다. 주석에 달아야 할 내용은 최대한 본문에 녹여 넣으려고 했으나 그래도 설명 없이는 이해하기 힘든 부분이 있을 것이다. .........이 책은 『햄릿』을 처음 읽는 독자들에게 조금이라도 더 흥미로운 독서 체험을 선사하는 데에 중점을 두고 번역했음을 알아줬으면 좋겠다.>(224-225쪽)

해서, 이 책에는 단 한 개의 주석도 없다. 그래서 읽는데 아주 홀가분하다.

등장인물들이 주고 받는 대사를 아주 이해하기 쉽게 번역해 굳이 다른 설명을 듣지 않아도 될 정도이니, 읽는 데 아주 홀가분하다는 것이 첫째 장점이다.

그것도 무대에 바로 올려도 될 정도로 입말로 말을 주고 받는다는 것, 굳이 예를 들 필요조차 없다.

둘째, 이름 번역을 제대로 했다.

지금까지의 번역본에서 이름 번역을 할 때, 어디에서 비롯된 것인지 몰라도 이상하게 번역한 것이 많다. 햄릿이나 오필리아 이야기를 하는 게 아니다. 그런 이름이야 이제 제대로 한다. 그런데 등장인물들이 대사 중에 거론하는 사람들 이름을 왜 그렇게 옛날식으로 하는지, 그게 이해가 되지 않는다.

예컨대, 아이네이아스 같은 경우가 그렇다.

아이네이아스는 베르길리우스의 작품 『아이네이스』에 등장하는 트로이의 장군 이름이다.

베르길리우스의 그 작품은 국내에 번역되어 제목과 등장인물인 아이네이아스의 이름은 이제 모두 그 이름으로 불리고 있는데, 여전히 『햄릿』에서는 이렇게 불린다.

내가 생생하게 기억하는 대목은 이니어스가 다이도 여왕에게 들려준 이야기였네. 특히나 프리암 왕의 살해에 대해 얘기한 대목이었지. (『햄릿』, A 출판사, 83-84쪽)

그런 이름들을 이 책에서는 바로 잡았다.

내가 특히나 좋아하는 구절은 아이네이아스가 디도 여왕에게 이야기하는 대목이야. 그중에서도 프리아모스가 무참히 살해당한 이야기를 하는 장면을 가장 좋아하지. (이 책, 81쪽)

원어를 살펴보자.

One speech in it I chiefly loved: 'twas Aeneas' tale to Dido; and

thereabout of it especially, where he speaks of Priam's slaughter:

중세 시대의 영어를 그대로 번역한 것과 현대에 맞추어 이름을 제대로 번역한 것중 어느 것이 더 독자를 위한 것일까?

또 하나 예를 들어보자.

A 출판사, 82쪽

햄릿 : 오, 이스라엘의 판관 옙다여! 그대는 무슨 보물을 지녔었는가?

이 책, 79쪽

햄릿 : 오, 이스라엘의 재판관 입다여, 그대는 훌륭한 보물을 가졌구나!

두 개의 번역을 살펴보자. A 출판사에서는 옙다라는 이름에 각주를 붙여 설명을 해놓았다.

신에게 자신의 딸을 제물로 바친 이스라엘의 판관.

나는 기독교인으로 이 대사에 등장하는 판관(재판관, 사사)의 이름을 알고 있었다. 단 옙다라는 이름이 아니라 입다라는 이름으로 알고 있었다. 그런데 왜 갑자기 옙다?

그래서 그 책을 읽을 때에는 ‘옙다가 누구지? 판관이라는데 들어본 기억이 없네’ 하면서 의아해했었다. 각주를 읽으면서야 비로소 누구인지 알게 되었다.

그런데 이 책에서는 입다라고 번역이 되어서, 금방 누군지 알 수 있었다. 물론 이 책을 읽을 때에는 설령 그 이름을 다르게 했어도 입다라고 알아챌 수 있었을 것이지만.

셋째, 내용을 오히려 더 잘 알 수 있다.

다른 번역본에서는 원본에 충실하게 번역을 하는 바람에 그 내용을 우리말로는 불분명하게 해놓고, 거기에 다른 설명을 붙여놓는 경우가 많았다. 예컨대 다음과 같은 경우다.

은밀한 분별력을 저버리고 지붕 위의 광주리를 열어 새들을 날려보내고,

그 유명한 원숭이처럼 자신의 생각을 시험하려고 그 광주리에 기어들어 갔다가

제 목이 꺾이는 꼴을 당하게 될 것입니다. (A 출판사, 138쪽)

각주를 읽어보자.

옛이야기나 우화에 나오는, 스스로 똑똑한 체하는 어리석은 원숭이에 대한 언급. 구체적인 출처는 밝혀진 바 없다.

그렇게 해서 각주까지 읽어보았지만 그 내용이 손에 확실하게 들어오지 않는다.

원숭이 이야기인줄은 알겠는데, 원숭이가 광주리에 들어갔다가 어떻게, 왜 제 목이 꺾이는지 알 수가 없는 것이다,

이번에는 이 책에서 읽어보자.

분별력이고 비밀이고 다 무슨 소용이 있겠어요?

유명한 원숭이의 일화를 아시죠?

지붕에 있는 새장을 열어 새들을 세상 밖으로 모조리 풀어준 다음,

자기도 흉내 낸답시고 뛰어내렸다가 목이 부러졌다잖아요.

어머니도 새를 풀어주듯 속 시원하게 비밀을 퍼트리세요. (이 책, 138쪽)

이 책에서는 원숭이의 목이 꺾이는 이유가 분명히 나타나 있다.

그러니 어느 번역이 관객의 귀에 잘 들어올까? 아니 어느 번역이 독자의 눈에 잘 들어올까?

앞의 번역에 비해 뒤의 번역이 귀에 더 잘 들어올 것이다. 그 원숭이 일화가 금방 파악이 되니, 그 다음 말도 이해가 쉬워진다. 앞 번역에서 무슨 말인지 이해가 덜 된 부분이 뒤의 번역으로 완전하게 이해가 되는 것이다.

A 출판사, 121쪽

햄릿 : 할 수 있다네. 풀이 자라는 동안 -  이건 너무 진부한 격언이군.

그리고 각주로 다음과 같은 설명을 하고 있다.

<풀이 자라는 동안 말은 굶어 죽는다>는 격언

이 책, 118쪽

햄릿 : 물론 그랬지. 하지만 “풀이 자라기를 기다리며 말은 굶주린다”라는 속담도 있지 않은가.

극본은 관객들에게 들려주는 말을 적은 것이다. 그런데 전자의 번역대로 하자면 영국 관객들을 '풀이 자라는 동안'이란 말을 듣는 순간 그 격언을 떠올릴지는 몰라도 우리들은 그렇지 않을 것이다. 그러니 후자의 번역은 우리들을 위한 번역이 되는 것이다.

다시, 이 책은?

혹시 지금까지 셰익스피어의 『햄릿』을 읽으면서 어렵다고 생각한 적은 없는지?

읽으면서 내용이 이해되지 않아, 다른 설명을 참조하거나 번역자가 제공한 각주 또는 미주를 읽느라 『햄릿』의 재미를 느끼지 못한 적은 없는지?

그렇게 읽어가다가, 중간에서 줄거리를 놓치고 헤맨 적은 없는지?

결국 그래서 『햄릿』이 왜 이리 지루해, 라는 탄식과 함께 책장을 접은 적은 없는지?

그런 사람들에게 아주 좋은 번역본이라 생각되는 책이 바로 이 책이다.

이 책을 읽는 순간, 『햄릿』에서 진짜 살아 움직이는 햄릿이 걸어나와 말을 건네는 것을 실감하게 될 것이다.

 

모비 딕

모비딕 (무삭제 완역본) ㅣ 현대지성 클래식 44
허먼 멜빌 지음, 레이먼드 비숍 그림, 이종인 옮김 / 현대지성 / 2022년 9월

모비 딕

허먼 멜빌의 장편 소설 『모비 딕』을 읽는 것은 '일'이다. 일도 그냥 일이 아닌 큰일이다.

큰일이기에 각오를 단단히 하고 덤벼들어야 한다. 그렇지 않으면 출항한다고 호기롭게 뱃길 나섰다가 항구를 벗어나기도 전에, 아니면 거길 벗어난다 해도 중간 어디쯤에서 항로를 찾지 못하고 정처 없이 바다 한가운데를 떠돌아다녀야 할지도 모른다.

『모비 딕』의 줄거리는?

『모비 딕』 (허먼 멜빌, 이종인 역, 현대지성)은 단 권으로 본문만 691쪽이다.

무려 700쪽에 가까운 장편인데 비하여, 줄거리는 의외로 간단하다.

58세의 에이해브 선장은 포경선 항해에서 모비 딕이라는 거대한 흰 고래에게 다리 한쪽을 잃는다. 그 후 에이해브 선장은 모비딕에게 복수할 일념으로 피쿼드 호를 타고 다시 항해에 나선다. 그리고 드디어 모비 딕을 만나 등에 작살을 꽂지만 작살 밧줄의 고리에 목이 걸려 바다로 떨어진다. 모비 딕에게 들이받힌 피쿼드 호와 보트들도 세찬 소용돌이 속으로 침몰하여 이슈마엘을 제외한 모든 선원이 사망한다. 이슈메일은 원래 야만인 퀴케그의 관이었던 구명 부표에 의지해 표류하다가 구조되어 이 사건의 전말을 보고한다. (711쪽)

『모비 딕』을 읽기 어렵게 만드는 것들

줄거리는 그 정도로 간단한데, 그렇게 장편인 이유는 줄거리 이외에 다른 것들이 많이 들어가 있는 탓이다. 그게 『모비 딕』을 읽기 어렵게 만드는 것이기도 하다.

다른 것들이라 함은, 예컨대 이런 것들이다.

32장 고래학

42장, 고래의 흰색

67장, 고래 해체 작업

80장, 고래의 뇌

82장, 포경업의 명예와 영광

83장, 역사적으로 고찰해본 요나

그런 고래에 관한 잡다한(?) 정보들을 읽어가노라면 어느새 그 속으로 빠져들어가 주인공들의 행적을 놓치기가 십상이다. 해서 다시 정신을 가다듬고 주인공에 관심을 기울여가면서....

그러니 이 『모비 딕』에서 작가가 제공하는 모든 정보들을 꿰어가면서 주인공의 행적도 살펴가면서 소설을 읽어가려고 무진 노력을 하다 하다 .. 드디어 손발을 들어버리는 경험, 하게 만드는 소설이 바로 이 『모비 딕』이다. 

나도 그런 식으로 끝나는 항해를 몇 차례 경험한 바 있기에, 이번에는 각오를 단단히, 출항 준비를 철저히 하고 항해에 나서기로 했다.

이 책 번역자에 의하면?

그래서 마주한 책이 현재지성출판사에서 번역 발간한 이 책이다.

왜 이 책을 택했을까?

이런 번역자의 말이 마음에 우선 들었다.

외국 서적은 뭐니 뭐니 해도 번역이 가장 큰 문제다. 어떻게 번역을 하느냐에 따라 책의 가독성이 달라지기 때문이다.

이 책의 역자 이종인은 해제 <『모비 딕』, 거대한 주제를 다루는 거대한 소설>에서 번역을 맡은 이유를 다음과 같이 밝히고 있다.  

나는 과거에 두 번 각각 다른 출판사로부터 『모비 딕』 번역을 부탁받은 적이 있다. (.....) 그러나 이번에 현대지성 출판사로부터 세 번째 번역을 의뢰를 받고서는 흔쾌히 수락했다. 작업 시간을 충분히 주었을 뿐만 아니라 다른 번역서와 변별되는 상세한 작품 해설을 쓰도록 권장했기 때문이다. (735쪽)

역자가 그런 과정을 거쳐 번역하고 쓴 게 바로 해제 <『모비 딕』, 거대한 주제를 다루는 거대한 소설>이다. 그걸 읽으면서 『모비 딕』의 갈래를 잡을 수 있었다. 해제를 통하여 『모비 딕』에 관한 기본적 정보를 정리할 수 있었고, 『모비 딕』을 어떻게 하면 읽어낼 수 있는가를 생각해볼 수 있었다.

『모비 딕』을 어떻게 하면 읽어낼 수 있는가?

그 방법은 다음과 같이 몇 가지로 추려 보았다.

첫째, 역자가 알려준 셰익스피어 극의 구조를 따라서 5개의 파트로 구분하여 전체 윤곽을 잡는다.

1 - 23장 1막 고래사냥 준비

24 - 47장 2막 포경업 소개

48 - 76장 3막 고래 추격

77 - 105장 4막 고래 포획

106 - 135 장 5막 고래와의 대결과 시련

책에 포스트잇을 사용해서 5개의 파트(막)으로 구분한 다음에, 각개의 파트를 정리하면서 읽어간다.

두 번째, 역자가 알려준 셰익스피어로부터 영향을 받은 부분을 먼저 정리하고, 읽었다.

『모비 딕』을 읽어내는 몇 가지 방안 [1]

http://blog.yes24.com/document/16881966

『모비 딕』을 읽어내는 몇 가지 방안 [2]

http://blog.yes24.com/document/16885710

『모비 딕』을 읽어내는 몇 가지 방안 [3]

http://blog.yes24.com/document/16887438

(이미 읽었으나, 그 내용을 정리하는 것은 지금 진행중이다.)

세 번째, 역자 말하길, 『모비 딕』은 또한 그리스 신화의 영향을 받은 부분이 많다하니, 그 부분 역시 정리하면서 읽어나간다.

네 번째, 그렇게 갈래를 타면서 읽어가면 줄거리 이외의 부분은 줄거리를 보완해주는 요소로 작동되기에 읽기가 쉬워지는 것이다. 줄거리와 별상관 없는 것처럼 보이는 부분일지라도, 결국은 다시 줄거리로 돌아오게 되고,  줄거리를 더욱 더 심도있게 만들어주는 역할을 하고 있다는 것을 알게 된다.

다시, 이 책은?

허먼 멜빌이란 작가는 죽었다가 다시 살아난 사람이다.

발표한 작품 몇 개는 성공했지만 『모비 딕』은 철저히 잊혀진 작품이 되었다가 그가 죽은 뒤 1920년대에 가서 다시 주목받기 시작했다.

그렇게 다시 살아난 『모비 딕』은 이제 나다니엘 호손의 『주홍글씨』, 마크 트웨인의 『허클베리 핀의 모험』과 더불어 19세기 미국 문학을 대표하는 작품으로 인정받고 있다.

그런 책인데도 불구하고 단지 소재가 낯설다는 것, 또한 소설의 대부분을 구성하고 있는 것들이 잡다한 정보(?)라는 오해 때문에 사람들이 손에 잡기 어려운 책이 되었다는 것이 안타깝다.

이제 새로운 번역과 해제로 『모비 딕』을 새롭게 만나게 되었으니, 이 책으로 끝까지 읽어낸다면, 『모비 딕』의 진가를 제대로 알 수 있을 것이다.