셰익스피어 카운슬링

셰익스피어 카운슬링 - 인생의 불안을 해소하는 10번의 사적인 대화
체사레 카타 지음, 김지우 옮김 / 다산초당(다산북스) / 2023년 6월

셰익스피어 카운슬링

서적점 : 저자는 이 책을 이렇게 시작한다.

서적점이란 게 있다.

책을 가지고 점을 치는 것인데. 이렇게 한다.

책을 아무 페이지나 열어서 거기에 나온 말을, 자기가 처해있는 상황, 점으로 알아보고 싶은 것에 대한 해답으로 여긴다는 것이다.

그러니 '내가 이런 문제가 있는데, 어떻게 하면 좋을까요?' ,그런 질문을 안고 책을 펼쳐, 그 페이지에 나온 말이 곧 점괘라는 것이다.

저자는 그렇게 서적점으로 활용된 책들을 거론하는데. 다음과 같다

호메로스의 『오디세이아』

헤시오도스의 『신통기』

헤라클레이토스의 저서

베르길리우스의 『아이네이스』

거기에 『성경』도 빠질 수 없다.

그 방법은 이렇다.

책이 나 자신보다 나를 더 잘 안다고 생각하고, 책이 내게 전하는 바를 그대로 믿으면 된다.

크게 심호흡을 하고 성스러운 책을 손에 올려 놓고 두눈을 감고 내면의 질문에 집중한다.

그 다음 마음 가는 대로 페이지를 펼친다.

책을 펼치는 순간, 눈에 들어온 문구, 문단, 구절들이 바로 문제에 대한 해답이라 여기면 된다.

그런데 이런 서적점으로 이 책의 프롤로그를 연 데는, 바로 셰익스피어의 작품들이 인간들의 다양한 문제를 포함하기에 서적점으로 문제의 해답을 찾는 것만큼이나 유용한 해답들이 들어있는 책이라 생각하기에 그런 것이다.

즉 서적점을 쳐서 아무 페이지나 열어서 문제의 해답을 찾는 것 이상으로 셰익스피어는 인간 살아가는 데 적절한 해답을 담고 있다는 것, 그러니 셰익스피어를 그런 식으로 읽어보면 어떨까, 하는 취지로 셰익스피어의 작품들을 찾아가는 것이 바로 이 책이다.

이 책에는 다음과 같은 글이 들어있다.

셰익스피어의 어떤 작품이 어떤 문제에 답을 주고 있을까?

이 책의 타이틀에 더하여 관련되는 셰익스피어 작품을 적어둔다.

제1막│하는 일마다 족족 꼬인다면 : 『한 여름밤의 꿈』

제2막│문득 타인이 괴물처럼 느껴진다면 : 『맥베스』

제3막│평생 사랑하지 못할까 봐 두렵다면 : 『헛소동』

제4막│스스로 그 무엇도 해낼 수 없다고 생각된다면 : 『헨리 5세』

제5막│이유 없는 불안이 내 마음을 지배한다면 : 『오셀로』

제6막│감당하기 힘든 일이 폭풍처럼 밀려온다면 ; 『템페스트』

제7막│이별의 상처로 그 누구와도 만나고 싶지 않다면 : 『안토니와 클레오파트라』

제8막│삶에서 가장 어두운 터널을 지나고 있다면 : 『햄릿』

제9막│내 감정을 원하는 대로 관리하고 싶다면 ; 『로미오와 줄리엣』

제10막│한번은 원하는 인생을 살고 싶다면 : 『뜻대로 하세요』

그러니까 셰익스피어의 10개 작품을 자기의 상황을 대입하면서 셰익스피어와 카운슬링을 한다고 생각하면서 읽어보는 기회를 갖게 되는 것이다.

셰익스피어를 읽었어도, 다시

셰익스피어는 인간의 삶을 관통하는 보이지 않는 초인적인 힘을 굳게 믿었다. (45쪽)

셰익스피어는 이 세상의 중심에 인간이 있다고 생각하지 않았다. 우리는 그저 각자가 맡은 역할을 소화하고 있을뿐이다 라고 생각한다. (46쪽)‘

따라서 우리도 이런 식으로 생각을 바꾸면 일이 꼬이는 것 같다는 생각도 달라진다.

이게 첫 번째 글. <제1막│하는 일마다 족족 꼬인다면 : 『한 여름밤의 꿈』>을 읽으면서 얻은 결론이다. 카운슬러인 셰익스피어의 말이 제법 그럴듯 하게 여겨지고, 마음에 와닿지 않는가?

『맥베스』에 대한 새로운 접근방법 :

일반적으로 사람들은 이 작품에 대해 아내의 부추김에 넘어간 맥베스가 권력에 눈이 멀어 그녀와 짜고 끔찍한 만행을 저지르는 이야기라고 하는데, 그러한 해석은 『맥베스』의 비극 의미를 지나치게 축소하고 또한 진부하게 읽은 것이다. (62쪽)

『맥베스』의 중심에는 권력을 향한 갈망 외에 모든 인간의 내면에는 극악무도한 욕망이 숨겨져 있다는 것이다.

이런 식의 해석은 신선하다. 지금껏 읽어온 셰익스피어에 대한 어떤 해설서도 이렇게 접근한 것은 보지 못했디. 그러니 셰익스피어를 읽고 제법 안다고 할지라도 이 책으로 셰익스피어를 새롭게 만나는 게 필요하다. 그래서 『백베스』를 통하여 인간의 욕망 자체를 만나보아야 한다.

셰익스피어를 안 읽었더면, 더더욱

혹시 이 책이 셰익스피어를 그래도 읽은 사람을 독자층으로 생각한 게 아닐까, 생각하면 오산이다.

셰익스피어 작품에서 배경 설명은 매우 중요하교, 맥베스의 경우는 특히나 더 그렇습니다. (63쪽)

『오셀로』 :

『오셀로』를 이해하려면 먼저 극의 배경을 이해해야 합니다. (195쪽)

그러니, 그러한 순서를 알고 있는 저자이니 어떤 작품이든지 작품에 대한 배경 설명을 소홀히 할 리 있겠는가?

여기 제시된 10개의 작품에서는 작품에 대한 소개가 우선적으로 등장하는데, 그 작품에 대한 소개를 먼저 하고 있기에 오히려 셰익스피어 초보자에게 좋은 입문서가 될 것이라 생각한다.

밑줄 긋고 새겨볼 말들

해럴드 블룸은 프로이트의 모든 저서는 결국 셰익스피어의 작품에 대한 평에 지나지 않는다고 표현했다. (37쪽)

사실 햄릿은 삶의 질문에 대한 해답은 찾지 못합니다. 그래서 이야기에서는 희망을 찾을 수 없습니다. 하지만 햄릿은 적어도 존재라는 간수에게 반기를 들고, 자기 목소리를 냅니다.(310쪽)

이렇게 저자는 셰익스피어, 작품 속 주인공들을 일일이 소환하여 우리더러 대화를 나누게 한다. 그렇게 하다보면 우리를 잘 알 수 있을 것이며, 문제를 스스로 풀어가는 우리를 발견하게 될 것이라고 한다.

다시, 이 책은?

셰익스피어를 새로운 시각으로 읽을 수 있다, 고 평하면 너무 단순한가?

이 책으로 셰익스피어의 진수를 맛볼 수 있다, 고 한다면?

그것도 역시 성에 차지 않는다.

셰익스피어를 깊게. 그리고 제대로 볼 수 있다고 해도 역시 부족하다.

그러니 이렇게 말할 수밖에!

읽어보시라, 그러면 생각이 확~ 달라질 것이다.

셰익스피어의 인간에 대한 깊이 있는 성찰을 맛보는 기회를 만나는 것은 물론 셰익스피어가 이런 사람이었어? 몰랐네, 내가 너무 무심했구나, 하는 후회(?),

그리고 이제 셰익스피어를 다시 한 번 읽어보겠다, 는 굳은 결심도 하게 될 것이다.

좋은 책, 셰익스피어에 조금이라도 관심이 있는 독자라면 꼭 읽어야 한다.

조선의 명화 붉은 치마폭에 붉은 매화 향을 담다

조선의 명화, 붉은 치마폭에 붉은 매화 향을 담다 (표지 2종 중 ‘청록’ 버전)
서은경 지음 / 북멘토(도서출판) / 2023년 6월

조선의 명화 붉은 치마폭에 붉은 매화 향을 담다

대개의 경우 책을 소개하는 띠지를 살펴보지 않는 편인데, 이상하게 이 책은 찬찬히 그것부터 살펴보고 싶었다. 해서 읽어보니 이런 내용이다.

조선 시대 대화가들의 작품은 그림을 모르는 사람에게도 표현의 깊이가 그대로 전달되어 작가의 이상과 철학과 교류하게 된다. 만화가 서은경이 한국화풍의 위트 넘치는 만화로 조선의 화가와 작품을 둘러싼 이야기를 들려준다. 그림은 화가의 마음을 그린 것이라 믿는 작가는 조선의 명화에서 대화가들의 깊고 진솔하면서도 특별한 마음을 만났다.

그림을 모르는 사람에게도 표현의 깊이가 그대로 전달되어 작가의 이상과 철학과 교류하게 된다, 는 말에 밑줄을 그었다.

조선 시대 그림은 어쩐지 그랬다. 무언가 깊이가 있는 듯, 쉬운 말로 포스가 느껴지는 그림들이었다. 해서 그 속을 제대로 알고 싶었는데 그러지 못한 아쉬움이 있었다. 그러다 이 책을 만났다.

이 책은?.

특이하게 조선시대 그림을 그림으로 설명한다. 같은 그림이로되 두 번째 그림이란 만화다. 만화로 조선시대 그림을 살펴보는 것이다.

조선 시대 누가 그린, 어떤 그림들일까?

정선의 〈인왕제색도〉

정약용의 〈매화병제도〉

남계우의 〈화접도〉

안견의 〈몽유도원도〉

강희언의 〈사인휘호〉

정선의 〈청풍계도〉

김홍도의 〈좌수도해도〉

김홍도의 〈한정품국도〉

김정희의 〈세한도〉

이정의 〈묵죽도〉

전기의 〈귀거래도〉

천년의 달 만년의 강, 선비의 이상을 그리다

고사 인물화·산수 인물화

정약용의 〈매화병제도〉

이 부분을 펼치면서 어떤 생각했냐면, 저자가 다산의 유배부터 이야기할 줄 알았다. 다산의 인생을 어느 정도 이야기하고 난 다음에 본론을 꺼낼 줄 알았다. 헌데 그게 아니었다.

여기에 저자의 이야기 솜씨가 드러난다. 그런 것 모조리 지워버린다. 여러분, 다 알지 않습니까? 다산의 인생 이야기, 유배당하는 것, 다 알고 있으니 나는 내 것만 바로 하겠습니다!

그게 이 만화에서 그대로 드러나고 있다. 만화 내용인즉,....

다산, 부인이 보내준 치마를 바라본다.

그리고 자른다.

 

(그 다음에 무엇을 하는지 화면에 나타나지 않는다.)

그 다음 장면은 딸 내외가 찾아오는 장면으로 바뀐다.

이야기를 마치고 돌아가는 딸의 손에 무엇인가 쥐어준다.

딸과 사위는 돌아가는 길에 그게 무엇인가 살펴본다.

어머니가 보낸 치마, 조각 내어 그 위에 그린 그림과 글.

딸은 목이 메어 길가에 주저앉아 울고 만다.

그리고 장면은 바뀌어, 새가 매화나무에 내려앉고 그 아래 다산의 모습!

그리고 이어지는 글로 된 글, <그림속 글씨에 담긴 이야기>가 이어진다.

그러면 다른 그림은?

다산 편에 이어지는 이야기는 남계우의 〈화접도〉이다.

남계우가 누구지? 난 잘 모르는데....

그런 걱정 필요없다.

이번에는 장편이다. 길다. 자세하게 설명해준다.

그러니까 저자는 무턱대고 자기식으로 하는 게 아니라, 독자의 형편을 잘 헤아려 짧게 하기도 하고 길게 하기도 하는 것이다.

남계우 편은 무려 15쪽이다. 다산편은 고작 9쪽인데 거의 배나 되는 그림을 독자를 위해 그린 것이다. 해서 처음부터 그가 누구인지, 어떻게 해서 나비와 인연을 맺게 되었는지 그려준다.

그리고 또 결말은 어떤가?

결말이 더 재미있다. 환상적이다. 한 편의 드라마 같다.

현대의 아이 꼬경이가 조선의 선비 남계우를 만나 나비 이야기를 듣고난 다음에 홀연히 남계우는 사라져 버리고 남겨진 건 나비 화첩. 그러나 그 화첩 열어보니 그림 나비는 어디론가 훨휠 날아가 저기 핀 꽃잎위에 앉아있더라는 이야기!

그러니 그림도 좋고 그림이 만들어내는 이야기도 일품이다.

그렇게 이야기를 아주, 그림을 아주 맛깔나게 엮어내니 그 다음 편도 기대 아니할 수 없다.

안견의 〈몽유도원도〉

이번에는 아예 등장시키지 않는다. <몽유도원도>를 그린 화가, 등장시키지 않는다.

대신 만화에서 화자 역할을 하는 두 사람을 그 그림 속으로 들여보내, 거닐게 한다.

신선한 착상이다. <몽유도원도>는 그렇게 보아야만 하는 것이다.

그 그림 위에 아까 편에서 날아간 나비인양, 글씨가 살포시 그림 위에 앉아있는 게 보인다.

설령 거기 꽃가지마다

복숭아 꽃망울 터져 있지 않아도

내 행복한 것은

내 곁에 손잡은

그대 있기에 (78쪽)

이런 시가 있다니, 그 시를 읽는 순간 이미 무릉도원 아닌가!

마지막 편은, <고사 인물화와 산수 인물화>다.

무슨 말인가? 고사 인물화? 산수 인물화?

고사 인물화란, 대체로 강호에 은둔했던 중국의 옛 현자를 주인공 삼아 그린 것이고.

산수 인물화란, 예컨대 이백이 폭포를 바라보는 모습이라든지 또는 강이나 물을 바라보는 선비들의 모습이 등장한다.

다시, 이 책은?

어라, 끝 마무리 봐라! 역시 기대를 저버리지 않는 저자.

차군은 꼬경을 등에 업고 걸어가면서 아무렇지도 않은 듯, 그저 무심한 듯 한마디 한다.

조선 시대 선비들은

그림 속에서 자신의 사상과 철학을

표현했던 거야.

선비들의 시대는 가고

현대를 사는 우리는

무엇으로 수묵화의 화두를 삼아야 할까?

저자의 물음표가 묵직한데,  그건 우리들 독자에게 하는 말이다.

만화가 쉽다고요? 가볍다고요? 천만에 이 만화는 천금보다 무겁고 진중하다.

던지는 화두가 무겁다. 아니 무섭다.

 

시칠리아 일주 인문기행

시칠리아 일주 인문기행 - 이제는 시칠리아다! 역사, 문화, 예술, 신화를 아우르는 멀티플 여행
한상원 지음 / 슬기북스 / 2023년 6월

시칠리아 일주 인문기행

시칠리아는 내게 『오디세이아』 와 에우리피데스로, 그리고 영화 <말레나>로 기억되는 곳이다.

그리스 신화를 공부하면서 만난 오디세우스가 트로이 전쟁 후에 집으로 돌아가는 길에 표류되어 도착한 몇 군데가 시칠리아 땅이다. 또한 그리스의 비극작가 에우리피데스가 특별히 시칠리아와 인연이 있다. 그의 작품이 이곳 시칠리아에서도 인기가 있었다는 기록이 있다.

그런 시칠리아.

전에 강인순의 책 『루첼라이 정원의 산책자들』에서 시칠리아에 관한 기록을 읽었기에 이 책은 더 반가웠고, 또한 그 책에서 듣지 못한 여러 이야기들을 더 들을 수 있어, 좋았다.

저자는 〈시칠리아 여행을 강추하는 이유〉를 다음 다섯가지를 들고 있다

1. 원시시대에서 오늘에 이르기까지 수천 년에 걸친 인류 문화유산을 만나볼 수 있다.

2. 곳곳에 다양한 신화와 전설이 깃들어 있고 역사와 연관된 흥미진진한 스토리가 넘친다.

3. 세계에서 유례를 찾아볼 수 없는 천혜의 자연환경을 가진 곳이다.

4. 역사와 전통을 바탕으로 하는 수준 높은 문화와 예술을 즐길 수 있다.

5. 최고의 와인과 다양하고 환상적인 요리의 본거지이다. (28~33쪽)

그런 시칠리아를 여행하고 기록으로 남긴 이 책에서 그간 읽어왔던 그리스 신화에 관련된 많은 것들을 확인할 수 있었다.

이 책에서 만나게 되는 그리스 신화

시칠리아는 신화의 땅이라 불린다.

제우스 : 에트나 화산 (30, 208쪽)

제우스는 이 책에서는 에트나 화산에 티폰을 가둬둔 사건으로 등장한다.

제우스에게 대들었다가 에트나 화산에 갇힌 티폰이 지금도 가끔 용을 쓰기 때문에 화산분출이 일어난다는 것이다.

오디세이아 : (30쪽)

오디세우스가 귀향길에 만난 외눈박이 거인 키클롭스가 화가 나서 던진 돌이 섬이 되었다는데 그곳이 카타니아 부근인 어처 트레차 해변에서 얼마 떨어지지 않은 바다에 섬이 몇 개 있는대 그 섬들이라는 것이다. (267쪽)

아이네이아스 : (98쪽)

시칠리아의 에리체가 아이네이아스와 인연이 있다.

카르타고에서 디도 여왕을 두고 떠나왔는데, 이탈리아 지역에 도착한 곳이 에리체다.

그는 에리체에서 다시 여정을 시작해 이탈리아 본토로 들어가게 된다.

그리고 유적들

콩코르디아 신전 :

파르테논 신전만 알던 나에게 이런 기록은 무엇보다도 반가웠다.

많은 사람이 유네스코의 엠블렘이 파르테논 신전을 모델로 한 것이라고 알고 있지만 사실은 콩코르디아 신전이 주인공이다. 그만큼 역사적 가치를 인정받고 있으며, 균형과 비율이 완벽에 가깝다. (140쪽)

더구나 이 신전은 원형이 가장 잘 보존된 고대 건축물 중 하나다.‘

그 이유는 4세기 경부터 신전 내부에 교회(바실리카)가 있었기 때문인데 거의 완벽하게 보존될 수 있었다.

그리스 극장 :

시칠리아에 남아있는 그리스 극장은 규모가 다른 곳에 있는 것보다 훨씬 크다.

시라쿠사와 타오르미나에 있는 것들이다.

책에 보여주고 있는 타오르미나에 있는 그리스 극장은 지금껏 보아오던 다른 곳의 극장보다 훨씬 크고 보조상태도 좋은 것 같다. (200쪽)

이 책에서 만나게 되는 영화

<말레나>

<말레나>는 모니카 벨루치가 주연한 영화로 시칠리아에서 촬영했다는 것, 그래서 이곳을 배경으로 이야기가 전개된다.

그곳은 다음과 같은 곳이다. 두오모 광장, 스칼라 데이 쿠르키

<대부>는 사보카에서 주로 찍었다. (219쪽)

<시네마 천국> (232쪽 이하)는 체팔루에서

<그랑 블루> (196쪽) 역시 시칠리아의 타오르미나에서.

이 책에서 만나게 되는 학자들, 문인들, 예술가들

아르키메데스 :

이런 정보도 의미있다.

피렌체에 있는 우피치 미술관에 가면 지렛대를 이용해 지구를 들어올리고 있는 아르키메데스를 그린 작품을 볼 수 있다. (180쪽)

베르디 :

저자는 베르디의 음악을 소개하고 있는데 다음과 같다,

<운명의 힘> (13쪽)

<라트라비아타> (226쪽)

괴테 :

괴테가 『이탈리아 여행기』에 시칠리아를 다녀간 기록을 남겼는데, 그 부분을 자주 소개하고 있다.

시칠리아를 보지 않고 이탈리아를 보았다고 할 수 없다. 시칠리아는 모든 것들의 핵심이다. (192쪽)

모파상 : 170쪽

모파상 역시 시칠리아를 여행하고 기록을 남겼다.

프리드리히 2세 (258쪽 이하)

신성로마제국의 황제이자 시칠리아의 왕이던 프리드리히 2세에 관련된 기록을 만난다.

시오노 나나미의 저서 『프리드리히 2세』를 통하여 그에 대한 기록을 읽은 바가 있는데, 이렇게 현지(?)에서 만나게 되니 반갑다.

역사가들의 평가는 그를 중세 최초의 계몽 군주, 르네상스의 선도자라도 일컫는다. (260쪽)

프리드리히 2세와 관련하여 기록해두어야 할 게 하나 더 있다.

그가 지은 성이 카스텔 델 몬테 성인데, 그 성이 움베르토 에코의 소설을 영화화한 <장미의 이름>에서 도서관으로 등장한다는 것. (260쪽)

기타 기억에 남기고 싶은 것들

바로크의 의미 (161쪽)

일그러진 진주라는 어원처럼 바로크는 파격과 과장, 비정형과 불규칙 그리고 다양한 변화를 추구한다. 그런 점에서 규칙적이고 정형화된 형식을 대표하는 르네상스와 대비된다.

밑줄 긋고 새겨볼 말들

이때‘눈이 무엇인가를 보기 위한 것이라면 아름다움이야말로 그게 존재하는 이유다.’라고 말했던 미국의 시인 랠프 월도 에머슨의 시가 떠올랐다. 잠시 어지러워서 대성당 외벽 계단에 앉아 눈을 감자 지나온 삶의 순간들이 주마등처럼 떠올랐다 사라진다. (176쪽)

우리는 살면서 형언할 수 없는 풍광이나 최고의 경지에 이른 예술품을 보게 될 때, 잠시 정신을 잃거나 황홀한 몰입의 경지에 빠지게 된다. ‘눈크 스탄스(Nunc stans) 즉,‘정지된 지금’이야말로 어찌 보면 영원한 순간이라고도 할 수 있다. 장장 2,500년이 넘는 기나긴 세월 동안 이 자리에 서서 묵묵히 역사의 부침과 인간들의 부질없는 미몽과 욕심을 지켜봐 왔을 웅장한 돌기둥과 대화를 나눌 수 있었던 것은 시칠리아에 왔기 때문에 가능한 것이다. (183쪽) 

다시, 이 책은?

이 책으로 시칠리아의 대부분을 알 수 있게 된다.  

비록 가보지는 못했지만, 그리스 신화를 공부하면서 마음으로 가본 곳이어서 저자의 행로를 따라가면서 잠시 시칠리아를 만끽할 수 있었다.

아쉬운 게 있다면, 아테네와 스파르타 사이에 운명을 건 한판의 승부가 펼쳐진 펠로폰네소스 전쟁이 그곳에서 벌어졌는데, 그에 대한 기록이 현재는 없는지 저자가 언급하지 않아 안타까웠다.

그러나 이 책에서 콩코르디아 신전의 진가를 알게 된 것만으로 그 안타까움은 말끔히 해소되었다. 좋은 책이다.

 

나는 죽을 때까지 지적이고 싶다

나는 죽을 때까지 지적이고 싶다
양원근 지음 / 정민미디어 / 2023년 6월

나는 죽을 때까지 지적이고 싶다

이 책 『나는 죽을 때까지 지적이고 싶다』에서 ‘지적’이란 무엇을 말하며, ‘지적이고 싶다’는 것은 구체적으로 어떻게 하는 것을 말하는 것일까?

지적이다.

그 말은 대체 어떤 의미일까?

지식인이 아닌 지성인으로서의 모습을 말한다.

더 구체적으로는 끝이 없는 앎의 세계를 추구하는 것을 말한다. (9쪽)

그래서 제목에서 생각하는 것은 사람은 죽을 때까지, 즉 쉬지 않고 죽을 때까지 앎을 추구하는 자세를 가져라, 하는 것이 아닐까?

그러한 삶을 나 역시 살고 싶다. 그래서 이런 제목에 혹해서 이 책을 집어든 것이다.

또하나 저자가 제시한 개념 하나가 있다. ‘젊은 지성인’

이는 헨리 포드의 말에서 따온 것이다. ‘배우기를 멈추는 사람은 스무 살이든 여든 살이든 늙은이다. 계속해서 배우는 사람은 언제나 젊다. 인생에서 가장 멋진 일은 젊은 마음을 계속 유지하는 것이다’라는 말. (10쪽)

그런 두 가지 말이 아주 마음에 들어, 이 책 열심히 읽었다.

젊은 지성인으로 살고 싶고, 지적이고 싶어서!

저자는 이 책에 지적인 삶과 관련된 글을 다음의 세 가지로 분류하여 싣고 있다.

배움의 의미

삶의 지혜

관계의 법칙.

이 책은 철학을 논하는 것도 아니고, 어떤 구체적인 주제를 가지고 논하는 것이 아니므로, 자유롭게 이것 저것 골라서 읽어도 좋다. 그렇게 읽다보면 자연스럽게 그 속에서 배움과 지혜, 그리고 관계의 법칙을 찾아내게 될 것이다.

배움의 의미

괴테의 로마 여행 (21쪽 이하)

괴테는 2년 동안 이탈리아를 다니며 수많은 예술과 자연을 접했고, 사람들이 사는 방식들을 새로이 관찰하고 연구하면서 전과는 전혀 다른 새로운 세상에 대한 통찰을 얻을 수 있었다.

여행에 관한 저자의 생각은 Part 1에서 시작되어 뒷부분에도 계속 이어진다.

<여행을 하면 누구나 철학자가 된다>는 글에서 이어지는 생각은 파트 2의 <꿀벌을 쫓아 꽃밭을 거닐 운명은 누가 만드는가?>에서도 계속된다. (97쪽)

철학을 공부한다는 것은 기본적으로 ‘내가 무엇을 모르는지’ 그리고 ‘무엇을 아는지’를 공부하는 것으로부터 시작한다. (27쪽)

그리고 이어지는 니체에 대한 성찰, 새겨두고 싶은 부분이다.

나는 이것이 ‘시작’이라고 했지만, 니체가 자서전에서 ‘나는 어떻게 오늘의 내가 되었는가?’라고 한 것처럼 ‘나의 생각’이 어디서부터 왔고 그 생각이 어떻게 내 생각이 되었고 오늘의 나를 만들었는지를 아는 것은 이 공부의 전부일지도 모른다. 내가 아는 것과 모르는 것을 알고, 모르는 부분에 대해 끊임없이 공부해 나아가는 과정이 우리를 성장시킨다. (27쪽)

소크라테스의 패러독스 :

내가 알고 있는 유일한 사실은 내가 아무것도 모른다는 사실이다. (46쪽)

그래서 저자는 스스로 경계한다.

안다고 말하는 것을 스스로 경계한다. 우리가 안다고 말하는 게 대개는 표면적인 것일 때가 많다는 것이다.

삶의 지혜

사람은 결국 사람을 통해 배운다. (93쪽)

저자는 운영하는 기업에서 업무를 수행하면서 많은 사람을 만난다.

그렇게 사람을 만나 일을 하면서 얻게 된 교훈이 바로 사람은 사람을 통해 배운다는 사실이다.

등가교환의 법칙 (103쪽)

김혜자가 주연으로 나온 드라마, <눈이 부시게>에서 나온 말이라 한다.

그 내용이 길어서 일일이 여기 인용할 수 없지만, 주요 내용은 이것이다.

이 세상은 등가교환의 법칙에 의해 돌아가. 등가교환의 법칙이 무엇인가 하면 (......) 우리가 무엇을 갖고 싶으면 그 가치만큼의 뭔가를 희생해야 한다는 거야. (.......) 이것만 기억해놔. 등가교환! 거저 주어지는 것은 없어. (104쪽)

재미있는 저자의 일화가 있다. 고소공포증을 극복한 이야기다. (130쪽 이하)

비행기를 타고 드디어 창문 커버를 열었을 때 밖에 보이던 하늘의 모습, 그 모습을 본 순간부터 고소공포증이 날아갔다고 한다. 혹시 독자 중에 고소공포증이 있다면 어떻게헤서든지 비행기에 올라, 저자의 방법을 한 번 따라해 볼 일이다. 혹시 아는가? 저자처럼 그런 일이 생길지?

관계의 법칙.

푸코의 발언:

권력은 보이지 않는다. 느껴지는 것이다. (213쪽)

푸코는 권력이 실체가 있거나 누군가가 소유한 것이 아니라, 관계에 의해 드러나는 작용이라고 말한다.

파트 3에서 가장 인상깊게 읽은 부분은 <나의 정의가 타인을 찌르지 않도록>이다. (225족 이하)

관련되는 말, 나의 옮음이 나를 망친다.

대부분의 싸움을 보면 모두 나의 옳음으로 시작된다.

나의 옳음으로 시작하여 너의 틀림으로 더욱 증폭되고, 둘은 결별에 이르게 된다.

이 말 공감하게 된다. 그러면서도 한편으로는 그렇긴 하지만......이라는 단서가 생각 속에 맴돈다.

다시, 이 책은?

이 책 『나는 죽을 때까지 지적이고 싶다』에서 나는 ‘싶다’에 방점을 찍게 된다.

‘싶다’

‘지적이고 싶다’

그러니 그게 쉽지 않다는 말이다. 지적이고 싶긴 한데. 모든 면에서 부족하니 말이다.

그래서 저자의 생각과 글이 부럽다.

그래도 이 책을 읽으면서 ‘지적이어야 해!’ 라는 당부를 하게 되는 나 자신을 발견할 수 있었다는 것, 그나마 대견하지 않은가?

 

처음 읽는 서양 미술사

처음 읽는 서양 미술사 - 한 장씩 읽고 그리는 서양 미술 히스토리
이케가미 히데히로 지음, 박현지 옮김 / 탐나는책 / 2023년 6월

처음 읽는 서양 미술사

그림을 볼 줄 모른다.

그저 앞에 놓인 그림을 노려보듯 응시한 다음, 눈에 띄는 것 몇 가지 챙겨보는 정도?

그래서 그림을 보면서도, 우리 말 속담을 떠올리곤 했다.

“낫 놓고 기역자도 모른다.”

그래서 이런 책을 갈구했었다. 나에게 그림 보는 것을 가르쳐줄 선생님 같은 책을.

바로 이 책이 그 책이다.

이 책은 그림의 의미를 먼저 이렇게 정의한다.

미술 작품은 인류가 지나온 역사를 보기 위한 문이자 그 열쇠가 되어주기도 한다.

거기서 배울 점은 많다. (7쪽)

그리고 이렇게 덧붙인다.

자, 이제 그 보는 법과 배우는 법을 함께 해보자.

따라서 이 책은 그림을 보는 법과 배우는 법을 가르쳐주는 책이다. (7쪽)

어떻게?

이 책의 내용을 살펴보면 그걸 알 수 있다. 

제1부 서양 미술사를 즐기기 위해

1 미술사란 무엇인가

제2부 서양 미술을 더 즐겁게, 명화 보는 법

2 그림 읽어 보기

제3부 서양 미술의 ‘기법’, ‘장르 구분’을 배우다

3 기법 / 4 장르

제4부 서양 미술의 ‘역사’를 배우다

5 미술의 발자취

제5부 ‘우의화’, ‘성서화’, ‘신화화’에 숨은 암호를 해독하다

6 알레고리/ 7 성서/8 신화

따라서 이 책을 통하여 배우는 것을 단계별로 정리하면 이렇다.

서양 미술사를 알기 위한 기본 전제 몇 가지을 알고,

그 다음으로 미술 기법과 장르 구분을 알고

그 다음 서양 미술사를 배우고

우의화’, ‘성서화’, ‘신화화’에 숨은 암호를 해독하는 것을 배우면 되는 것이다.

그 중 몇 가지, 기록해 둔다.

04 그림을 해독하기 위해 알아두면 좋은 세 가지 기호 (22-23쪽)

아이콘, 지표, 상징을 알아두어야 한다.

아이콘 : 원 대상과 형상이 닮은 것

지표 : 인과관계가 있는 것

상징 : 새로운 의미를 부여받는 것

예컨대 비둘기 같은 경우다. 비둘기는 원래 그런 의미는 없었지만, 거기에 평화라는 의미를 부여해서 비둘기를 평화의 상징으로 부르는 것이다.

그림 읽어보기

〈편지를 읽는 푸른 옷의 여인〉, 이 장면은 왜 충격적이었을까? (52-53쪽)

17세기 네델란드 화가 페이메이르가 그린 그림이다.

그런데 이 그림이 지금 보면야 아무런 문제가 없어보이지만, 당시에는 충격적이었다.

왜 그랬을까?

바로 그 전에만 해도 여성 대부분이 글을 읽을 수 없었는데 이 그림이 편지를 읽는 여인을 그렸기 때문이다. 사회가 변한 것이다. 이제 세상이 바뀌어 여자들도 글을 읽고 편지를 주고 받는 시대가 되었다는 것이다. 해서 이 그림은 당시 사회가 어떻게 변하고 있는가를 보여주는 그림인 것이다.

이 책을 읽지 않고, 해서 이런 사실을 몰랐더라면 이 그림은 평범한 그림에 불과하였겠지만, 이걸 알고 나니, 그림이 다르게 보인다. 그래서 그림을 보는 눈이 열리는 것이다.

07 〈비, 증기, 속도〉, 눈에 보이지 않는 ‘속도’를 처음으로 그린 작품 (60-61쪽)

영국의 화가 터너가 그린 그림이다. <비, 증기, 속도>

기차가 달리는 것은 그릴 수 있겠지만, 달리는 속도 자체를 그릴 수 있을까?

이 부분을 읽을 때, 무슨 말인가 싶었지만 읽어보니 이해가 된다.

실제로는 카메라가 아닌 이상 속도를 그릴 수는 없다.

그러나 터너는 그 속도를 찰나의 순간 이미지로 그려냈다.

저자는 이렇게 말한다.

일련의 흐름에 따른 감동을 이미지화하게 되었다. 자연히 무엇을 그렸는지 알기 어려웠지만 동시에 이 작품은 속도를 처음 그려낸 그림으로서 높은 평가를 받고 있다. (60쪽)

설명 옆에 있는 그림을 보니, 물론 흑백으로 되어 있어 그 자체도 흐릿하지만, 아무리 보고 또 보아도 그게 무엇을 그렸는지 감이 오지 않았다. 설명을 몇 번이나 읽고 또 읽으며서 살펴보니 그제서야 무엇을 그린 것인지 알게 된다. 그림이 보이는 것이다,

우의화’, ‘성서화’, ‘신화화’에 숨은 암호를 해독하는 것을 배우면 되는 것이다.

성서의 주제를 그림으로 그린 것은 성경의 내용을 알아야만 하고

신화 역시 마찬가지다. 신화의 내용을 알아야만 그림이 무엇을 그리고 있는가를 알 수 있는 것이다.

이 책에서 소개하고 있는 신화 관련 그림은 모두 7점,

덕분에 신화도 공부할 수 있었다.

〈사투르누스〉

아들을 삼키고 있는 신이다. 사투르누스, 자신의 지위를 빼앗을까봐 두려워 자식을 삼키는 모습, 끔직한 모습을 그린 것이다.

〈페르세포네의 납치〉

지하의 신 하데스가 페르세포네를 납치하여 하데스 곧 지하로 끌고가는 장면이다.

〈프로메테우스〉

제우스가 금지한 불을 훔쳐서 인간에게 가져다준 벌로 고통을 받고 있는 모습을 그린 것이다.

〈아폴론과 다프네〉

다프네를 좋아하여 쫒아다니는 아폴론, 그러나 끝까지 도망을 치다가 결국 나무로 변하는 신화 속의 안타까운 사랑 이야기, 다프네의 손과 발이 나뭇가지로 변하는 모습이 아주 사실적이다.

〈피그말리온과 갈라테이아〉

그 유명한 피그말리온 이야기가 조각으로 나타나고 있다.

〈비너스의 탄생〉

보티첼리의 그림 <비너스의 탄생>은 너무나도 잘 알려진 그림이다.

비너스의 아리따운 자태가 여실히 드러나는 포즈, 아름다움과 관능을 잘 보여주는 작품이다.

〈파리스의 심판〉

토로이 전쟁의 발단이 되는 파리스의 심판. 파리스에게 주어진 과제, 누가 가장 예뿐 여신인가? 그래서 그는 아프로디테 손을 들어주었고 그것은 결국 트로이 전쟁으로 이어진다.

다시, 이 책은?

이 책은 그림 읽는 법을 가르쳐준다. 그림 보는 법은 먼저 그림을 읽어야 하기에 그림 읽는 법이라 한 것이다.

그림 속에 들어있는 것을 찾아내 그것이 무엇인지 파악하는 것, 그것이 파악되면 그림은 갑자기 말을 건네는 글이 되는 것이다.

그렇게 이 책을 읽으면서 독자들은 그림을 읽을 수 있다. 그리고 볼 수 있게 된다.

이론을 익히고 그 실례가 되는 그림을 바로 살펴볼 수 있으니. 매우 실제적으로 그림 감상도 겸하여 할 수 있다.