또 이따위 레시피라니

또 이따위 레시피라니 - 줄리언 반스의 부엌 사색
줄리언 반스 지음, 공진호 옮김 / 다산책방 / 2019년 4월

 

소설가가 쓴 부엌 사색이라...

제목 그대로 레시피와 음식에 대한 소설가 줄리언 반스의 생각을 적은 에세이다.

나 역시 맞벌이 부모님 대신 동생과 저녁을 챙겨 먹어야 할 일이 종종 있어서 꽤 어린 시절부터 요리를 하기 시작했다.

당시는 지금처럼 핸드폰이나 컴퓨터로 레시피를 찾아볼 수 없을 때기도 했고, 집에는 요리책이 한 권도 없을 때라 엄마가 하는 걸 옆에서 눈대중으로 보고 따라 하는 정도였다.

수제비, 칼국수, 김치볶음밥, 계란찜 정도의 한 그릇 음식이 내가 할 줄 아는 요리의 전부였다.

(물론 그 이후로도 요리 실력은 그리 나아지지 않아서, 지금도 그 정도 선에서 늘지 않긴 했지만... ㅠ)

대신 TV에서 나오는 요리프로는 열심히 시청하긴 했다.

 

요리 초보는 아니기도 하고, 무엇보다 처음 요리를 배울 때부터 눈대중이었기 때문에

다행히 줄리언 반스 같은 당황스러움은 덜했던 것 같다.

(중간 크기의 양파? 한 움큼 이런 표현 들에 대해서 거부감이 좀 덜 한 편이다.)

물론 여기서의 당황스러움은 기존에 내가 익숙하게 하는 요리나 식재료를 만질 때만 해당된다.

요즘은 스마트폰의 영향으로 나조차, 새로운 요리를 시도할 때 레시피북을 찾기보다는

핸드폰 검색을 주로 하는 편인데 책마다 넣는 양이라던가, 양념이 다 다르기에 레시피대로 해도 실패할 확률이 좀 높은 것 같다.

(물론 줄리언 반스처럼 정확한 양을 계량하지 않고 눈치껏 넣기 때문에 그런 것일지도 모르겠다^^;)

이 책을 읽으면서 레시피가 나오지는 않지만 저자가 투덜거리면서 요리하는 장면을 자꾸 상상하게 되었다. 그리고 그 투덜거림은 밉기보다는 귀여워 보이기까지 했다.

(어디까지나 작가가 글을 너무 재미있고 출중하게 써서 글이 주는 콩깍지가 씌웠다고 볼 수 있다.)

특히나 요리책을 보고 만들다 요리의 순서 중 하나가 빠진 걸 발견하고(1.2.4 이렇게.. ㅋ) 고민하다가 요리가에게 전화를 하는 장면에서는 정말 작가의 직업이 요리사인지 소설가인지 헷갈릴 정도였다.

(이 역시 손님에게 대접할 음식을 만드는 것이었기에 그랬다고는 하지만... 적어도 요리 앞에서는 왕진지한 남자임이 틀림없다.)

또 하나 놀란 것이 서양이나 동양이나 부엌이나 음식에 대한 분위기는 비슷했다는 것이다.

(나는 당연히 그 옛날부터 서양 사람들은 남녀 구분 없이 요리하고, 집안일을 도울 거라는 선입견이 있었다.)

하지만 작가가 어린 시절만 하더라도 형과 아버지 그리고 본인은 부엌이나 요리에 대해 전혀 신경을 쓰지 않았다는 대목.

본인이 요리 레시피에 관심을 갖자 어머니가 상당히 흐뭇해하셨고, 그런 어머니를 이해할 수 있었다는 대목을 읽고 우리네와 그리 다르지 않다는 생각이 들었다.

얼마 전 티브이에서 본 내용이 이 책을 읽는 동안 살짝 겹쳐졌다.

요리는 누군가를 생각나게 해준다.

그리고 요리는 나와 다른 누군가를 행복하게 해주기 위한 도구인 것 같다.

혼자 먹기 위한 요리를 하는 사람보다, 가족이나 사랑하는 누군가를 위해 요리하는 사람이 많다.

요리의 대상이 맛있게 먹어 준다면 그걸로 노고는 잊힌다.

아마 그래서 요리는 나름의 중독성이 있는 것 같다.

그래서 줄리언 반스 역시 툴툴거리면서도 레시피북을 뒤적인 것은, 부엌을 떠나지 못한 것 아닐까?

기운 빼앗는 사람, 내 인생에서 빼버리세요

기운 빼앗는 사람, 내 인생에서 빼버리세요 - 적당히 베풀고 제대로 존중받기 위한 관계의 심리학
스테판 클레르제 지음, 이주영 옮김 / 위즈덤하우스 / 2019년 4월

 

기운 빼앗는 사람( = 멘탈 뱀파이어)은 어디나 있다.

덕분에 이 책은 누구나 한 번 읽어야 할, 꼭 필요한 책이다.

제목을 보고, 내 인생에도 이런 사람이 여러 명 있지!라는 생각을 하게 되었다.

물론 당하고(?) 끝난 경우가 대부분이고, 물론 아직도 내 주위에 있는 멘탈 뱀파이어

(줄여서 멘뱀이라 부르겠다.)와의 관계에서 어떻게 벗어날 수 있을까?

우선 이 모든 것을 알기 위해서는, 멘뱀의 정체를 먼저 알아야 한다.

저자는 사례를 들어서(외국 저자이기에 등장인물의 이름은 다 외국인이다. 프랑스 인물들이라

조금 낯설지만, 역시 사람 사는 것은 다 비슷한 것 같다. 공감 가고 상상되는 이야기가 생각보다 많았다) 멘뱀에 대해 이야기한다.

물론 그중에는 정말 속여서 빼앗기 위해 작정한 정말 몰지각한 인간들도 있지만, 나쁜

의도 없이 접근하거나 자신이 멘뱀인 것을 인지하지 못하는 경우도 있었다.

그리고 사실 친구관계나 사회생활에서 만난 사람들만 멘뱀이라 생각했는데, 부모와 자식 혹은

가족관계에서도 등장하는 것을 보고 사실 좀 놀라웠다.

(아마 프랑스와 우리의 문화적 차이가 있어서 그런지, 어떤 면에서는 우리 문화에서 이해하고

넘어갈 수 있는 부분까지도 멘뱀의 범주에 들어가는 것 같아서 읽는 이에 따라

어느 정도 골라서 볼 필요는 있다고 생각한다. 물론 사랑과 전쟁에 등장할법한

인물들은 당연히 멘뱀에 넣어야 하는 것이 맞지만 말이다.)

또 하나! 나 역시 누군가에게 당하기도 했지만, 나도 누군가에게 멘뱀의 역할을 했다는

찔림 또한 느꼈다.

결혼해서 가정을 꾸리고 아이까지 있는 지금도 친정 부모님의 손길에 의존하는 경우가 많다는 것.

또한 남편과의 관계, 친구나 지인과의 관계에서 때론 의도적, 때로는 비의도적이지만 멘뱀의

모습을 가지고 있었다는 것에 반성한다.

멘뱀의 일부는 자존감이 낮다.

그래서 스스로 뭔가를 해결하지 못하고, 스스로 자신의 장점을 인정하지 못하기에 남에게 의존해서 기운을 빼앗는 행동을 하게 된다.

또한 멘뱀은 자신의 잘못을 인정하지 않거나(혹은 못하거나), 피해자에게 나쁜 기억을

주지시켜, 자신이 문제가 있다고 생각하도록 만들기도 한다.

그렇다면 멘뱀에게 자신을 지키기 위해서는 어떻게 해야 할까?

이 책에서는 18가지의 멘탈지키기 방법을 이야기한다.

사실 읽으면 다 이해가 되고, 그렇게 하지 말아야지라고 생각하지만 이해만큼이나 행동의 변화는 쉽지 않다.

아마 나 또한 멘뱀으로, 또 멘뱀에게 당한 세월이 길어서 그런 걸까?

적어도 인지했다는 것 자체만으로도 이 책을 읽은 효과가 있다고 봐야겠다.

인간관계는 give와 take가 적절하게 어우러져야 한다.

한쪽이 give만 하고 다른 쪽은 take만 한다면 멘뱀이 되고 말 것이다.

물론 어느 누구도 무조건 멘뱀이 될 수도, 피해자가 될 수도 없다. 우리는 많은 인간관계 속에

살고 있기 때문이다.

내 인간관계를 잘 살펴보고 나에게 맹목적인 give만을 요구하는 멘뱀이 있다면 이 책을 건네주는 건 어떨까?

자신이 멘뱀이라는 걸 알면 조금은 그런 자신의 모습을 고치려 노력하지 않을까?

(물론 그럼에도 멘뱀이 아니라고 우기거나 화를 내면 과감히 관계를 정리하는 것도 좋은 방법일 듯하다.)

길은 다시, 당신에게로

길은 다시, 당신에게로
오철만 지음 / 황도 / 2019년 5월

여행을 좋아하지만, 용기도 시간도... 여러 가지 제약 때문에 선뜻 나서지 못했던 나에게 유일한 여행의 기분을 느끼게 해줬던 프로가 하나 있었다. 퇴근하고 저녁을 먹고 한숨 돌릴 즈음 만날 수 있었던

EBS 세계테마기행에서는 매주 다른 여행자가  각기 다른 나라를 여행하면서 보고 듣고 겪은

이야기를  풀어내줬다.

덕분에 일상에 답답함이 조금은 가시는 듯한 시간을 보냈던 기억이 있다.

이 책의 저자 역시 그 프로에서 만난 사람이다. 사진작가 오철만.

개인적으로 동남아와 유럽, 중동 여행기를 좋아했는데 아마 저자가 그 나라들의 여행기를

풀어내줘서 재미있게 봤던 기억이 있다.

그리고 이번에는 브라운관이 아닌 종이책으로 다시금 여행을 떠나게 되었다.

책 표지부터 다홍색의 진한 빨간색이 눈길을 끈다. 사진작가라서 그런지 표지부터 강렬했다.

꼭 동남아 어느 나라의 막 결혼을 앞둔 신부의 예복이 떠오르는 색상이었다.

두툼하지만 부담스럽지 않았고, 뭔지 모를 정감이 가는 사람들과 풍경이 저자의 글과 생각을 따라 한 장 한 장 등장한다.

가족의 이야기도, 여행지에서 만난 사람들의 이야기도, 일상에서 만난 소중한 기억에 대한

이야기도 차례차례 등장하고 사진들이 그 안에 같이 놓여있다.

때론 투박해 보이는 사진도 있고, 사람 냄새가 물씬 풍기는 사진들이 대부분이다.

처음 보는 인물의 사진들도 상당수 들어있다.

하지만 그들의 시선이나 표정이 적대적이거나 낯설지 않다.

무표정한 표정 속에도 온정이 남아있다고 해야 할까?

그리고 글을 따라가다 보면 저자의 생각과 사진에 같이 멈출 수 있었다.

기억에 남는 장면이 있는데...

지금은 사라진 필름 카메라를 인화하는 사진관에 대한 이야기와, 여행지에서 만난 가족이 보낸 엽서에 대한 이야기였다.

그 많던 사진관이 동네에서 사라진 것은 아마도 디카가 등장하면서부터가 아니었나 싶다.

사진을 인화하고, 그 사진을 보면서 웃고 웃었던 내 기억이 저자의 글에 같이 겹쳐져서 그런지

잔상이 꽤 오래 남았다.

 

그리고 여행지에서 만난 가족이 보내준 엽서.

인도에서 만났는데, 독일에서 온 엽서의 소식을 읽다 보니 저자가 여행지에서 만난 사람들과 어떤 유대를 나누었는지가 펼쳐져 있어서 보는 나조차 미소를 머금을 수밖에 없었다.

그냥 스치는 인연, 언제 다시 만날지 모르는 기약 없는 인연에게도 서로 마음을 내준다는 것.

어쩌면 낭비로 볼 수 있는 그 시간과 그 마음을 잊지 않고 기억해주는 것.

그 자체만으로도 참 가슴 따뜻해지는 이야기였다.

여행의 길에서 만난 많은 이야기들은 사진과 함께 기억 속에 저장된다.

때론 저자와 같은 사람을 만나게 되면, 세상에 풀어지기도 한다.

물론 개인의 기억이나 책으로 나온 기억 모두 소중하긴 하지만 말이다.

아직 여행을 나설 용기도 여건도 허락되지 않지만, 언젠가 떠나게 된다면 나도 이런 소중한

인연을, 기억을 꼭 가지고 돌아오고 싶다.

여행길에서 만난 모든 기억이 나에게서 당신에게로, 그리고 다시 나에게로 돌아오듯이 말이다.

페인트

페인트 (반양장) - 제12회 창비청소년문학상 수상작 ㅣ 창비청소년문학 89
이희영 지음 / 창비 / 2019년 4월

만약 부모를 선택할 수 있다면?

아마 부모의 입장에서 자신의 자녀가 이 질문을 듣고 그 대답을 듣게 된다면 과연 어떤 기분일까?

어쩌면 충격적인 대답이 들려오지 않을까 내심 걱정이 되기도, 그동안 자녀에게 날 못 했 던 일이 생각나서 등줄기가 서늘해지기도 하지 않을까 하는 생각을 해본다.

이 책은 바로 부모를 선택할 수 있는 아이들에 대한 이야기다.

한국은 계속되는 경제 침체와 어려움으로 아이를 낳고 버리는 사람들이 늘어난다.

결국 부모가 낳은 아이를 키우기 원치 않을 때 나라에서 아이를 키울 수 있도록 NC(Nation's Children) 센터를 만든다.

그리고 센터에 입소한 달을 기준으로 남자와 여자아이의 이름을 주고 뒤에 번호를 붙여서 아이들을 구분한다.

이 소설의 주인공인 제누301은 1월에 입소한 남자아이, 그리고 아키505는 10월에 입소한 남자아이다.

이곳 센터에서는 13세 이상부터 18세까지 머물면서 부모 면접을 통해 입양을 결정할 수 있다.

입양을 원하는 부모들 역시 여러 번의 테스트와 면접 등을 통해 자격을 부여받아야 하고, 가디언(줄여서 가디라 부른다- 센터 관리자이자 NC들의 도우미 겸 부모 면접 책임자)의 입회하에 NC와 면접을 보고 NC의 최종 선택으로 입양이 결정된다.

물론 입양을 하는 가정에는 여러 가지 혜택이 주어진다.

제누301은 17세가 된 소년으로, 여러 번의 부모 면접(NC들 사이에 은어가 책의 제목인 페인트다.) 경험이 있지만, 워낙 시크하기도 하고 부모에 대한 관심이 적은 아이로 매번 면접에서 퇴짜를 놓는다. 반면 아키505는 감수성이 예민하고 순진한 아이로 부모 면접 경험이 없지만 입양에 대한 기대가 누구보다 크다.

사회의 각종 범죄들 중 큰 살인사건이 일어났는데 범인이 NC 출신이었고, 그 사건 이후로 사회에서 NC를 바라보는 선입견이 상당히 나빠졌다.

결국 입양이 되는 순간 NC에 관련된 기록은 모두 삭제되도록 법령이 개정되었지만 결국 입양이 안되고 NC를 떠나는 아이들은 고스란히 그 선입견으로 바라보게 되어 사회생활에 여러 제약을 받게 된다.

제누301과 아키505는 결국 부모 면접을 보게 되고, 둘은 결국 페인트에 성공할 수 있을까?

주제 자체가 신선하면서도 흡입력 있는 내용이었다.

지금 상황에서는 전혀 이해가 안 되는 NC 센터라는 곳과 부모 면접에 대한 이야기들이다.

하지만 지금도 방치되고 버려지는 아이들이 많은데, 시간이 지나면 과연 달라질까?

이 책에서도 씁쓸했던 것이 특정 월에 센터에 들어오는 아이들이 많다는 것.(물론 현실성이 있나 싶지만 이해는 되었다.)

6월과 10월이 많은 이유는 여름 시즌에 휴가를 즐기며 자유를 누리다 생긴 아이들, 크리스마스 시즌에 생긴 아이들이 6월과 10월에

태어나기 때문에 센터에는 유독 준(주니), 아키라는 이름을 가진 아이들이 많다는 사실이 참 씁쓸했다.

또한 사회가 많이 성장해서 헬퍼라고 불리는 집안일을 하는 로봇이 상용화되어 있고, 게임과 여러 가지 면에서 과학적으로 훨씬 발전하고 편리해진 사회 가운데 살고 있지만 버려지는 아이들 또한 많아서 나라에서 NC 센터라는 이름으로 그 아이들을 관리하고 키우고 있다는 사실이

못내 가슴 아팠다.

아무리 관리를 잘 한다고 해도 버려졌다는 사실 자체가 주는 상처는 어느 것으로도 치유하기 힘들 것이다.

물론 어떤 면에서는 부모 같지 않은 부모를 만나서 상처받고 고통받는 것보다 차라리 NC로 살아가는 게 나을 수도 있겠지만 말이다.

이 책을 부모가 되기 전에 읽었다면 아마 지금과 다른 느낌을 받았을 것이다.

하지만 부모가 된 지금 이 책을 읽으면서 여러 가지를 느낄 수 있었다.

내 아이에게 나는 과연 어떤 부모일까? 내 아이가 느끼기에 충분히 사랑받고 있고 행복하다고 느낄까?

부모가 되는 것은 결코 쉬운 일이 아니다.

전문서적 몇 권 읽는다고 훌륭한 부모가 되는 것도 아니고, 아이가 원하는 것을 전부 해준다고 좋은 부모가 되는 것도 아니다.

하지만 적어도 내 아이에게 내가 사랑받고 있다는 느낌을 충분히 주는 부모가 되어야겠다는 생각을 해본다.

아직은 부모가 처음이라 모든 것이 서툴지만, 조금 더 노력해야겠다.

그리고... 제 누 301의 짧은 한 마디가 내게 적 잖은 위로가 되었다.

어른이라고 다 어른스러울 필요 있나요.

다시 태어난다면, 한국에서 살겠습니까

다시 태어난다면, 한국에서 살겠습니까 - 한강의 기적에서 헬조선까지 잃어버린 사회의 품격을 찾아서 ㅣ 서가명강 시리즈 4
이재열 지음 / 21세기북스 / 2019년 5월

제목이 의미심장하다. 다시 태어난다면, 한국에서 살겠습니까?

나는 이 책에서 말하는 에코세대다. 그리고 우리 부모님은 베이비붐세대다.

어쩌면 이 책에서 다루고 있는 내용이 바로 내 세대에 대한, 현재 우리나라 대한민국에 대한 이야기다.

지금까지 재정적인 압박이나 어려움 없이 살았던 것 같다.

그래서 한국에 대한 거부감이나 헬 조선이라는 이야기가 피부에 와닿지 않는 편이었다.

하지만 결혼을 하고, 아이를 낳고 보니 이 문제는 피부에 들러붙을 정도로 와닿았다.

복직과 어린이집 문제, 육아와 그 관련 비용, 그리고 앞으로 더 커질 교육 관련 비용들...

저자는 우리 사회가 현재 3불 사회(불안, 불만, 불신)에 놓여있다고 이야기한다.

상당히 정확한 이야기라는 생각이 들었다.

IMF 이후 고용 및 재정불안, 누구도 믿을 수 없는 불신, 그리고 사회에 각종 문제에 대한 불만들...

요즘 들어 더 이슈화되는 강력 범죄와 그에 무방비 상태로 당할 수밖에 없는 상황들에 이르기까지

어느 것 하나 불안하고 불만을 갖게 된다.

저자는 그런 우리 사회의 문제를 세대 간의 토론의 방법 그리고 복지 선진국(덴마크 등)와의 비교를 통해 이야기하고 있다.

한강의 기적을 이룬 베이비붐 세대와 모든 것은 다 누리며 태어난 에코세대.

하지만 두 세대 사이에 생각의 틀과 환경은 너무나 다르다.

모두가 흑수저였기에 개인의 노력으로 충분히 더 나은 삶을 보장받을 수 있었던 베이비붐 세대에 비해, 모든 것이 풍족한 가운데 태어나 더 이상의 성장을 기대할 수 없는 에코세대는 도전에 대한 두려움이 크다.

그리고 그 두려움은 실패하면 다시 잃어 설 수 없다는 참담한 현실과 친구가 되어 안정적인 것 위주로

흘러가게 된다.

불안인 것이다.

또한 우리 사회는 사회와 정치. 정부에 대한 불신이 상당히 크다.

당장 내가 낸 세금이 정말 깨끗하게 쓰이고 있는지에 의문을 나타내는 국민이 상당히 많다.

또한 재앙 수준의 각종 큰 사고들(세월호, 대구지하철, 삼풍백화점 붕괴 등)이 일어났을 때 정부에 안일한 대처를 바라본 우리는 정부에 대해 어떤 것도 신뢰할 수 없게 되었다.

정부뿐 아니라 우리의 이웃 누구도 신뢰할 수 있는가?

수시로 터지는 성폭행, 묻지 마 살인 등이 도처에서 일어나고 있고 피해자는 누구도 될 수 있다는 사실이 불신사회를 더 크게 만든다.

그렇다면 우리의 3불 사회를 벗어날 해법은 없는 것일까?

저자는 그 해법으로 사회 품격을 이야기한다.

생뚱맞게 품격이라니... 의문스러웠다.

저자가 말하는 사회의 품격은 사회적 합의, 타인에 대한 공감, 제도와 법령의 원활한 작동 등을 통해 사회의 갈등이나 분노를 해결하는 것을 말한다.

우리 사회의 3불이 바로 이런 문제에서 출발했다고 생각하기 때문이다.

사회 속에서 정체성과 행복을 잃고 어느 누구와도 공감하거나 소통하지 못하는 삶.

또한 뭔가를 많이 만들어냈지만 실제로 활용가치가 없고, 오히려 있는 사람을 위한 법규나 제도.

이 모든 것이 바로 우리 사회를 헬 조선으로 만들었다는 것이다.

저자는 이야기한다.

우리 사회는 타국과 비교했을 때 상당히 갖추어진 것이 많다.

단지 우리의 인식과 생각이 그것을 막고 있는 것이다.

그러므로 새로운 대한민국을 만들기 위해서는 사회의 품격을 제고할 필요가 있다.

사실 책을 읽으면서 공감하는 부분이 상당했지만, 결론은 조금은 포괄적이지 않은가 하는 생각을 해보았다.

어쩌면 우리 사회의 수치화, 경쟁 같은 것에 너무 익숙해져 있어서 그런지도 모르겠지만 말이다.

세상에는 쉽게 얻을 수 있는 것은 없다. 모든 것에는 그만한 노력과 희생기 필요하다.

한 사람이 아닌 여러 사람 나아가 사회 구성원 전체의 노력과 희생이 바탕이 되어야 한다.

내 아이가 마음 놓고 살 수 있는 내 나라 대한민국이 다시금 살고 싶은 나라, 살기 좋은 나라가 되길 소원해본다.