사람이 귀엽게 보이는 높이

사람이 귀엽게 보이는 높이
모리미 토미히코 지음, 김민정 옮김 / arte(아르테) / 2019년 5월

 

제목이 참 특이하다.

사람이 귀엽게 보이는 높이라... 제목만 보면 연애소설 혹은 연애를 위한 테크닉 전수 책이 아닌가 하는 생각이 얼핏 들 수 있겠지만... 아쉽게도 아니다.

그리고 첫 장을 넘기면 이번에는 자기 전에 읽어야 할 책.이라는 문장을 만날 수 있다.

아마 누구나 한 번 즈음 고민해본(애독가라면...) 어떤 책이 좋을까?라는 질문 말이다.

나도 자기 전 머리맡에 늘 책이 한두 권 있는데, 불면을 경험한 적도 여러 번이다.

미스터리 소설류를 읽고 자면 꿈에 책 내용이 재연되고(무섭다ㅠ), 흡입력 있는 책들의 경우 자꾸 보고 싶어서 숙면이 안된다.

그렇다고 졸리고 딱딱한 책들을 접하자니 머리가 무겁고 말이다.

작가는 자신의 책이 그런 잠자리에 읽기 좋은, 적당히 재미있고 가볍고 평안한 꿈의 나라로 인도할 책이라고 이야기한다.

이 무슨 자신감인가? 하는 생각이 조금 들었다ㅋㅋㅋ(물론 읽기 전에 말이다.)

이 책에는 참 여러 가지가 담겨있다.

작가가 읽은 책 이야기부터 영화 이야기, 자신이 쓴 책 이야기 그리고 일상의 이야기까지...

평론이라기에는 평가나 냉철함이 없고, 독후감이라기에는 줄거리가 길지 않다.

서평도 아니고 평론도 아니고 작가의 느낀 점 정도의 의미를 가지고 있는 글.

에세이나 일기, 수필 정도로 보면 좋을 것 같다.

덕분에 딱딱하지도, 막 부담스럽지도 않고 잠자리에 읽기 정말 좋은 책이다.

두께도 적당히 있어서 진짜 읽다 졸리면 베게 대용(?)으로 쓰기 좋은?ㅋㅋ(책이니 딱딱하다는 단점을 잘 극복한다면 말이다.)

물론 농담이다.

이런 문구를 당당하게 적었다는 것 자체가 프롤로그만큼이나 자신감이 있다는 것 아닐까?

부담 없이 읽어도 좋다는 뜻과 함께, 베고 잘 정도로 졸리지 않은 책이라는...?^^

저자와 공감대가 좀 있었다.

나 역시 물욕이 엄청난 사람인지라(요즘은 북클립에 꽂혔다. '책은 사랑이기에 단짝 친구 북클립이 필요하다'라는 지극히 자기합리화겠지만 말이다.), 읽으면서 나도 나도! 막 이런 말이 흘러나올 정도로 유쾌하고 공감 가고 재미있고 적당히 자극적이면서 가벼운 책이다.

소설처럼 엄청난 중독성은 없지만, 너무 몰입하면 이 또한 잠을 방해할 수 있으니 적당한 시간에 보기를 권한다.

그리고 모리미 도미히코 작가에 대해 잘 모른다.

그의 책을 읽어본 적도 없지만, 이 책을 읽으면서 호기심이 생겼다.

또한 그의 책이 영화나 애니메이션화되었다고 하니 그만큼 흥미롭다는 것은 증명된 셈이니 말이다.

한번 다른 책도 읽어봐야겠다.

레드 조앤

레드 조앤
제니 루니 지음, 허진 옮김 / 황금시간 / 2019년 4월

여성 스파이의 실화를 바탕으로 한 소설이다. 영국의 멜리타 노우드라는 여성 요원을 모델로 해서 쓰인 책이다.

내가 기억나는 여성 스파이는 영화에서 만난(외국영화 스파이, 한국 영화 스파이) 인물들이 전부이고, 특히 외국영화에서 그려진 여성 비밀요원은 뭔가 우스꽝스럽게(뚱뚱한 몸으로 뛰어다녔던) 그려졌던 기억이 있다.

이 책 레드 조앤의 과거 여성 비밀요원 조앤은 그런 면에서 내 기억 속 스파이와는 상당히 거리가 있었다.

부유한 집안에서 태어난 조앤은 부모님으로부터 독립을 위한 가장 좋은 방법인 대학 진학을 선택한다.

물론 대학 진학은 부모님에게도 큰 기쁨이었지만 말이다.

소냐와의 우연한 만남으로 그의 사촌인 레오와 사랑에 빠지게 된다.

레오는 공산주의자로 졸업 후 직장을 가지게 된 조앤에게 정부의 정보를 요구하게 되지만 조앤은 거부한다.

하지만 그녀는 자신의 결정으로 스파이가 되기로 마음을 먹고 실행에 옮기는데...

책의 첫 시작은 여든이 된 조앤 앞으로 온 부고문을 보면서 시작한다.

그리고 부고문의 주인공의 사인을 알고 있는 조앤은 자신을 덮쳐올 무언가를 예감하지만 아들에게 피해가 갈 것을 예감한 조앤은 정부 요원들의 취조를 통해 옛 기억을 떠올리게 되고, 그들과의 이야기를 통해 자신의 선택을 이야기하게 된다.

누구나 자신의 삶을 선택할 자격이 있다.

그리고 누구나 자신이 옳다고 생각하는 것을 선택할 자격도 있다.

하지만 내 선택이 누군가 혹은 다수에게 피해가 되거나 상처가 된다면 과연 내 선택이 옳다고 판단할 수 있을까?

아마 그녀는 자신의 선택에 대해 많은 고민과 생각을 한 후에 선택했겠지만, 그 선택을 바라보는 사람들 역시 그녀의 선택을 옳다고 지지해줄 수 있을까?

책을 읽어나갈수록 여러 가지 생각이 머릿속을 복잡하게 했다.

그녀의 선택은 쉽지 않았을 것이고, 당시의 선택이 옳았다 하더라도 시간이 지난 후에

돌아봤을 때 내 선택이 옳았다고 확신할 수 있을까에 대한 생각도 역시 해봤다.

물론 이 책은 실화와 내용이 같지는 않았다.

실제 모델이었던 멜리타 노우드의 삶과 레드 조앤은 차이가 있었지만 배경을 알고 읽으면 좀 더 스릴 있게 읽을 수 있을 것이다.

힘들 때 시

힘들 때 시 - 아픈 세상을 걷는 당신을 위해
로저 하우스덴 지음, 문형진 옮김 / (주)태일소담출판사 / 2019년 5월

 

감정이 소용돌이칠 때가 있다.

아마 평생 겪어보지 않았던 아픔이나 슬픔 또는 피곤함이나 버거움 등의 감정이 하나

이상씩 묶여서 다가왔을 때 그랬던 것 같다.

물론 그 소용돌이는 아직 나를 완전히 집어삼키지는 않았지만, 반 이상을 집어삼키고

지금도 진행 중이지만 말이다.

"시"라는 장르를 두려워한다.

아마 욕심 때문일 것이고, 비교 때문일 것이다.

시를 있는 그대로 즐기면 좋겠지만, 압축된 문장 행간의 의미를 깨닫는 것이 쉽지 않다.

그러다 보니 시를 읽고 느끼는 감정에 대한 부담감을 가지고 있다.

그런 내가 시를 읽어야겠다고 마음먹은 것은 순전히 책 때문이었다.

반 이상 나를 집어삼키고 점점 더 많은 걸 집어삼키는 상황 속에서 우울증 비슷한 감정을 경험하던 차에, 한 권의 책이 나에게 조언을 해줬다.

일주일에 한 편 이상 시를 읽어보라고... 시를 읽으면서 그 감정을 오롯이 느껴보라고 말이다.

이 책의 제목은 그래서 내 눈에 더 들어왔던 것 같다.

힘들 때 시...

우선 시만 읽으면서 이해하기 힘들었다는 이야기를 하고 싶다.

우리나라의 시가 아닌 번역된 시기 때문에, 운율이나 행간의 의미가 산문같이 느껴졌고 두서없이 느껴지는 경우도 있었다.

(물론 많은 시가 그런 것은 아니었지만...)

나 같은 사람을 위해 저자는 시 뒤에 글을 준비한 것 같았다.

이게 무슨 뜻일까? 무슨 이야기일까? 하는 내 감정을 고스란히 읽은 것인지, 시에서 저자가 하고자 하는 이야기, 배경 그리고

자신이 느낀 이야기를 조곤조곤 풀어내고 있다.

물론 이 책에서 소개하는 10편의 시는 각기 다른 힘겨움과 아픔을 이야기한다.

하지만 힘듦만이 아니라 희망도 함께 노래한다.

그래서 더 와닿은 것 같다.

제일 와닿았던 시는 매기 스미스의 좋은 뼈대라는 시에 대한 이야기였다.

아이를 키우는 엄마라서 그런지, 자고 일어나면 터져있는 많은 무서운 사건들을 접할 때마다 아이 걱정이 제일 먼저 된다.

그리고 이런 시대 가운데 내 아이를 내어 놓는 것이 과연 잘한 일인지 죄책감이 들 때가 많다.

좋은 뼈대의 저자인 매기 스미스도 그런 마음으로 이 시를 쓴 것 같다.

그렇지만 그녀는 이 모든 어렵고 힘든 시대에 대한 이야기를 아이들이 듣지 않길, 보지 않길 바란다.

혹시나 부정적인 시대에 대한 이야기를 듣고 겁먹거나 위축되지 않았으면 하는 마음도, 그럼에도 희망을 노래하고 싶기 때문이리라.

힘들 때 당신 옆에는 무엇이 있는가?

한번 즈음 시를 읽어보는 것도 좋을 것 같다.

그 안에 남들은 발견하지 못한, 나만이 느낄 위로가 숨어있을 수 있기에 말이다.

진이, 지니

진이, 지니
정유정 지음 / 은행나무 / 2019년 5월

정유정 작가의 책을 우연한 기회에 몇 권 보게 되었다.

원하는 장르는 아니었지만, 그동안 만난 작품들은 좀 극단적이고 잔인한 면도 가지고 있어서  이번 책은 어떨까 싶었다.

우선 결론부터 말하자면, 그동안의 장르와는 거리가 좀 있다.

잔인하지도, 무섭지도 않다.

그리고 생각지 못한 내용이 가득 담겨 있었다.

보노보라는 동물을 처음 알게 되기도 했고, 사육사의 이야기도 접할 수 있었다.

그리고 보노보의 눈으로 본 인간의 모습과 반대로 인간의 생각으로 본 보노보의 모습에

이르기까지...

이 책에는 김민주, 이진이, 그리고 보노보 지니가 등장한다.

민주와 진이의 시각에서 본 이야기가 번갈아 가면서 등장하고 둘 사이에 아니 셋 사이에 있었던 이야기가 겹쳐지면서 펼쳐진다.

그리고 내 예상대로 진이와 지니의 이야기가 가장 큰 주제가 된다.

이 책을 덮은 지금까지도 어떻게 진이가 지니 속에 들어가게 된 것인지 잘 모르겠다.

하지만 그랬기에 지니는 다시금 고향으로 돌아갈 수 있었지 않았을까 하는 생각을 해본다.

또한 아무 쓸모없이 보였던 김민주.

사회에서 방치되고 어쩌면 폐기 처리를 앞두고 있는 젊은이인 김민주 덕분에 진이와 지니의 이야기를 엿볼 수 있었다.

무의미하다고 생각되었던 그의 귀 덕분에 진이도 지니도 많은 도움을 받았기 때문이다.

또한 엄마의 죽음 이후로 삶에 대한 희망을 잃은 진이.

그리고 보노보를 구하지 못했다는 죄책감에 모든 것을 포기하고 떠나기 전 날 사고로 많은 변화를 겪게 되는 진이.

조금은 특이한 주제이자, 판타지적 요소를 갖추고 있어서 실제성이 없어 보이지만 그 안에 숨겨진 그들의 이야기를 통해

또 다른 여운과 울림을 경험하게 되었다.

 

진이의 선택과 그를 도운 민주의 선택.

그들의 선택이 과연 옳은 것이었을까 나 역시 많은 생각을 했다.

또한 결국은 내가 바라던 결말이 있지 않을까 내심 기대를 하기도 했다.

어쩌면 시간이 더 지나면 그들의 선택에 나 역시 공감할지도 모르겠다.

아직은 아니지만 말이다.

후회병동

후회병동
가키야 미우 지음, 송경원 옮김 / 왼쪽주머니 / 2019년 5월

이 글에는 스포일러가 포함되어 있습니다.

 

사람은 죽음을 앞두고, 한 일에 대한 후회보다 하지 못한 일에 대한 후회가 많다고 한다.

여기 시한부선고를 받은 환자들이 등장한다.

그리고 그들은 살지 못했던 혹은 선택하지 못했던 삶에 대한 동경을 풀어낸다.

주인공인 루미코는 환자의 마음을 잘 읽지 못하고, 표현이 서투른 의사다.

덕분에 병원 내에서의 생활이 누구보다 고달프다.

자신은 그런 의도가 아닌데, 말실수로 환자나 보호자로 부터 항의를 받은 경험이 상당하다.

그러던 그녀에게 선물이 하나 도착한다.

바로 청진기. 대기만 해도 상대의 마음이 들리는 청진기 말이다.

 

이 청진기를 통해 루미코는 말기 환자들의 마음 속 후회를 듣게 되고, 청진기 덕분의 환자들과 소통할 수 있게 된다.

물론 이 청진기는 환자가 후회했을 당시로 돌아가 다른 선택을 하고 그 삶을 상상할 수 있게 해준다.

덕분에 환자는 마지막 때에서 자신이 선택하지 못한 삶을 상상하게 되고, 그로 인한 후회나 동경의 삶을 경험하기 때문에 좀 더 편안한 마음으로 마지막을 준비할 수 있게 된다.

꿈, 가족, 결혼 그리고 친구와의 관계에서 후회와 죄책감을 가진 사람들과 가슴 속 이야기를 나누면서 주인공 루미코 역시 한층 성장한 의사가 된다.

그리고 자신과 어머니를 버리고 바람이 나 이혼을 한 아버지가 간암 말기로 2개월의 시한부인생을 선고 받고 루미코의 병원에 오게 되고, 아버지와는 청진기 없이 대화를 이어나가면서 루미코 또한 후회하는 삶을 남기지 않게 된다.

물론 그런 결과를 만들기 위해 동료인 이와시미즈의 역할도 무시 못했지만 말이다.

그녀에게 다른 사람의 마음을 읽고 후회없는 삶을 선물한 매개체인 청진기는 또 다른 도움이 필요한 사람에게 전해지는데...

단순할 수 있지만, 나에게도 이런 청진기가 있으면 하는 생각이 들었다.

나 또한 조금은 다르지만 루미코와 비슷한 모습을 지니고 있으니 말이다.

이와시미즈의 말처럼 아직 나에게는 시간이 남아있고, 선택하고 행동할 수 있는 무언가도 남아있다.

그러니 나중에 후회하기 보다 지금 해보는 것은 어떨까 하는 생각이 들었다.

마지막은 누구나 알 수 없지만, 실행은 누구나 할 수 있는 것이니 말이다.