인간관계 관련 에세이를
읽을 때마다 만났던 한 줄이 있었다.
"내가 지금 외롭다면,
누군가를 만나도 외로울 확률이 크다."
그 한 줄을 읽고
연애하는 걸 고민했었다. 나 스스로도 나에 대해 신뢰하지 못하는 편이었기 때문이다.
그렇게 시간이 지나고
나는 누군가를 만났고, 결혼을 했고, 아이를 낳고, 직장에 복귀했다.
이 책의 제목을 읽고
옛 기억이 떠오른 것도 그 때문일 것이다.
'과연 나는 혼자
있어도 괜찮은 사람일까?'
물론 이 책에서 말하는
혼자 있어도의 의미는 내가 전에 만났던 그 한 줄과는 조금 다른 생각을 가지고 있었다.
(어쩌면 같은 뜻을
내포하고 있었을지 모르지만 내가 느끼기엔 좀 달랐다.)
저자의 이야기를
하나하나 만날수록 여러 가지 생각이 교차했다. 솔직한 사람이라는 생각과 함께...
보통 사람은 자신의
치부를 드러내는 것을 싫어하거나 두려워한다.
그래서 내 생각과
다르게 밝게 보이려 하거나, 실수하지 않는 척하거나, 누구와도 잘 지내는 척할 때가 많다.
그런 면에서 저자는
자신의 모습을 감추지 않고 드러내는 사람 같았다.
그의 책을 읽으며
우울한 기운도, 고민하는 모습도, 힘든 상황도 다 보였기 때문이다.
그래서 더 와닿았던 것
같다.
나는 약한 내 모습을
친하지 않은 누구에겐 보여주기에 인색한 사람이었던 것 같다.
내가 이렇게 했을 때
이 사람이 나에게 실망하면 어쩌지?, 본인도 힘들 텐데 나까지 힘들게 하면 안 돼! 하는 생각이 내 머릿속에 가득해서 혼자 버티는 것이
당연하다고 생각하며 살았던 것 같다.
한편으론 어떤
사람들에겐(우리 부모님이나 가족들 같은) 마냥 기대기만 했던 것 같다.
그들의 어려움이나 힘든
것에 대해서는 애써 무시하고 오로지 내 상황만 봐달라고 칭얼댔다고 할까?
원래 사람이라는 존재가
지극히 내 입장에서 생각하고 행동하기 마련이다.
자고로 내 손톱 아래
박힌 가시가 남의 중병보다 더 아픈 법이지 않은가?
그렇기에 상대의 아픔을
보기 이전에 내 아픔에 먼저 신경이 쓰였고 기대는 게 당연하다고 생각하고 살다 보니
어느 순간 이 책의
글들처럼 남에게 기대기만 했다고 해야 할까?
누구나 이중적인 모습을
가지고 있다고 하지만, 나의 경우 편차가 상당히 컸던 것 같다.
그래서 누군가는
나에게서 응석받이의 모습을, 또 누군가는 혼자 버티는 사람의 모습을 봤을 것이다.
물론 그 둘 다 나의
모습이긴 하지만 말이다.
그럼에도 어제보다는
오늘 더 괜찮은 사람. 덜 외로운 사람. 덜 기대는 사람이 되었으면 좋겠다.