<마음> 나쓰메 소세키ㅣ일본 19세기 대표 소설가

마음
나쓰메 소세키 지음, 장하나 옮김 / 성림원북스 / 2025년 6월

일본의 근현대 문학작품에 대해 알고 싶다면, 이 작가의 작품들은 반드시 읽어야 한다. 바로 일본 근현대 문학의 아버지라 불리는 '나쓰메 소세키'이다. 아쿠다가와 류노스케, 무라카미 하루키, 모리 오가이 등 일본 주요 작가들에게 커다란 영향을 미쳤다. 우리나라의 근현대 문학 또한 일본을 떼어 놓고 볼 수 없기 때문에 한국 문단 또한 그의 영향을 받았다고 할 수 있다.
​

나쓰메 소세키의 대표작으로는 <나는 고양이로소이다>, <도련님>, <풀베개> 등이 있다. 이번에 읽은 책 <마음>은 나쓰메 소세키의 말년 대표작으로 인간 내면의 심리를 섬세하게 그려내었다는 평을 받는다.

<마음>에서 화자는 '나', 그리고 언급되는 주요 인물은 '선생님'이다. 이들 뿐 아니라 책에 나오는 주요 인물들의 이름은 거의 언급되지 않는다. 나와 선생님, 그리고 선생님과 너무 친했던 친구조차 K라고 나와 있다. 소설은 나의 시선으로 이야기를 진행하다가 선생님의 편지 부분에서는 '선생님'이 본인의 관점으로 과거에 있었던 일을 이야기 한다. 그래서인지 독자들은 '나'의 감정에 깊이 공감하며 마음 속 이야기를 따라가게 된다.

​
​'나'와 내가 '선생님'이라고 항상 불렀던 이. 나는 어린 학새이었던 시절 선생님을 가마쿠라에서 처음 알게 된다. 여름방학에 해수욕장에 간 친구로부터 초대를 받아 가마쿠라에 갔으나, 친구는 어머니가 편찮으시다는 전보를 받고 집으로 돌아가게 된다. 결국 '나'는 혼자 남아 혼잡한 사람들의 틈바구니 속에서 해수욕을 즐긴다. 그러던 차에 서양인과 함께 있었던 선생님을 발견한다. 해변에서 선생님을 만나 이야기를 나누고 바다수영을 하며 친해진다. 나는 불안해질 때마다 선생님에게 더 가까이 다가가고 싶다는 감정을 느낀다. 유독 나는 선생님에게 특별한 마음을 갖게 된다. 가까이 다가가면 내가 기대하는 무언가가 눈앞에 나타나리라 생각한다.
​

어느 날 나는 선생님을 보러 갔으나 그를 만나지 못한다. 선생님의 부인은 그가 매월 특정 날만 되면 조시가야 묘지에 있는 어느 고인에게 꽃을 바치러 간다고 전해준다. 묘지에서 나는 선생님을 만나고 '죽음'에 대해 이야기한다. 선생님의 친구의 것이라는 묘, 금실은 좋지만 아이가 없는 선생님 부부, 종종 선생님으로부터 느끼는 불안감, 선생님께 들은 과거 이야기 등이 서술된다. 나는 선생님과 교류를 계속 이어나가고 싶었으나 집안일로 인해 집으로 떠나게 된다. 엇갈리게 되는 선생님과의 만남, 나는 선생님의 편지를 받고도 제대로 읽지 못하고 만다. 그리고 도쿄로 향하는 전차에 올라 선생님의 편지를 상세히 보기 시작한다.

옮긴 이의 말에 따르자면 그저 잔잔하게 보이는 이 소설은 '퀴어 문학'의 관점으로 읽으면 완전히 다르게 느껴진다고 한다. 정말 책에서의 '나'와 '선생님'이 서로에게 그런 감정을 느끼고 있는 것이라면 고요하고도 격렬한, 감정의 소용돌이 속으로 빨려드는 이야기가 되는 것이다. 이 책을 읽으며 독자는 나, 그리고 선생님과 함게 죽음과 사랑, 죄와 쓸쓸함 등 인간의 마음에 대해 파고들게 된다.

<팔도 동물 열전> 곽재식 신간 도서ㅣ곽재식 리얼 야생 버라이어티

팔도 동물 열전 - 최애, 극혐, 짠내를 오가는 한국 야생의 생존 고수들
곽재식 지음 / 다른 / 2025년 6월

-출판사에서 책을 제공받아 작성한 리뷰입니다-
최근 곽재식 작가가 유퀴즈, 아는 형님, 역사저널 그날 등에 출연하면서 많이 유명해졌다. 그러나 이런 매체에 출연하기 전부터 창작가들 사이에서 곽재식 작가의 책은 유명했다. 동양풍 판타지, 또는 한국 역사 소설을 쓰는 이라면 반드시 읽어야 할 도서 리스트에는 그의 책이 꼭 들어가 있었다. 그의 책을 너무 소장하고 싶었던 이들이 많아서 책 출간 펀딩도 몇 차례 이루어진 것으로 안다. 펀딩 기간을 놓치고 후회하는 이들도 많이 보았고, 나도 그 중에 한 명이기도 했다. 이제는 펀딩 없이도 곽재식 작가의 책을 자유롭게 살 수 있어서 감개가 무량하다.
​
​곽재식 작가는 환경안전공학과 교수이자 SF소설가, 공학박사, 화학석사를 가지고 있는 만큼 여러 분야에 박학다식하다. 그 중에서 과학 분야의 책을 제외하면 한국의 민담, 설화, 전설, 신화 등에 나오는 괴물들 등에 관심이 많은 걸로 알고 있었다. 그래서 처음에 <팔도 동물 열전>이라는 책 제목을 보았을 때는 갸웃했다. 왜 갑자기 '동물 열전'이라는 분야에 진출하셨지? 싶었는데... 책을 읽고 보니 완전히 이해가 되었다.
​
​작가의 말에 따르자면 인구 밀도를 고려할 때 한국의 산림 비율은 최상위권에 속한다고 한다. 핀란드같은 경우 인구밀도가 낮은 편이고, 반면 한국은 제곱킬로미터당 500명이 넘는 인구 밀도를 자랑하는데 숲이 많은 편이라고 한다. 그러나 자연 보호를 강조하는 과정에서 '자연이 파괴되고 있다', '동물들의 서식지가 사라지고 있다'등의 말이 나오고 사람들이 도시로 몰리면서 '자연이 부족한 나라'라는 고정관념이 생겼다고 한다. 그러나 한국처럼 곳곳에 숲과 산이 있는 곳은 많지 않으며 동시에 우리나라에서는 정말 흔하지만 전세계적으로는 보기 힘든 동물들도 많다고 한다. 그 흔한 까치마저 귀한 새라고 하니... 생각해보니 미국 센트럴파크에 갑자기 원앙이 나타났을 때 너무 예쁘다고 난리가 났었다고 하는데, 우리는 은근 쉽게 보고 그냥 지나치는 새 중에 하나라 미국 사람들의 반응이 신기했던 기억이 난다.
​

<한국괴물백과>를 출간한 작가답게, <팔도 동물 열전>에서는 각 지역의 동물과 함께 그 동물에 얽힌 신화나 전설, 민담, 한국사람들의 인식 등이 함께 나온다. <한국괴물백과>를 읽은 사람들은 흥미진진한 느낌으로 <팔도 동물 열전>을 읽을 수 있고 반대로 <팔도 동물 열전>이 너무 재미있었다면 <한국괴물백과>를 함께 읽기를 추천한다.

<팔도 동물 열전>에는 충청남도의 고라니, 경상남도 멧돼지, 경상북도 여우, 경기도의 너구리, 전라북도의 담비 등의 이야기가 나온다. 

고라니 이야기의 부제가 너무 재미있는데 바로 고라니가 '한국에는 널리고 깔린 희귀종'이라는 것이다. 한국에서 고라니는 시골에서는 농작물을 다 파헤치는 유해 동물 또는 어두운 밤 시골길을 주행할 때 주의해야 하는 골치아픈 녀석으로 알려져 있다. 그러나 외국인들은 고라니를 신기해하고 보호해야 한다고 생각하며, 전세계적으로 희귀한 동물이라고 한다니 많은 한국인들이 믿을 수 없다는 반응을 보였다.

<팔도 동물 열전>에서 고라니의 이야기는 '백제 멸망을 예언한 괴물'로 시작된다. 약 1400년 전, 7세기 삼국 시대 백제의 중심지는 충청남도 부여 인근이었다. 작가는 백제 멸망의 해인 서기 660년의 기록을 유심히 살펴봤는데 각종 기상이변이 일어났던 것으로 추정되었다. 그리고 <삼국사기>의 기록에는 백제의 도성 근처에 이상한 괴물이 갑자기 나타났다가 문득 사라졌다는 이야기가 있는데 기록에서 그 괴물을 '들 사슴을 닮은 개'라고 묘사하고 있다. 아마도 작가가 고라니라고 추정하는 이 동물, 과거에는 오히려 고라니가 드물었으며 조선 시대까지만 해도 고라니가 정확히 어떤 동물이었는지 사람들 사이에 혼란이 있었다고 한다. 이 외에도 고라니에 대한 다양한 역사적 기록을 살펴보고 기후 변화에 따른 대비 방법과 고라니 연구에 대해서도 이야기한다. 

이렇게 작가는 한국 팔도의 여러 대표 동물을 역사적 기록, 설화, 전설과 함께 이야기한다. 재미있는 옛날 이야기를 떠올리며 왜 이런 기록이 남았는지, 현재 우리는 어떤 자세로 우리 땅에 함께 살고 있는 동물들을 대해야 하는지 등에 대해 생각해볼 수 있는 책이다. 우리는 지구를 지배하는 왕이 아니다. 자연과 그 자연의 일부인 동식물 등과 함께 살아야 한다. <팔도 동물 열전>은 우리 땅에 사는 친숙한 동물부터 하나씩 알아보며 평화롭게 공존하는 방법, 자연 생태계를 보존하는 방법을 알아보는 책이다.

[100자평] 팔도 동물 열전

팔도 동물 열전 - 최애, 극혐, 짠내를 오가는 한국 야생의 생존 고수들
곽재식 지음 / 다른 / 2025년 6월

평소에도 곽재식 작가의 책을 너무 좋아하는 사람이에요. 우리나라 역사, 민담, 전설 등과 함께 보는 팔도 동물 열전 너무 재미있어요. 새로운 관점으로 한국의 야생동물을 바라볼 수 있네요.

<해시태그 몰타 한 달 살기> 여행책 추천

해시태그 몰타 한 달 살기 - 2025 최신판 ㅣ #해시태그 트래블
조대현 지음 / 해시태그(Hashtag) / 2025년 4월

-출판사에서 책을 제공받아 작성한 리뷰입니다-
여름 휴가, 그리고 최장 10일 정도의 쉬는 날이 나오는 추석 연휴를 앞두고 어디로 여행을 떠나야 하나 고민인 사람들이 많을 것이다. 지중해 문화를 즐길 수 있으면서 영국의 지배를 받아 '지중해에 있는 영국'같은 느낌을 주는 평화로운 곳, 몰타로 떠나 보는 것은 어떨까? 이국적인 곳에서 한가롭게 한 달 살기, 또는 두 달 살기 등 힐링 여행을 즐기고자 하는 이들에게도 '몰타'는 정말 매력적인 곳이다.
​

지중해에 있는 영국, 몰타

한 달 살기와 유럽 은퇴자들의 천국

여행전문 출판사 해시태그에서는 몰타가 궁금한 여행자들을 위하여 <몰타 한 달 살기> 책을 출간하였다. <몰타 한 달 살기> 에서는 여행지로서 몰타의 매력, 몰타 여행을 잘 하는 방법, 몰타 여행 추천 일정과 음식, 여행 물가, 축제 등 여행에 대한 다양한 정보를 다루고 있다.

먼저 몰타라는 나라가 낯선 이들도 있을테니 간단히 설명하자면, 몰타는 지중해의 전략적 요충지로서 수세기 동안 항해사와 침략자들의 침입을 받았지만 최근에는 한 달 살기와 유럽 은퇴자의 천국으로 유명하다고 한다.

몰타의 사계절

몰타는 여름엔 30도 이상까지 올라가지만 대체로 쾌적한 편이라고 한다. 겨울 평균 기온은 약 14도로, 강우량은 적고 비는 주로 11~2월 사이에 내린다고 한다. 고조 섬, 코미노 섬, 몰타 섬으로 이루어져 있는데 각각 다른 매력을 가지고 있다. 고조 섬 같은 경우 시골 풍경을 느긋하게 즐기기 좋고 코미노 섬은 '몰타의 휴양지'로 블루 라군에서 잔잔하게 다가오는 파토와 얕은 바다를 즐길 수 있다고 한다.

여행지로서 몰타의 장점 !

몰타는 겨울에도 따뜻한 지중해성 기후로 풍부한 볼거리와 지중해 풍경, 다양한 먹거리 등을 즐길 수 있다. 무엇보다 유럽에서 가장 안전한 국가로도 알려져 있어 특별한 위험 없이 여행할 수 있는 곳이다. 밤에도 어디든 돌아다니며 관광을 할 수 있다고 하니 얼마나 평화로운 곳인지 알 수 있다. 또한 영국의 식민지였던 곳이라 영어가 공용어로 사용되고 있어 한 달 살기, 또는 어학 연수지로도 좋다. 거기에 물가가 저렴한 편이며 중세 도시의 분위기를 느낄 수있는 곳도 있다. 몰타 곳곳에 아름다운 해변이 있으며 원한다면 다양한 해양 스포츠를 즐길 수 있다.

<몰타 한 달 살기>에서는 몰타 여행 추천 일정, 수도 발레타 추천 여행 코스, 몰타의 대표 음식과 맥주 소개, 몰타 마트와 와인, 자동차로 여행하는 방법, 축제 등 다양한 정보를 알려준다. 몰타 물가에 대해 궁금한 사람들이 많을 것 같은데, 서유럽에 비하면 여행 경비가 저렴한 편이라고 한다. 숙소 비용이나 식사 비용은 동유럽과 유사한 편이다. 항공권은 시기에 따라 다르지만 약 59~100만원 수준이며 렌터카는 5~7일에 50만원 이상이 든다. 대신 버스는 3만원으로 저렴한 편이다. 

몰타 축제로는 세인트 폴 난파 축제, 불꽃 축제, 성 파블리우스 축제, 크리스마스 시즌 등이 있다. 특별한 여행을 하기 원한다면 축제 기간에 맞춰 몰타에 가는 것도 좋은 생각이다. 몰타의 옛 수도인 임디나에는 피야차 메스키타 광장이 있는데 미드 '왕좌의 게임' 촬영지이기도 하다. 웨스테로스에서 7개의 왕국이 왕좌를 차지하게 위해 치열하게 싸우는 장면을 찍었다.

안전에 신경쓰지 않고 돌아다니면서, 지중해 느낌을 한가하게 만끽하고 싶다면 '몰타'가 제격이다. 해시태그 <몰타 한 달 살기>와 함께 낭만적인 섬으로 떠나보자.

<통합과학 교과서 한 번에 통과하기> 통합과학 내신·수능 바이블

통합과학 교과서 한 번에 통과하기 1 - 내신부터 수능까지, 단숨에 돌파하는, 2022 개정 교육과정 반영 ㅣ 해냄 통합교과 시리즈
신영준 외 지음 / 해냄 / 2025년 6월

-출판사에서 책을 제공받아 작성한 리뷰입니다-
올해 고등학생 1학년들부터는 2022개정교육과정이 반영된다. 모든 교과서와 내신, 수능 방법이 2022개정교육과정안대로 실시된다. 기존 학생부 9등급은 5등급으로 바뀌어 산출되기 때문에 등급 간 경쟁은 더 치열해질 것으로 보인다. 수능은 통합형으로 개편되어 모든 수험생들이 같은 과목, 같은 시험지로 시험을 보게 된다. 기존에는 국어,수학, 과학탐구, 사회탐구에서 각각 학과와 본인의 적성에 맞는 과목을 선택해서 시험을 치렀다. 그러나 현재 고등학교 1학년 학생들은 통합과학과 통합사회 시험지로 수능을 치르게 된다. 동시에 각 대학들에는 학과에 맞게 권장하는 선택과목, 변별력을 위해 실시하게 될 면접 방법 등을 발표하고 있다.
​

고등학교 통합과학 교과 핵심을 집어준다.

교과서에서 다루기 힘든 심화해설과 사고 확장까지 다룬다.

이런 상황에서 고등학교 입학을 앞두고 있다면, 또는 현재 고등학생 1학년이라면 통합과목에 대한 준비를 더욱 탄탄히 하는 것이 좋다. <통합과학 교과서 한 번에 통과하기>시리즈는 내신부터 수능까지 커버할 수 있도록 2022 개정 과학과 교육과정 개발 책임자들이 집필한 책이다. 이 책에서는 2022개정 교육과정 과학탐구의 목표처럼 단순히 지식을 외우는 것을 넘어서, 현상에 대해 이해하고 스스로 왜, 어떻게를 물으며 탐구해 나가는 태도와 과정을 중요시한다. 질문을 던지고 새로운 의미를 창출할 수 있도록 과학적 사고력과 창의력을 기를 수 있게 돕는다.

​
​<통합과학 교과서 한 번에 통과하기>는 1권과 2권으로 구성되어 있는데 1권에서는 과학의 기초, 물질과 규칙성, 시스템과 상호작용을 중심으로 자연 현상의 원리를 다루고 2권에서는 변화와 다양성, 환경과 에너지, 과학과 미래사회라는 주제를 다루고 인간과 자연, 미래의 관계에 대해서 생각해 본다. 이처럼 <통합과학 교과서 한 번에 통과하기>는  커다란 관점에서 통합적 접근을 시도하고 있기 때문에 많은 고등학생, 수험생들에게 깊이 있는 과학적 사고를 할 수 있게 도울 수 있다. 더군다나 현재 서울대에서는 탐침 면접을 보겠다고 제시한 만큼 각 대학에서는 내신 5등급으로 변별할 수 없는 부분을 심화 교과 면접, 심층 면접 등으로 학생들의 가능성을 판단할 것이다. 
​
​<통합과학 교과서 한 번에 통과하기> 1권에서 첫 번째로 다루는 부분은 측정이다. 표준 시간과 공간, 자연을 재고 비교하는 기준, 기본량과 측정 표준, 센서와 정보기술 등을 알아본다. 시간과 공간 규모의 예시를 살펴보고 각 단위로 무엇을 측정할 수 있는지 생각해 본다. 교과서 개념에서 더 나아가 미시 세계와 거시 세계의 측정 방법에 대해 알아보고 각각의 방법으로 측정한 것은 무엇이 있는지 알려준다. 또한 미시 세계와 거시 세계의 물체 크기에 대한 차이점을 분석하고 이러한 '측정'에 대한 인간의 노력이 인류에게 어떤 영향을 미쳤는지 등에 대해서도 생각해 볼 수 있도록 질문한다.
​
​<통합과학 교과서 한 번에 통과하기> 에서는 통합과학 교과에서 다루는 내용을 한 줄기로 크게 이어가며 설명해 주고 있다. 또한 여기에서 그치지 않고 관련 내용에 대해 어떻게 파고들 수 있는지, 탐구 활동으로 생각해 볼만한 내용에는 어떤 것이 있는지, 더 심화하면 어디까지 생각이 뻗어나갈 수 있는지 등에 대해서 제시한다. 관련 내용에 대한 학교 프로젝트, 또는 개인적으로 더 탐구하고 싶은 과학 주제에 대해서 생각할 때 이 책은 좋은 가이드라인이 될 것이다. 과학 공부를 단순히 암기하고 문제 풀기로 끝내는 것이 아니라 진심으로 자신이 좋아하는 분야, 궁금한 분야를 찾아 탐구하고 싶은 학생들에게 이 책을 추천한다. 또한 이런 탐구정신과 노력이 쌓이면, 내신은 물론이고 교과 관련 활동, 대학 심화 면접 등에서도 좋은 결과를 얻을 수 있을 것이다.
​