뿌리깊은 내가 되기

불안 - 개정판
알랭 드 보통 지음, 정영목 옮김 / 은행나무 / 2011년 12월

벌써 작년이 되어버린 2011년 마지막에 빛을 내며 출판 된 알랭 드 보통의 <불안>.

워낙 유명하지만 그동안 읽어보지 못 하다가 대체 어떤 내용이기에 꾸준한 인기를 끌고 있는지도 궁금했고, 늘 사춘기를 겪듯이 주기적으로 불안의 강약을 경험하는 나에게 새해를 맞아 마음을 정비하게 하고 싶었는데 탁월한 선택이었다.

살아가면서 불안을 겪어보지 못한 사람이 어디 있을까?

게다가 그 불안은 한번 지나가는 것이 아니라 숨을 쉬는 동안 강도의 차이만 있을 뿐 우리의 명과 운명을 함께한다.

사춘기 때의 살떨릴 정도의 불안은 이제 지나갔지만 더이상 불안하지 않아서가 아니라 '불안한 사람이 나 뿐만이 아닌 모두'라는 것을 알았기에 덜 불안한 정도로 살고 있다.

끊임없이 내적자문을 통해 불안을 인지하고 그 원인을 찾기 위해 사색하고 해법을 찾아나갔지만 찾았다고 생각하면 또 다른 불안의 샘이 터져 불안정하다.

대체 왜 그렇게 사람들은 환경, 나이, 성별, 국적에 상관없이 불안한 심리에서 벗어날 수 없는지 의문이 든다.

남들보다 예민한 편이라 그렇다는 말로 설명하고 넘어가기엔 내 스스로에게 무성의하니 <불안>을 통해 살펴보고 싶었다.

알랭 드 보통은 <불안>을 통해 새로운 학설을 발표한 것이 아니라 이미 잠재적인 의식을 다뤄 읽기 전에는 고리타분할 것으로 예상했으나 오히려 오랫동안 답답하고 꿉꿉한 곳을 긁어주는 영감같은 존재감을 발휘한다.

누군가 내 머릿속을 돋보기로 들여다보듯 훑어보고 있다면 그 또한 불안할텐데 <불안>을 읽어가면서 혼자 답답하던 가치관과 사상에 동조를 받는 듯 해 다음엔 어떤 말을 해 줄지 좀 더 좀 더 기대하게했다.

도서명인 <불안>과는 다르게 마음에 공감과 위로를 주어 독서를 통해 안정을 느끼게 하다니 이건 좀 아이러니.

그간의 정리되지 못한 생각들이 한꺼번에 정리되면서 제 자리의 서랍을 찾아 착착 들어갔다는 생각에 안정감을 느끼는 반면 나의 개성과 독창성으로 발생했다고 생각했던 부분들이 그렇지 않다는 허탈함도 있었다.하하;

알랭 드 보통은 <불안>에서 크게 사랑결핍, 속물근성, 기대, 능력주의, 불확실성을 들어 원인을 찾고 여기에 철학, 예술, 정치, 기독교, 보헤미아 등을 통해 해법을 찾고 있다.

그 원인을 보자면 전체적으로 '진정한 나'를 위해 살기 보다는 '남들의 시선'을 신경쓰느라 당연히 맞지않는 틀에 자신을 끼워맞추느라 급급한 우리를 보여준다.

내가 아니기 때문에 당연히 맞지않는 그 틀에 맞추느라 고군분투하는데 언제나 과하거나 덜한 정도의 차이가 끊임없는 불안을 유발하고 사회적 부작용을 낳게 된다.

그렇게 사는게 틀렸다는게 아니라 우리를 괴롭힐 뿐이라는 것을 알지만 멈출 수 없는 행동에 연민이 생긴다.

완전히 떨칠 수는 없을지라도 <불안>의 해법을 통해 조금이나마 나를 재정비하여 안정을 주려 한다.

가끔 고전을 볼 때 큰 공감을 느끼지 못하는 부분에선 식상함을 느끼게하는 작품도 적지않지만 가려운 곳을 적절히 긁어줄 줄 아는 신퉁방퉁한 작품을 만나면 현대의 모든 지적활동의 깊이가 무색해질 때가 있다.

알랭 드 보통 역시 무언가 획기적인 발표를 위함보다 사색을 통해 주제에 순수하게 접했기에 그 의도가 온전히 전해지고 있다.

<불안>은 시공간적 제약없이 큰 공감을 주는 책이기에 미래에도 영향력있는 고전이 될 것이라 생각한다.

어차피 불안은 내가 살아있는 증명이라고 생각하기에 없애버리려는 생각은 해 본적도 없고 나의 예술적 본능을 위한 양식이라고 생각하며 즐기는 부분도 있었다.

하지만 그 감정이 증폭되면 예술적 본능이고 뭐고 나의 뿌리가 흔들리기에 끊임없는 주의가 필요했던 것일 뿐.

대부분의 사람들이 어떤 형식으로 불안을 느끼는지 모르겠지만 불안의 원인이 되는 부분을 환기하고 조심하면 크게 해법을 찾는 노력을 하지않아도 쾌적한 정도의 생활을 유지할 수 있을 것이다.

불안을 인지하는 유무와는 상관없이 내면의 깊이를 위한 사색을 원하는 독자라면 권해주고 싶은 책.

위급할 때 찾게되는 아버지를 알아가는 여행.

아버지 당신을…
소재원 지음 / 책마루 / 2011년 12월

누군가를 이해한다는 것은 그 입장이 되었을때에야 비로소 가능한 것 인가 보다.

아무리 머리로 부모의 심정을 가늠해보려해도 자식의 입장에서는 그 깊이에 다다를 수가 없음을 절실히 깨닫게 해 준 <아버지 당신을...>.

읽는 내내 수채화를 보듯 다채롭고 선명하지만 러프한 붓터치가 보여질 정도로 눈 앞이 흐릿하고 귀가 먹먹해졌다.

세상 모든 사람들은 누군가의 자식이지만 한번도 그 부모보다 앞서서 생각할 수 있는 진심이 부족한가보다.

서수철과 서민수의 미묘한 시간차 여행은 서수철이 서두르지도 않고 서민수가 늑장을 부린 것도 아닌데 늘 서수철이 한발 먼저 다녀간다.

부모님을 찾아가는 길에서도 더 젊은 몸으로도 한발 늦는 것이 늘상 자식생각만으로 추억의 동선이 언제나 생생한 노인의 발걸음을 따라잡기란 역부족이었나보다.

부모님을 이해하려면 결국 그 입장이 되어야만 가능한 것이고 그 입장이 된다해도 부모가 보여준 나에 대한 애정 그 자체를 헤아릴 수 없이 깊다는 막막함에 죄송스러워진다.

어머니산소에서 할 일이 없던 서민수를 보고는 늘 벌초를 해온 아내에 대한 애정과 함께 자식들이 벌초에 대한 부담이나 죄책감을 가지지않게 신경썼을 아버지의 마음이 보였다.

마치 눈이 많이 왔으니 내 자식 넘어지지말고 조심히 걸어올 수 있게 언제든지 자식들의 미래에 걸림돌이 되는 것은 눈에 보이는 순간 힘 닿는데까지 해결해내고야마는 세상의 부모님들을 보는 듯 하다.  

작가가 아직 어린 나이기에 아버지가 되어보지도 못 했을텐데도 불구하고 어르신들의 시대적 영역까지 섬세하게 표현하는 것을 보니 윗분들에 대한 공경과 애정이 느껴진다.

또 <아버지 당신을...>의 정보제공자 중 하나일 그의 아버지와 그 관계가 궁금해진다. 

같은 연배의 작가임에도 불구하고 이런 깊이있는 탐색을 보여주다니 그동안 머리로만 이해하고 최선을 다해 부모님을 생각해 본적이 없던 스스로의 얄팍한 마음이 부끄러웠다.

어떻게 이 작가는 사람을, 아직 걸어보지 못한 길을 이렇게 세세히 비춰줄 수 있는 것 일까?

나는 이렇게 텍스트로 접해서 "아...!"하며 가슴먹먹하게 이해해도 돌아서면 철부지의 언행을 버리지 못하는데 말이다.

사람자체에 대한 따뜻한 눈빛을 가진 사람이겠구나싶다.

지금 서른을 바라보는 나이에 접한 서수철과 서민수의 여정이 이렇게 애잔한데 중년에 들어선 거의 부모님의 부재가 많은 세대에선 가슴을 치며 반성을 하느라 고통스러울 것 같다.

정말 있을 때 잘 해야지....

뭘 어떻게 해야할지 모르겠지만 적어도 한번 더 그 입장에 서 보려는 노력을 해야지.

사실 요새 갈 수록 어린아이같아지는 부모님을 보면 한번쯤...

누군가의 손길이 필요한 미래에 부모님의 존재를 미리 귀찮아한 적은 없는지 반성해본다.

넘치게 받아놓고 나는 그걸 내 자식에게 쏟겠지.

그리고서 나는 왜 그만큼 받을 수 없음에 속상해하겠지.

자식으로서 참 죄송스럽고 부모로서 담담한 자세를 준비하게 한다.

벌써 있지도않은 자식걱정이 스물스물 밀려온다.

그 정도로 흡입력이 강하고 큰 공감을 선사하는 책이다.

총천연색의 한국 색 문화.

색에 미친 청춘 - 한국의 색을 찾아서
김유나 지음 / 미다스북스 / 2011년 12월

패션 디자이너로서 전도유망한 길을 걷고 있던 작가는 환경문제에 눈을 뜨기 시작하면서 천염염색, 그것도 한국의 색에 관심을 갖기 시작하여 전국의 공방을 두루 돌아다니며 소개하는 <색에 미친 청춘>.

요즘들어 환경관련한 사업들이 많이 정착화 된 상태라서 인지 생각보다 전통을 지켜가는 분들이 아직도 건재하시다는 생각에 마음이 뿌듯하고, 한편으론 너무 우리 문화에 무관심했다는 생각에 부끄럽다.

환경을 생각하는 마음에 채식을 시작하면서 나 역시 의상을 전공했기에 에코디자이너들에 대한 존경심은 있었지만 막상 전공을 업으로 삼지 않다보니 그저 한발 뒤에서 환경을 보호하는 의류사업을 관망만 했었는데 직업적으로 내 관심의 개연성을 찾을 수 없어서 안타까웠었다.

아직 생활 전반에 걸쳐 환경을 보호하는 행동이 부족한데 대한 이유를 '바빠서'라고 하기엔 사회적인 다양한 입장을 소화하면서도 생활 속에 실천을 이루고 있는 사람들을 보면 핑계일 뿐이다.

환경의 소중함과 의무를 느끼는 사람이 나 뿐이 아니겠지만 사실 대부분의 사람들이 지향해야하는 삶의 모습이 있어도 눈 앞의 이익을 쫓느라 급급하여 늘 같은 매일을 살아간다.

그래서 <색에 미친 청춘>이 갖는 효과가 더 크다.

뛰느라 바쁜 사람들에게 잠깐만 걸으면서 의식을 환기시키라고 할 수 있을 정도로 많은 사진과 큼직하고 길지 않은 텍스트를 담아 흥미를 유발하고 있어 대중에게 어필하는데 탁월하기 때문이다.

삶의 여유를 찾기보다 사회를 배우는 것만도 정신없을 젊은 작가가 이른 시기에 이기적인 구조의 사업 시스템을 깨달아 뉘우치고 당장의 성공보다 윤리의식과 전통에 대한 의무감으로 한국의 색 문화를 찾아다니는 모습이 총천연색으로 망라되어 있다.

작가가 비슷한 연배인데다 원체 관심을 갖던 패션분야의 환경과 전통을 지키기를 동시에 추구하는 취지가 큰 공감을 부른다.

조금은 더 나이가 많다고, 이제 디자인에서는 빠져나왔다고 그저 노인같은 기분으로 신퉁방퉁한 사람이구나~하는 생각이 든다.

또 젊기에 사회적인 잇속을 차리지 않고 순수하게 공방을 탐방하며 감동할 수 있었을 것이다.

작가의 순수함이 한국의 총천연색만큼이나 생기발랄하여 읽는 독자까지 순수하게 기뻐할 수 있게 한다.

천연염이란 늘 낮은 채도로만 접해왔는데 사진으로 보여지는 그 선명함과 밝기에 새로운 사실을 접한 아이처럼 기뻤다.

물론 그 과정이 쉽지않고 각고의 노력 끝에 이뤄지기에 많은 생산은 불가능 하지만 그렇기에 더 소중한 것 아닐까?

자연이란 무한정으로 제공되는 흔한 생산물이 아니라 개체별 개성이 강한 소중한 유산임을 더 절감하게 하는 천연염색...

책 만으로도 천연염색에 대한 정보를 얻을 수 있어 좋았는데 작가가 직접 천연염색 한 손수건이 동봉되어 있어 연말에 지인에게 책과함께 선물받은 기분이 들어 들뜬다.

색은 또 어찌나 고운지 민들레 홀씨가 비행하는 하늘에 천을날려 본뜬 것만 같다.

한낮에 쏟아지는 별무더기가 손에 쥐어진다.

환경과 전통을 담고있어 무거운 소재라고 생각할지 모르겠지만 <색에 미친 청춘>은 작가의 나이만큼이나 젊고 발랄하게 통통 다가오는 책이니 부담없이 읽기 좋다.

혹자는 전통과 환경에 대한 관심으로 진지하게 펼칠지 모르지만 의무에 대한 묵직함보다 우리가 일반적으로 밋밋하게 여길 수 있는 우리의 색이 생각보다 총천연색으로 빛나고 있음을 알게 되어 그 기쁨에 밝고 화사한 이미지의 잔상을 더 강하게 느낄 것이다.

상처와 속에서 핀 꽃.

지금 이 순간 그대로 행복하라 - 흔들림 없는 인생을 위한 틱낫한의 365일 마음 수업
틱낫한 지음, 배인섭 옮김 / 더난출판사 / 2011년 12월

명상과 기도만으로 신자들의 행을 빌어주는 모호함이 아닌 사회에 직접 뛰어들어 그들의 희노애락을 함께하며 고통을 어루만져 주는 틱낫한 스님의 가르침을 전하는 <지금 이 순간 그대로 행복하라>.

누군가 행복이란 대단한게 아니라고해도 받아들이는 우리에게 여유가 없다면 작은 공간만 있으면 되는 행복을 느낄 수가 없다.

하지만 그렇다고 손 놓기보다 좋은 구절 좋은 말을 들으면 조금이나마 환기 될 수 있기에 이 같이 영혼의 스승들의 주옥같은 말씀들이 절실하다.

틱닛한 스님은 현실을 전쟁처럼 받아들이는 현대의 문명인을 비롯한 다양한 인류에게 마음의 길을 찾아주는 말로 스스로를 성찰하도록 이끌어 주는 영적 스승이다.

영혼을 울리는 말씀과 함께 채도가 선명한 사진을 보고있노라면 이 추운 겨울 시릴 정도로 맑은 기운이 전해지는 듯 해 몸을 움츠리게 되면서도 상쾌함에 기분이 좋다.

틱닛한 스님은 참여불교를 주창하면서 추상적인 전쟁과 고통을 위로하는 것을 뛰어넘어 직접 그 후유증에 아파하는 민중들 속에 섞여 우리에게 그들을 통해 행복이란 무엇인지 보여주며 그들의 아픔과 절망을 보듬어 준다.

전체적으로 1년을 53주로 나누어 계절의 변화에 따른 사진과 함께 말씀들이 수록되어 있다.

이제 막 마음의 휴식을 갖을 준비를 하는 우리들을 안다는 듯 봄의 눈도 못뜰 정도로 이제 막 깨어나는 순간들부터 시작하여 점차 무르익고 작으나마 깨달음을 준 뒤 각자에게 열매를 맺어 준다.

어떤 크기 어떤 형태인지는 모르겠지만 <지금 이 순간 그대로 행복하라>를 통해 틱낫한스님이 일깨워주려하는 가르침이 열매로서 자리매김하는 순간 마지막 장의 제목을 온전히 받아들일 수 있다.

전쟁터를 방불케하는 매일 속에서 우리는 남보다 앞서나가려 발버둥 치지만 하루를 정리하며 눈을 감는 순간 늘 제자리걸음임을 절감하며 심신의 지침에 절여진다.

이미 충분히 지쳐있으면서도 뒤쳐지지않기 위해 무거운 몸을 이끌고 새 하루를 시작하고 보람을 느끼기보다 권태로움을 느끼는 매일이라면 권하고 싶다.

한번 쉼표를 찍을 시간을 가져보라고.

너무 많이 지쳐있으니 잠시 쉬고 몸과 맘에 새 활력을 불어넣어 건강하게 달리라고 말이다.

정보를 전달하는 목적의 서적이 아니라 심신의 안정과 깨달음을 목표로 하기에 대부분 다채로운 사진과 곁들인 담백한 스님의 목소리들이기에 시력이 안좋아 독서가 불편한 중장년층과 원체 매스미디어에 익숙하여 텍스트가 불편한 젊은층들에게 효과적이다.

사진만을 대형으로 출력하여 벽에 걸어놓은 것도 아닌데 보는 것 만으로도 마음이 청량해져 작은 책에 비해 그 시각적 효과가 대단하다.

영적 안내자의 고운 소리를 들으며 거대한 사진전을 둘러 본 느낌이 든다.

비록 타종교의 선지자이지만 종교의 벽을 느낄 수 없을 정도로 범세계적인 인류애를 통해 영적 깨달음을 얻게 된다.

신의 이름이 무엇이든 어떤 고난에 부딪혔든 그 순간이 바로 인간이 간절히 바라는 기도가 이루어지며 그 형식은 중요하지않다고 말 해지는 듯 한 말씀자체가 깨달음을 준다.

나의 종교에 대한 성향과 부합하고 형식보다 진리를 추구하는 그 모습이 깊은 인상을 남긴다.

충분히 공부하고 충분히 일한 많은 이들에게 잠시 쉬라고 권하고 싶다.

좋은 사람이 되기위해 많이 애쓰고 있지만 잠시 쉬면 주변에 더 따뜻할 수 있는 훨씬 성숙한 사람이 될 수 있다는걸 말로 하는 대신 <지금 이 순간 그대로 행복하라>를 통해 위로하고 싶다.

자신은 없지만 <지금 이 순간 그대로 행복하라>를 펼치기 전보다 일독한 지금 더 나은 사람이 될 수 있을 것만 같은 생각이 든다.

연말이라서 인지 새로움에 대한 준비를 위한 마음의 여유가 필요하기에 남에게도 나를 나누고 나에게도 여유를 나눠주고 싶다.

"해당서평은 더난출판사에서 제공받은 도서를 읽고 작성되었습니다"

고인류학의 대중화.

루시, 최초의 인류 ㅣ 김영사 모던&클래식
도널드 조핸슨 지음, 진주현 해재, 이충호 옮김 / 김영사 / 2011년 11월

인류의 기원에 대한 호기심은 자아에 대한 끊임없는 갈구의 방법 중 하나인지 전공자가 아니라해도 인류학에 대한 다큐멘터리는 호감도가 높은 편이다.

생각보다 두꺼운 부피에 헉~했지만 한편의 다큐멘터리를 보듯 영상미를 느낄 수 있는 생생함에 지루할 새가 없다.

인류학에 특별한 관심은 없었지만 인류의 기원에 대한 호기심이 아예 없는 것은 아니었기에 호모사피엔스, 오스트랄로피테쿠스 등 익숙한 학명들이 나열되는 <루시, 최초의 인류>는 기대이상으로 흥미진진하게 읽혔다.

이건 호기심이 없던 사람이라할지라도 오히려 <루시, 최초의 인류>를 통해 인류학에 흥미를 가지게 할 동기부여로 적합한 책.

도널드 조핸슨의 고인류학에 대한 열정이 녹아있기에 그 내용만으로도 가치가 있지만 번역하신 이충호 번역가 역시 과학저서에 꽤 활발히 활동한 듯 보이고 진주현박사의 인류학에 대한 풍부한 연구활동에 힘입어 한국독자들에게 가감없이 저자의 의도가 온전히 전달되었을 것이라 생각한다.

위에 속도감이 있어 지루하지않다고는 했지만 지루하지않은 것과 어렵지않은건 좀 다르다.

원체 사전지식이 미비한 나에겐 이해를 돕기위한 주석이 없다면 대부분 이해 못하고 대충 흐름만 쫓아갔을텐데 꼼꼼한 구성에 좀 더딘 속도였지만 매끄럽게 읽어나갈 수 있어 학습효과가 높았다.

나만큼 인류학에 문외한인 사람이라해도 기본교육을 받고 독서하는데 큰 장애가 없는 사람이라면 누구나 큰 어려움없이 읽을 수 있을 것이다.

루시가 각광받은 이후에 더 오랜 인류인 아르디가 발견되긴 했지만 인류학에 새 지평을 열고 그에 관련한 연구활동을보면 도널드 조핸슨의 역량을 짐작케 한다.

1인칭 시점으로 전개되어 에세이의 형식이라 좀 더 친근하게 그의 육성이 들리는 듯 하다.

시점과 구성에 있어 학술적인 분위기를 많이 배제하고 사진자료들의 삽입을 통해 주의도 환기시키는 등 문외한의 독자의 입장을 배려하는 노력이 엿 보이며 얼마나 인류학에 대한 대중에의 어필에 힘 썼는지 알 수 있다.

도널드 조핸슨은 단순히 인류학에 방대한 연구업적을 남겼을 뿐만 아니라 그를 토대로 후배들이 인류학과 관련한 창조적인 연구와 노력에 박차를 가할 수 있는 뿌리를 만들어 줬다.

세상 참 좋아졌다.

나는 아무것도 하지않고 앉아서 누군가 평생을 바친 연구를 엿볼 수 있다니.

그것도 전문가가아닌 비전문가의 눈높이에 맞추려고 일일이 친절한 구성을 갖춘 책이라니.

인류학은 본능적인 호기심을 충족시키기엔 다소 전문성이 요구되는 학문이라 생각했으나 <루시, 최초의 인류>를 통해 김영사에서 변한 사실들에 대한 작은 수정과 섬세한 주석으로 고학문의 대중화에 크게 기여하게 됐다.

솔직히 완전한 이해를 이룬게 아니라 두고 더 읽어야겠지만 다 이해하는 사람이라도 소장목적을 위해서 두고싶을 것이다.