빛이 이끄는 곳으로

빛이 이끄는 곳으로
백희성 지음 / 북로망스 / 2024년 8월

그랬다. 건축가는 직업의 모순점이었다. 건축가는 건물을 만들지만, 완성 후에는 집주인에게 열쇠를 주고 떠난다. 요리사는 맛있는 음식을 만들지만, 정작 그는 제때 식사를 할 수 없다. 기자는 수많은 사람들의 이야기를 기사로 만들지만, 자신의 이야기는 잘 쓰지 않는다. 어쩌면 세상의 수많은 직업들이 바로 이런 바보 같은 모순 속에 놓여 있을지도 모른다. 결국 하고 싶은 일을 하기 위해 뛰어들었지만 대부분의 일들은 그저 서비스일 뿐이다. (-22-)

건물 내부 안내를 부탁하려 했었지만 내심 혼자서 조용히 돌아보는 것도 나쁘지 않겠다는 생각이 들었다 어딘지 모르게 냉정한 그녀와 동행하는 것도 불편할 듯 하고, 혼자 이리저리 둘러봐야 금지 구역도 몰래 들어갈 수 있으니 차라리 잘 되었다 싶었다. 출입 금지 구역에 들어섰다가 들키면, 몰랐다고,미안하다고 발뺌하면 그만 아닌가. (-78-)

이 온실을 잠들어 있는 보석으로 명하니, 4월 15일 그 보석이 깨어날 것이다. 선각자는 이 깨어난 보석의 붉은 눈을 통해 비밀을 엿볼 것이다. -프랑스와 왈처- (-148-)

내가 그 사람이라면 아들이 꼭 이 집을 봐주길 바랐을 것이다. 그런데 그렇게 되지 못했다. 혹시 자신의 의지대로 되지 않을 경우,, 아들이 집을 팔 경우 혹은 집주인이 바뀔 경우 집을 망가뜨릴 수도 있으니 그것을 막고 싶었을 것이다. (-218-)

1921년 6월 20일

그녀가 레오나르를 느꼈다. 그녀가 눈물을 흐렸지만 슬픔과는 다른 이유였다. 하루 종일 그녀는 현관에 앉아 레오나르와 이야기하는 것처럼 보였다. 무엇보다 그녀는 행복해 보였다. 열린 현관문으로 드리운 햣살이 그녀 얼굴에 나타난 미소를 밝히고 있었다. (-282-)

그랬군요. 하지만 프랑스와.나에게 한 선의의 거짓말에 대해서 죄책감을 갖지 말아요. 저는 이미 눈이 보이지 않을 때부터 모든 것을 받아들였어요. 그리고 프랑스와 덕분에 제가 잃어버린 가족의 영혼을 다시 볼 수 있었던 것도, 제 눈이 멀었기 때문이라고 믿어요. 이 집을 떠나 있는 동안, 저는 죽기로 결심하고 센강에 몸을 던지기도 했어요. (-347-)

작가 백희성은 작가이자 건축디자이너다. 유현준 작가가 유투버로 활동하면서,건축 에세이, 건축에 대한 인문학적 이해를 도와주는 건축에 관한 대중서를 주로 편찮하였다면, 작가 백희성은 소설과 에세이를 주로 쓰는 작가였다.

소설 『빛이 이끄는 곳으로』은 건축 이야기와 추리 이야기를 버무려 놓았다. 인간은 안전하게 살기 위해서, 집을 지었고, 사람마다 개인적인 취향을 반영하기 위해서, 건축가를 탄생했다. 건축가는 단순히 인간이 머무는 공간을 창의적으로 완성해 나가는 일을 주로 한다면, 위대한 건축가는 주변 환경을 이용하여, 건축에 미스터리한 요소와 수수께끼르 채워 나간다. 특히 하루 24시간, 건축은 빛과 태양과 밀접한 관계를 맺고 있다. 대한민구 또한 북향보다 남향을 선호하는 사회적 문화가 존재하고 있는 이유다. 건축과 집에 빛이 들어가고, 그 빛이 인간의 삶의 방식을 결정하는 것이 상식으로 굳어지고 있다.

소설 『빛이 이끄는 곳으로』에서 '4월 15일의 비밀'을 주목해 볼 수 있다. 1921년 4월 15일에 쓰여진 편지와, 1931년에 4월 15일에 쓰여진 편지,이 두 편지에 얽혀있는 미스터리한 요소가 있었으며, 1년에 단 하루, 4월 15일에만 볼 수 있는 특별함이 있었다. 오직 그 날에,그 건축이 있는 곳에서만 볼 수 있다.인간의 욕망이 건축에 반영되었다고 말할 수 있다. 앞부분에 소설 『빛이 이끄는 곳으로』의 핵심이 나오고 있다. 인간은 움직이며 동적이다. 건축은 땅에 붙어 있으며,건축가가 집을 짓고 난뒤 그 집의 열쇠와 소유는 집주인에게 돌아간다. 결국 건축은 소유가 바뀔 수 있고,그곳에 머물러 있었던 사람들의 추억과 사랑의 흔적이 사라질 수 있다.때때로 집이 허물어질 수 있었다. 하지만 그것을 원치 않았던 사람은 집에 어떤 독특한 장치, 빛의 환희를 느낄 수 있는 비밀의 문을 완성하였으며,그 비밀의 문을 볼 수 있는 날은 일년에 딱 하루 뿐이다. 소설 『빛이 이끄는 곳으로』은 건축 디자이너가 쓴 소설 답게, 건축을 아는 이들이라면, 이해가 되고, 스토리텔링이 가능한 독특한 소설과 장치들로 채워져 있으며,그것이 인간의 삶에 어떤 영향을 끼치고 있는지 엿볼 수 있다.

영어 그림책으로 배우는 영어 말하기 쓰기

영어 그림책으로 배우는 영어 말하기 쓰기 1단계 - 파닉스 다음에 뭐 해요? ㅣ 영어 그림책으로 배우는 영어 말하기 쓰기 1
박은정 지음 / 책장속북스 / 2024년 8월

30년 전 영어를 구사할 수 있다면, 영어 잘하는 아이에게 어른들은 공부를 잘하는 아이, 똑똑한 아이로 생각했다. 조기 영어를 배울 수 있는 환경이 조성되지 못했고, 영어 자료를 직접 찾기가 힘들었다. 영어 듣기 -말하기-쓰기, 이 세가지를 체계적으로 가르쳐 주는 최적화된 환경이 만들어지지 않았었다.

책 『영어 그림책으로 배우는 영어 말하기 쓰기』은 나의 어린 시절을 소환하고 있다. 며칠 전 , 한국말을 유창하게 구사할 수 있는 필리핀 영어 선생님께서, 10대 어린 아이들을 대상으로 영어를 쉽고,유창하게, 따라할 수 있도록, 재미있게 진행하는 것을 보고 충격을 느꼈다. 영어는 마냥 어렵다고 생각했던 나와 달리 ,아이들은 선생님의 가르침에 따라서, 자유롭게, 재미있게 영어 수업을 즐기고 있었다.

책 『영어 그림책으로 배우는 영어 말하기 쓰기』은 영어를 잘 할 수 있도록 돕고 있다. 파닉스 영어로 영어 기초를 쌓은 다음, 영어 그림책으로 영어 단어, 센텐스, 대화 뿐만 아니라 영어 문장, 랜선 수업까지 일목 요연하게 정리하고 있었다.  그림 책 속에서 Key Sentence를 읽힐 수 있도록 도움을 주고 있으며, QR 코드를 통해서, 온라인 영어 랜선 수업을 동영상 수업도 가능하다.

책 『영어 그림책으로 배우는 영어 말하기 쓰기』은 영어에 대한 접근성을 높여주고 있었으며,영어 기초를 단단하게 해주고 있다. 영어 문장을 자유롭게 배열할 수 있고, 말이 되도록 도움을 주고 있었다. 역할을 바꿔서 대화를 진행할 수 있고, 문장을 따라 써 봄으로서, 자연스럽게 영어 문법을 익히며, 영어 쓰기 팁도 얻을 수 있다.

해방자들

해방자들
고은지 지음, 장한라 옮김 / 엘리 / 2024년 8월

나는 어릴 적부터 여섯 가지 언어를 일고 쓸 수 있었다. 붓이건 잔가지건 뭉뚝한 내 손가락이건, 도구를 찾아내서 그걸로 기름종이나 흙이나 공기 중에 글자를 썼다. 선 하나가 다른 선에 닿을 때면 심장이 손끝에 연결되며 의미를 전해주었다. 다섯 살 때는 온 동네에 말을 남기고 다니는게 재미있었다. 나무에는 나무라고 새겼다. (-13-)

이제 4학년이 되어 성호와 결혼하기로 한 인숙은 바로 그 강둑에서 성호의 발치에 드런무워 있었다. 돌 같은 빛이 모든 걸 회색빛으로 만들었다. 성호의 손가락이 잔디 틈에 자리를 잡았다. 인숙은 시위에 동참하자고 말했다."뭐라도 해야 해."

군사정권과 독재아의 시대에 ,납치와 고문의 시대에, 그녀의 수줍음은 얼마나 부지불식간에 잊혔는지, 스물 세살인 성호는 국가에 관해서라면 허무주의자였지만 사랑에 관해서라면 실용주의자였다. (-32-)

교도관은 수갑을 풀고 검지로 손바다에 글자를 썼다. 교도관은 남자가 시작한 것을 이어가며 죽음이라 적었다.

교도관이 손바닥을 내어주었다.

남자가 교도관의 손바닥에 삶이라 적었다.

교도관이 인간을 적었다.

남자가 삶을 적었다.

교도관이 아버지를 적었다.

남자가 삶을 적었다.

배신자. (-61-)

북한 사람들은 여전히 일제강점기의 끔찍한 기억을 품고 살아가고 있어요. 그 사람들도 역사상 최악의 융단폭격을 당한 피해자들이에요.네이팜까지 다 합해서 보면 미국은 2차 대전 때 태평양 작전에서 썼던 것보다 더 많은 폭탄을 북한에다 떨어뜨렸어요.물론 북한은 식민지에서 벗어난 나라예요. 당연히 세상을 안 믿겠죠.(-93-)

인숙은 후란이 손을 문지르고 귀를 주물러주었다. 병원에 오고 나서야 인숙은 그 어느 때보다도 더 많이 후란의 몸을 만졌다. 집이었다면 이렇게 하지는 않았을 터였다. 인숙은 멈추지 못하는 것 같았고 , 후란도 거부할 수 없을 것 같았다. 인숙이 말했다."어머님 귀가 뻣뻣하네요.귀가 부드러워져야 속도 부드러워지는데요." (-151-)

시간은 멈추기 전까지는 끔찍했다가, 그다음에는 무시무시해졌다. 우리 어머니의 맨 아래 서랍장도 다 찰 때까지는 끔찍했다. 불에 그을린 제복, 병원 담요, 어머니에게 맞지 않는 한복 두 벌, 그 다음에는 무시무시해졌다. 어머니와 아버지가 나이가 들면서 각자의 부모님을 그리워하는 일은 끔찍했다. (-184-)

들판 너머로 북한 경비병들이 국경을 서성거리는 모습이 보였다. 첫 번째 경비병이 말햇다."저 사람들을 보고 있으면 과거를 보는 것 같아요. 가끔은 과거가 이쪽을 보며 미소 짓곤 해요.어떨 때는 이쪽으로 총을 겨누고요."그가 단호한 목소리로 말을 이어갔다."낡은 세상에 갇혀 있지 마세요. 새로운 세상에 눈을 뜨는 거예요.우리는 옜날에 하던 식으로 일하지 않아요.옛날이랑 똑같은 사람들도 아니고요. 저기 밖으로 나가서 하려던 말을 해보시죠. 그러면 알게 될 겁니다. 개만도 못한 취급을 맏을 거니까요." (-225-)

로버트 뒤쪽에 비친 이미지가 시위대 사진과 2제곱미터짜리 감방에 열 명씩 꽉꽉 채워 갇힌 정치범들 사진으로 바뀌었다. 이것이 로버트가 상상한, 우키시마호가 빙 둘러 항구로 향하기 전 일본 북부 지역인 오미나토의 모습이었다."우리는 이제 돌이켜보면서 우리가 잃어버린 기회를 깨닫게 됩니다.두려움 때문에 안주합니다.불안정한 부패가 벌어집니다. 우리가 오랫동안 지탄해왔던 실수를 바로 우리가 저지르는 것입니다." (-238-)

제니는 처음 찾아왔을 때처럼 편안하게 머물렀다. 아이들이 도착하고 얼마 안 되어 나는 성호더러 새 엔진을 단 제니의 승합차를 차고에가 세워두라고 했다. 아이들과 함께 살면서 처음 10년 동안, 매일 아침 나는 하루를 바닷가로 데리고 가서 제니가 쉴 수 있게 해주었다. 제니가 아래층으로 내려올 때면 부엌 조리대에서 커피를 타주었다. (-262-)

작가 고은지는 미국 캘리포니아주 새너제이에서 태어났다. 컬럼비아대학교에서 석사학위를, 워싱턴대학교에서 박사학위를 취득했으며,2024년 젊은사자상 소설 부문을 수상한 『해방자들』은 코리안 디아스포라diaspora의 아픔과 희망을 깊숙하게 담고자 한다.

남한과 북한이 분단 된지 , 70년이 넘었다.전세계 유일한 분단국가이며, 코리안 디아스포라diaspora 가 현존하고 있다. 우리 마음 속에 있는 이산가족 찾기가 바로 그런 대표적인 예이며, 코리안 디아스포라diaspora 와 코리안디스카운트 discount가 혼재되어 있는 대한민국 문화와 정서가 느껴지고 있다.

그 나라의 언어는 그 나라의 과거와 문화 속에 엮여 있다. 대한민국 국민이 쓰는 언어 속에 갈등과 반목, 불안과 공포가 내재되어 있는 결정적인 이유는 ,일제강점기와 6.25 한국 전쟁이 있기 때문이다. 세대마다 생각과 가치관, 이념, 인생관이 다른 것은 필연적이었다고 말할 수 있다.소설 『해방자들』은 대한민국을 해방해 줄 해방주체로, 미국,중국,러시아, 읿본을 손꼽는다. 하지만 그들은 남한과 북한이 해방되는 것을 원하지 않았다.해방자가 아닌 위선자였으며, 모순과 배신으로 채워진 이들이다. 인숙과 성호는 바로 그것을 겪으며 살아온 세대였으며, 1960년대 이후 군사정권과 독재자 시대를 온몸으로 느낀 세대였다.

순수했던 시대가,전쟁으로 하루 아침에 야만의 시대로 변질되었다. 전쟁은 북한과 남한을 지리적으로 ,심리적으로 분리했으며,그들의 가치관 마저 왜곡시켰다. 베트남전에 사용되었던 네이팜탄이 북한에 먼저 투하되었다. 유언 하나 남기지 못하고,이름도 남기지 못한 채, 죽어간 이들이다. 그들 속에 인숙과 성호의 부모가 있었으며, 고국을 떠나, 미국으로 이민 간 이민 1세대였다.그들은 고국의 아픔을 관찰하고 있었다. 1980년 일어난 군부독재 정권의 현주소, 이후 대한민국에거 나타다고 있는 여러가지 사회적 갈등과 고문의 흔적들, 있어서는 결코 안되는 인적 재난들이 코리안 디아스포라diaspora에 압축되어 나타나고 있었다.모순과 위선, 갈등과 반목, 하나하나를 고은지 작가의 시선에서 바라보고 있었으며,한국 전쟁이 품고 있는 사회적 문제의식을 놓치지 않고 있었다.

코딩 자율학습 리눅스 입문 with 우분투

코딩 자율학습 리눅스 입문 with 우분투 - 입문자를 위한 가장 쉬운 리눅스 입문서 ㅣ 코딩 자율학습
런잇 지음 / 길벗 / 2024년 8월

1991년 리누스 토르발즈가 리눅스 운영체제를 만들었으며, 개인컴퓨터 시대를 본격적으로  열었다. 리눅스 운영체제는 윈도우 계열 운영체제의 대항마이자 , 경쟁자였으며, 관련 소프트웨어도, 컴퓨터 디바이스도, 리눅스판과 윈도우 버전으로 구분되며, 데이터 베이스,시스템 프로그램, 인터넷브라우저, 사무 자동화 오피스 프로그램 또한 운영체제에 종속되어서, 안정적으로 처리되고 있다.

리눅스는 GNU 소프트웨어를 타ㅂ재해야 하며, 기본적으로 리눅스 커널에 다양한 기능을 추가해서 배포하는 과정에서, 센토스(Centos), 우분투(Ubuntu), 페도라(Fedora), 레드햇(Redhat)로 구분하고 있으며, 대중적으로 알려진 패키지는 우분투와 레드헷을 주로 사용하고 있으며,리눅스 기능 메뉴얼과 정보,커뮤니티 또한 이 두가지 로 크게 구분하고 있다.

리눅스가 대형 컴퓨터에 내장된 유닉스 프로그램을 응용한 운영체제이기 때문에,근본적으로 서버 운영체제로 널리 쓰여지고 있다. 윈도우에 비해 ,리눅스 운영체제가 서버 컴퓨터에 매우 안정적이다. 계정과 권한이 있으며, 사용자마다 다양하게 권한을 부여할 수 있고, 권한을 제거하거나 삭제할 수 있다. 먼저 이 책을 보면, 리눅스 커널에 대한 이해와 관련 명령어를 정확하게 이해하는 것이 우선되어야 한다. 디렉토리 이동, 파일 삭제,추가, 수정에 대한 명령어를 이해할 수 있으며, 프로세스 생성과 강제 종료 명령어는 어떻게 쓰여지는지 배워 나갈 수 있으며,1990년대 DOS 버전을 사용해온 이들이라면 리눅스 사용에 있어서 명령어 체계가 익숙하기 때문에, 큰 어려움을 느끼지 않으며, 리눅스 운영에 대해서 도식화 그림을 빨리 습득할 수 있다,

미지막으로 운영체제에는 조건문과 연산자를 이해하고, 매개변수와 스크립트 실행에 대해서 정확하게 사용하는 방법을 터득할 수 있으며, PATH 환경변수 설정 뿐만 아니라, 반복문, 함수, 변수, 배열, 쿼팅에 대해 정확하게 이해할 수 있다면,리눅스를 매개로 하여, 시스템,운영체제가 어떻게 돌아가는지 원리를 터득할 수 있으며, 시스템 관리, 필수 커맨드라인 틀까지 자유롭게 다루고, 오류를 잡아낼 수 있는 수준에 도달할 수 있다.

최고의 선택, 카멀라 해리스

최고의 선택, 카멀라 해리스
이채윤 지음 / 작가교실 / 2024년 8월

카멀라 해리스느 1964년 10월 20일 캘리포니아주 오클랜드에서 이민자 부모 사이에서 태어났다. 아버지 도널드 해리스(Donald Harris)는 자메이카 출신 흑인 경제학자였고, 어머니 샤말라 고팔란 (Shyamala Gopalan)은 인도 출신의 암 연구원이었다.

도널드 해리스는 1938년 자메이카에서 태어났다. 그는 어린 시절부터 경제학에 큰 관심을 가지고 있었으며, 자메이카의 킹스턴에서 학부를 마친 후,미국으로 유학을 떠나기로 결심했다. (-15-)

샤마라 고팔란은 두 딸에게 학문적 열정과 사회적 책임감을 심어 주기 위해 끊임없이 노력했다. 그녀는 카멀라와 마야에게 "너희는 무엇이든 할 수 있어. 세상에 긍정적인 변화를 가져오는 사람이 되어야 한다"라고 자주 말하곤 했다.이러한 어머니의 가르침은 카멀라가 학업에 열중하고, 리더십을 발휘하며 성장하는 데 큰 영향을 미쳤다. (-48-)

2009년 ,카멀라 해리스의 샌프란시스코 지방 검사장으로 재직하던 시절, 그녀의 사무실은 큰 논란에 휩싸였다. 사건의 발단은 검찰청 범죄 연구소의 한 기술자가 증거로 보관중이던 코카인을 도난당하고, 증거를 부적절하게 처리한 것이었다. 이 사건은 카멀라의 리더십과 검찰청의 신뢰성에 큰 타격을 주었고, 약 천 건의 마약관련 사건이 기각되는 결과를 초래했다. (-102-)

카멀라는 법의 공정성과 사법 시스템의 투명성을 강화하기 위해 법원과 법 집행 기관의 절차를 투명하게 공개하고, 시민들이 이를 쉽게 이해할 수 있도록 하는 정책을 추진했다. 또한 ,시민들이 법적절차에 쉽게 접근할 수 있도록 하는 프로그램을 도입했다. (-133-)

2024년 8월 6일, 카멀라 해리스는 미네소타주지사 팀 월즈를 러닝메이트로 선택했다. 이 결정은 많은 이들에게 놀라움을 주었지만,팀 월즈의 정치적 경력은 이 선택을 이해하는데 중요한 배경을 제공한다.미국 정치 무대의 중심에서 주지사로서의 길을 걸어온 팀 월즈는 그의 탁월한 리더십과 사회 정의에 대한 헌신으로 널리 알려져 있다. (-220-)

제44대 댘통령 버락 오바마가 2017년 1월 퇴임하고, 힐러리 클린턴을 꺽은 도널드 트럼프가 제45대 미국 대통령이 되었으며, 2024년 현 대통령은 조 바이든 대통령이다.조 바이든 대통령이 차기 미국 대통령 후보를 사임한 결정적인 원인은 그의 건강에 대한 불신, 민주당을 후워하는 큰 손들이 조 바이든과 손절했기 때문이다.

미국 대통령 선거는 독특하다. 4년 중임제 이며, 최대 8년까지 대통령을 할 수 있다. 이번 선거에서 보듯,전 대통령이라 하더라도, 4년 임기를 마치고 물러났다 하더라도,대통령 재도전이 가능하다. 조바이든 대신 카멀라 해리스가 미국의 민주당 후보가 되었으며,공화당 후보로 도널드 트럼프가 결정되었다. 이번 선거의 특징은 첫 여성 대통령, 첫 흑인 대통령, 첫 아시아계 부통령이 미국 대통령이 될 것인가에 대한 기대심리가 선거에 반영되고 있다. 조바이든의 러닝 메이터였던 카멀라 해리스는 4년뒤 대통령 후보가 될 수 있었던 비결을 책 『최고의 선택, 카멀라 해리스』을 통해 분석할 수 있다.

존재감이나 카리스마로 보면, 분명 트럼프가 압도적이다. 단 카밀라 해리스는 지방 감사장 출신, 캘리포니아 주 법무부장관 출신으로서, 2016년 미국 상원의원이 되고, 조 바이든 대통령의 러닝 메이트이자, 부통령으로서 제 몫을 다했다는 것이 해리스의 선거에 가산점이 될 수 있었다.

미국 최초의 여성대통령이 탄생된다면, 미국은 어떤 변화를 가져올것인가다. 카멀라 해리스는 미국 대통령 선거 프레임으로서, 감사와 범죄자 프레임을 가지고 선거전략을 짜고 있었다.특히 도널드 트럼프는 다수의 범죄 혐의를 가지고 있으며, 카멀라는 그 부분늘 절대 놓치지 않는 치밀함을 보여주고 잇다. 미국은 총기 사고가 많은 나라이기 때문에, 2025년 1월 이후, 총기 사용 규제가 엄격하게 이루어질 가능성이 크다. 여성 편력이 심한 도널드 트럼프에 맞서, 미국에서 여성이 안전하게 살수 있는 환경과 대변인이 되겠다는 강한 의지가 나타나고 있기 때문에, 2016년 당시 힐러리 클린턴과 차별화된 선거 판을 만들고 있었다.