그래도 우리의 나날 밑줄긋기

그래도 우리의 나날
시바타 쇼 지음, 권남희 옮김 / 문학동네 / 2018년 12월

행복에는 몇 종류가 있는데 사람은 그중에서 자기 몸에 맞는 행복을 골라야 한다고 생각해. 잘못된 행복을 으면 그건 손바닥 안에서 금세 불행으로 바뀌어버려. 아니, 더 정확하게 말하자면 불행이 몇 종류인가 있을 거야. 분명. 그리고 사람은 거기서 자기 몸에 맞는 불행을 선택하는 거지. 정말로 몸에 맞는 불행을 선택하면, 그건 너무 잘 맞아서 쉬이 익숙해지기 때문에 결국에는 행복과 분간하지 못하게 되는 거야. - P25

소네는 냉정한 사내구나, 라고 나는 생각했다. 소네는 자기 삶에서 의미가 없는 것은 가차없이 잘라버린다. 인간에게는 속아주지 않고서는 견딜 수 없는 괴로움이 있을지 모르는데. - P50

노세 씨가 내 생활에서 사라진다고 생각한 순간, 한 번도 경험한 적이 없는 아픔이, 비유가 아니라 실제로 엄청난 아픔이 내 가슴을 조여오더라. 그때야 나는 내가 노세 씨의 사상과 행동만을 존경하는 것이 아니란 걸 알았지. 토론하는 그의 뜨거운 몸짓을, 여유로운 밝은 웃음을, 문득 고개를 들 때 보이는 턱선의 젊디젊은 윤기를, 그리고 뺨과 목덜미에 보송보송한 아직 어린 그의 솜털을, 그러니까, 여름 아침의 산들바람, 가을 저녁 은행나무의 긴 그림자, 이른봄 새벽의 떨리는 공기처럼 그를 사랑한다는 사실을 깨달은 거야. - P163

2층 창가에 선 당신의 얼굴에 아래에서 비스듬히 들어오는 가로등 불빛이 비치고 있었어. 빛 그림자 탓일까. 반쯤 열린 유리창에 먼산을 보는 당신의 옆얼굴이 뜻밖에 또렷하게 비치는 거야. 아주 차가우면서도 쓸쓸한 시선으로 끝없는 저 너머를 보는 듯한 옆얼굴이었어. 그걸 보았을 때, 나는 문득 내 속의 피로를 느꼈어. 아, 피곤하다. 한 번 그렇게 생각하니 그 피로감이 갑자기 무거워져 온몸에 가라앉는 것 같았어. 속옷을 챙겨 입는 것조차 귀찮은 기분이 들더라고. 간신히 옷을 다 입고 돌아보니, 당신은 아직 담배를 피우면서 먼 곳을 바라보고 있었어.

그런 피로는 그후 줄곧 나를 떠나지 않았어. 당신 품속에 나를 맡기고 녹아드는 안도감 속으로 빠져들 때도 역시 내 몸속 어딘가에 무겁게 가라앉아 있는 거야. 아무리 깊은 잠도 그것을 달래주지 못했어. 되레 그것은잠 속까지 들어왔고 잠에서 깬 뒤에도 내 몸에는 피로감이 무겁게 남았어. - P174

나는 내게서 떠나지 않는 피로감의 의미를 깨달았어. 우리 사이, 우리의 생활은 무에 지나지 않는다. 날마다 그곳에 존재하는 것처럼 보이는 우리의 생은 각자 다른 사실과 현상이 우연히 연속해서 일어나는 데 지나지 않는다, 그 무의미함 속에 나는 지쳐버렸다, 내 생은 마른 모래처럼 손가락 사이로 흘러내리기만 하고 있으니 죽음에 임박해서 움켜쥐려는 손에 뭔가 남아 있을 리 없다. - P175

사람에게 과거는 더할 나위 없이 소중한 것이야. 그걸 부정한다는 건 그 안에서 태어나 자란 현재의 자신을 모두 부정하는 거라 생각해. 하지만 사람에게는 그럼에도 과거를 부정하지 않으면 안 될 때가 있어. 그러지 않으면 미래를 잃어버릴 수 있다는 생각은 해본 적 없어? - P177

나는 내가 당신에게, 그리고 예전에는 노세 씨에게 너무 많은 것을 원했다고는 생하지 않아. 우리 인간의 ㅇ활은 늘 아무런 의미도 는 망막한 세상의 심연 위에 노출된 채 빛이 바래가지. 또 자칫하면 그 끝없는 깊이 속에 빠져드릭도 하고. 아니, 그런 망막함 속에 표류하는 것이야말로 인간의 생활일지도 몰라. 그럼에도 내 생활은 의미 없는 일이 연속으로 일어나는 데 지나지 않는다는 사실을 견딜 수가 없었어. 언제나 상대와 뭔가를 공유하고 싶다, 두 사람의 생활 속에 뭔가 공통된 의미를 갖고 싶다고 바란 것도 망막한 세상에 확실한 못을 박고 싶은, 그것을 한 개 한 개 박음으로써 단조로운 시간의 흐름이 아닌 역사라고 부를 만한 것을 만들고 싶기 때문이었어. - P185

그때 나는 알았어. 비틀비틀 걷기 시작한 내 몸은 이미 어떻게 살아가야 할지 모르는 내 마음과 깊은 곳에서 연결되어 있다는 것을. - P185

나이를 먹었다고 하기에는 너무 어린 나이지만, 역시 나이를 먹은 모양이다. 우리 세대는 분명 늙기 쉬운 세대다. 늙는 방법은 다양하겠지만. - P194

죽는 게 뭐라고 밑줄긋기

죽는 게 뭐라고 - 시크한 독거 작가의 죽음 철학
사노 요코 지음, 이지수 옮김 / 마음산책 / 2015년 11월

나뭇잎인 조그만 꽃을 보고 가슴이 뛰어서, 나이 든다는 건 청아한 일이라고 스스로 감동하곤 다. - P29

나도 이제 글렀어. 돈은 있는데 갖고 싶은 물건이 하나도 없지 뭐야. 나이 드니까 욕심이 없어져. 욕심은 젊음인가봐. - P49

인간의 유전자가 제대로 힘을 발휘해주는 시기는 쉰 살에서 쉰다섯 살 정도까지에요. 쉰다섯 이후로는 개인차가 굉장히 크게 벌어집니다. 생활 습관에 따라 상태가 좋은 사람은 건강하지만, 그렇지 않은 사람은 점점 나빠져요. 쉰 살까지는 유전자가 생존, 생식 모드로 프로그래밍되어 있어서 대부분의 사람들은 평등하게 건강히 일을 할 수 있는 거죠. 쉰다섯 살 이후 종족 보존이 끝나면 사회적으로는 세상을 위해서, 또 남들을 위해서 필요한 존재일지언정 생물학적으로는 필요 없는 존재가 됩니다. 결국 어떤 동물이든 태어나서 생식하고 죽는 게 다잖아요? 그 사이에 다른 일도 하는 건 인간뿐이죠. - P99

여기는 죽어가는 사람뿐인데, 안 괴로워요?

저어, 여기서는 환자분이 돌아가셨을 때 울어도 돼요.

누가?

제가요. 일반 병원에서는 반드시 프로답게 굴어야 해요. 환자분이 돌아가셔도 절대로 울지 않도록 교육받죠. 학교에서도 그렇게 배우고요. 하지만 여러 환자분이 계시잖아요. 그중에는 마음이 무척 잘 통하는 사람도 있고요. 그런 분이 돌아가실 때면 정말로 슬퍼요. 그래도 울어서는 안 되죠. 전 여기서도 처음에는 참았어요. 전에 있던 병원에서처럼요. 그러자 수간호사님이 울어도 된다, 자신의 본모습을 보여도 된다고 마씀해주셨어요. 그래서 울었더니 정말로 기ㅜㄴ이 좋았죠. 울면 편해지잖아요. 그게 가장 기뻐요. - P143

앞으로의 교양 밑줄긋기

앞으로의 교양 - 격변하는 시대를 살아가기 위한 지식 11강
스가쓰케 마사노부 지음, 현선 옮김 / 항해 / 2019년 1월

넷플릭스의 수석 콘텐츠 책임자 테드 서랜도스가 일본에 왔을 때, 어떤 감독에게 맡길지 어떤 작품을 만들 것인지 같은 큰 결정을 할 때는 테이터를 최대로 활용하는 반면, 세세한 곳에는 전혀 개입하지 않는다고 했어요. 꼭 써야 할 곳에만 데이터를 쓰는 게 그들의 뛰어난 점입니다. 우수한 크리에이터일수록 자잘하게 개입하는 걸 싫어하므로, 그걸 하지 않는 것은 대단하다고 봅니다. - P17

21세기는 창조 계급의 세기라고 자주 이야기됩닏. 이를 제창한 사회학자 리처드 플로리다에 따르면, 현재 82개국에 3억 명 이상의 창조 계급이 있습니다. 그럼에도 넓은 의밍서 창조적 직종에 종사하고 있는 사람의 비율을 비교해보면, 일본은 세계에서 64위 입니다. 선진국 중에서 최하위권, 아시아에서도 싱가포르나 홍콩보다 아래에 있습니다.

플로리다는 창조 계급이 지배하는 세상에서 세가지 T가 앞으로 중요해질거라고 하는데요, 기술, 재능 관용성 입니다 technology talent tolerance 일본은 이 중에서도 특히 관용성이 낮은 것으로 드러났습니다. - P59

저는 섬세, 신중, 치밀, 간결이라는 일본의 정서를 형성하는 감성의 배후에는 무상이라는 관념이 있다고 봅니다. 여기서 말하는 무상이란 ‘지금은 건강하지만 내일 죽을지도 모른다.‘ ‘지금은 가난하지만 내일은 부자가 될지도 모른다‘처럼, 늘 움직이는 세상에 대한 체념 및 관망, 그리고 각오를 다지는 태도를 말합니다. - P66

어울림이란 디자이너가 만들어내는 물건과 주위와의 관계입니다. 그것이 잘 되어 있는 상태를 저는 어울림이라고 부릅니다. 어울림을 모르면 사물의 윤곽을 그릴 수 없죠. 바꿔 말해서 주위 사물과의 관계성이 있어야만 사물에 윤곽을 긋는 게 가능해집니다. 향후 주위에 존재할 환경을 예측하고 사물에 어울리는 선을 긋는거죠. 제가 디자인한 물건의 형태가 우연히 주변 환경과 조화되어 어울리게 된다는 말이 아닙니다. 극단적으로 말해서 그 환경에 어울리는 사물이 있다면 일부러 물건의 형태를 결정하지 않고 어디서든 어울리는 것을 가져오면 된다는 뜻이기도 합니다. 어울리는 사물을 제시할 수 있다면, 굳이 작업을 하지 않는 것도 충분히 가능하죠. 거기보다 이쪽에 더 잘 어울린다.라고 말할 수 있는 사람이오늘날 디자인 현장에 어울리는 사람입니다. - P74

좋은 디자인을 하려면 디테일에 집요해져야 합니다. 대체적으로 어떤 사물이 좋아 보이는 이유는 그것의 디테일이 좋기 때문입니다. 따라서 좋은 디자인을 하려면 디테일을 고민해야 합니다. 사물을 구성하는 세세한 요소로서 디테일이 모여 하나의 집합체를 이루기 때문이죠. 그러니 디자인의 대상이란 디테일으로, 전체를 디자인하는 건 어불성설이라고 생각하는게 좋습니다. - P81

의외로 사람들은 깔끔하고 아름다운 물건에 더 잘 감동받습니다. 강렬한 디자인은 임팩트가 있는 건 분명하지만 감동을 주기는 어렵다고 봅니다. 사람들은 이렇게 심심한데 왜 아름답게 보이지. 할 때 더 잘 감동받죠. - P83

현대인에게 1-2시간의 자유 시간이 생긴다면, 아주 일반적으로 SNS나 영화 같은 선택지를 떠올릴 겁니다. 예전 같으면 특별한 취급을 받을 소설 읽기 행위는 많은 선택지 중 하나에 불과해졌죠. 바꿔 말해서, 이렇게 수많은 선택지 중 ‘그럼에도 소설을 읽게 만드는 무엇‘인가가 있지 않다면 사람들은 소설을 읽지 않을 것이라는 말입니다. 1시간 동안 sns를 하지 않고 소설을 읽어서 보람이 있었다,고 생각하게 만들 뭔가가 있어야 합니다.

사람들은 돈을 쓰는 것보다 시간을 쓰는 것에 더 엄격해졌어요. 그런 시대 속에서 소설을 쓰는 방법도 꽤나 변했다고 봅니다. - P194

ESG 머니전략 밑줄긋기

ESG 머니전략 - 친환경 테마주부터 ETF까지, 한 권으로 끝내는 그린 투자 가이드
황유식.유권일.김성우 지음 / 미래의창 / 2021년 4월

스타벅스는 우유를 대체하는 음료를 만드는 것이 기후변화에 대응하는 매우 중요한 수단이라고 말하고 있다. 우유를 생산하는 축산업이 온실가스 배출의 주범 중 하나기 때문이다. 옥스퍼드대학교 연구팀에 따르면 우유 한 잔 200ML를 생산하는데 0.6KG의 온실가스가 배출되나, 식물성 단백질 음료인 쌀유, 두유, 귀리유는 약 0.2KG 아몬드유는 약0.1KG으로 비교적 적은 온실가스가 배출된다고 한다. 사용하는 물의 양도 우유가 120L로 가장 많다. 아몬드유는 74L로 비교적 많은 편이지만 두유는 단 1L만 필요하다. - P105

현재까지 승용차 부문에서는 전기차가 수소차보다 가격 경쟁력이 뛰어나다고 할 수 있다. 하지만 차량의 크기가 커지면 이야기는 달라진다. 주행거리를 늘리기 위해서 전기차에서는 배터리양을, 수소차에서는 수소통 개수를 늘려야 하는데 수소통이 배터리보다는 가벼워 대형 트럭에서는 수소차가 전기차보다 주행거리와 충전시간 측면에서 모두 유리해지기 때문이다. 주로 물류를 담당하는 대형 트럭 등은 특정 구간을 이동할 가능성이 많기 때문에 충전소 인프라만 잘 갖춘다면 대형 운송 수단 부문에서 수소차가 크게 성장할 것으로 기대된다. - P191

오프라인의 모험 밑줄긋기

오프라인의 모험 - 오프라인 비즈니스는 어떻게 진화하는가
이동진 지음 / 블루랍스터 / 2021년 8월

미국의 한 리서치 회사의 조사에 따르면 태생이 온라인 커머스인 브랜드가 오프라인 매장을 오픈할 경우, 설립한 지 10년 이하의 브랜드는 온라인 트래픽이 약 45% 증가했고, 10년이 넘은 브랜드는 온라인 트래픽이 36% 정도 높아졌습니다. 반대로 매장을 닫으면 온라인 트래픽도 덩달아 줄어들었습니다. 오프라인 매장이 광고 매체의 역할을 톡톡히 한다고 해석할 수 있는 조사 결과입니다. - P100

"밤새 사라지는 온라인 커머스 업체 중 하나일까 봐 고객들이 100달러짜리 셔츠 구매를 망설였는데, 오프라인 매장 오픈 이후 우리를 진지하게 받아줬습니다."

오프라인 매장 덕분에 브랜드의 신뢰도가 높아졌다는 설명입니다. 온라인과 비교했을 때 광고의 노출도나 비용이 엇비슷하더라도, 오프라인 매장을 열 이유가 있다는 뜻이죠. - P101

스폰서는 물건을 팔 목적으로 광고비를 내는 게 아닙니다. 매장이 아니라 미디어인 스토리가 끌어모으는 고객의 발길과 눈길을 사는 것입니다. 판매와 직결돠지 않더라도 브랜딩을 하고 제품을 노출하기 위해 기업들이 잡지 등의 미디어 광고 스팟에 광고비를 집행하는 것과 마찬가지입니다. 스토리는 오프라인 매장도 미디어의 역할을 할 수 있다는 걸 증명했을 뿐이죠. 오히려 오프라인 매장이기 때문에 잡지 등의 미디어에서는 할 수 없는 방식으로 테마나 메시지를 전달할 수있어 차별적 경쟁력이 있습니다. - P122

오프라인 매장은 미디어로 진화하기 위해 공간을 감각적으로 콘텐츠화할 필요가 있습니다. 그래야 사람들의 발길을 끌어당길 수 있는 자력이 생기죠. 하지만 그 힘은 나홀로 덩그러니 위치할 때보다 여럿이 함께할 때 더 커집니다. 여러 매장이 연속해서 있을 때, 그래서 사람들의 능동적인 선택권이 늘어날 때, 사람들이 그 지역 또는 거리 등을 방문할 확률이 올라간다는 거죠. 당장은 매장끼리 고객 유입을 두고 경쟁하는 것처럼 보이지만, 그 지역 또는 거리의 매력을 높여 트래픽을 키운 후 그것을 나누는 것이 모두에게 더 도움이 되는 접근입니다. - P140

오프라인 비지니스에서 채널의 의미도 바뀌어야 합니다. 과거에는 유통을 할 수 있는 통로나 경로로 채널을 썼다면, 이제는 다양한 콘텐츠가 담긴 TV채널과 같은 개념으로 채널을 읽을 필요가 있습니다. 결국 오프라인 비즈니스가 시간 점유율을 높이기 위해선 개별 매장이 콘텐츠를 가진미디어가 되는 건 물론이고, 이런 매장들이 모여 하나의 채널을 이룰 수 있어야 합니다. 오프라인 공간은 채널화를 통해 떠나 보고 싶은, 혹은 시간을 보내고 싶은 여행지가 되어야 하는 거죠. - P141

브랜드박스는 매장 디자인을 할 때 템플릿을 제공해 시간과 비용을 줄여줍니다. 온라인 커머스 사이트를 제작할 수 있는 서비스 플랫폼에서 템플릿을 제공하는 것과 마찬가지로요. 브랜드박스는 오프라인 진출 목적을 판매, 쇼룸, 가이드 숍 등 3가지로 구분하고, 고객 동선, 행동 패턴 등을 고려해 각각에 적합한 포맷을 템플릿으로 디자인해 놓았죠. 매장의 구조가 되는 포맷을 고른 후엔 10여 개의 카테고리에서 매장의 분위기를 좌우하는 테마를 정합니다. 그러고 나서 각 브랜드에 맞게 세부적인 디자인을 하죠. 매장을 디자인하는 과정이 쉬워지고, 속도도 빨라집니다. - P195

아마존은 큐레이션으로 고민하지 않는다.

큐레이터가 아니라 아마존의 데이터를 활용해 책을 추천하고 진열하기 때문입니다. 우선 아마존 북스에서 파는 모든 책은 고객 평점이 4점 이상입니다. 고객의 평가로 1차 스크리닝을 한 거죠. 여기에다가 세부 큐레이션도 테이터를 바탕으로 합니다. ‘10,000개 이상의 리뷰가 있는 책‘ ‘킨들에서 독자들이 3일 안에 완독한 책‘ ‘당신이 이 책을 좋아한다면 좋아할 법한 책‘등 미국 전역 데이터 기반의 추천은 물론이고 ‘LA지역에서 가장 인기 있는 소설‘과 같이 지역 데이터를 반영해 책을 추천하기도 합니다. 그뿐 아니라 책을 추천할 때 온라인 서점의 리뷰 중 가장 임팩트 있는 내용을 적어 둔다거나 90%이상의 리뷰어가 5점 만점을 줬다는 식의 설명을 덧붙입니다. 데이터를 활용하니 오프라인 서점의 운영이 한결 수월해집니다. - P205