고스트 라이터

고스트 라이터
앨러산드라 토레 지음, 김진희 옮김 / 미래지향 / 2022년 11월

《고스트 라이터》의 프롤로그의 마지막 네 문장에서 이미 한 여인의 완벽한 거짓말이 무엇일지 몹시 궁금해진다.

완벽한 아침.

완벽한 남편.

완벽한 딸.

완벽한 거짓말.

32살의 베스트셀러 작가 헬레나는 3개월 남은 시한부 인생을 자신의 이야기로 장식하려 한다. 지난 4년간 그녀의 영혼과 육체를 갉아먹게 한 죽은 남편 사이먼과 딸에 대한 말 할 수 없었던 이야기로. 남은 시간이 별로 없는 그녀는 평소 라이벌이라 여기던 작가 마르카 반틀리에게 대필을 부탁하며 자신에 대한 단죄가 시작되는데...

인생은 우리에게 짐을 지우면서

그 짐의 무게 따위는 안중에도 없을 것이다.

우리는 그 짐을 짊어지거나

무너져 내리거나 둘 중 하나다.

<고스트 라이터> p.390

헬레나의 자백, 그리고 4온스의 해방. 그녀는 죽음이라는 인생의 변곡점에서 숨길 수밖에 없었던 이야기를 '자백'함으로써 자신을 단죄하는 동시에 마음의 짐을 내려놓을 수 있게 된다. 자기만의 방식으로 사이먼의 죄를 드러내고 속죄하며 아이를 사랑하는 엄마로 이해받고, 자신과 화해하면서 내면의 평화를 얻는 헬레나.

고스트 라이더는 헬레나, 대필 작가 마크, 에이전트 케이트의 시선을 오가는 전개는 집필 현장을 생생하게 그려낸다. 촘촘히 쌓아 올린 완벽한 거짓말의 진실 외에도 마크의 역할이 작품을 더욱 빛나게 한다. 마크 역시 촉망받는 저자임에도 공동 저자가 아닌 대필 작가라는 그림자의 역할에 충실하면서 헬레나를 온전히 이해하고 생의 마지막을 의미 있게 보낼 수 있는 바탕이 된 고스트 라이터의 인간미가 마음을 뭉클하게 하며 감동을 더하기 때문이다.

책의 본문에 '헬레네는 가장 어두운 장면을 쓰면서도 유머 한 스푼을 넣을 줄 아는 작가다. 그렇게 함으로써 독자의 심장이 멈추지 않을 정도의 생기를 불어넣을 줄 아는 작가다'라는 문장이 있다. 아마도 저자 앨러산드라 토레가 듣고 싶었던 찬사가 아니었을까.

서스펜스의 깔끔한 마무리가 여운을 남기는 《고스트 라이터》는 반전 매력의 소설이다. 앨러산드라 토레의 작품을 처음 접하지만, 하나하나의 퍼즐 조각을 맞춰가며 감정선을 자극하지만 너무 잔인하지 않아 재미는 충분한 심리 스릴러 소설 맛집 미래지향의 책이니 망설임이 없었다.

《고스트 라이터》 역시 헬레나의 마지막 책이 완성되어 갈수록 마음은 괴로울지언정 쉼 없이 책장을 넘기며 끝을 향해 나아갈 수밖에 없는 이야기였다.

소설의 찜찜한 결말을 싫어하고, 너무 자극적인 스릴러가 부담스러운 심리 스릴러 소설 애독자에게 추천하는 책으로 제격인 듯하다.

그나저나 왜 우리는 진정 소중한 사람의 부재를 겪고 나서야 비로소 그 사람에 대해 제대로 알게 되는 걸까?

운의 심리학

운의 심리학
유민지 지음 / 쌤앤파커스 / 2023년 1월

인생은 운칠기삼이 아니라 운구기일이라는 말이 유행할 정도로 보이지 않는 힘, '운'의 중요성이 부각된다. 이는 부자들의 삶에서 더 도드라진다고 한다. 저자는 《운의 심리학》에서 자신에게 찾아온 운을 통제해 부자 운명으로 변화시켜줄 부와 운명의 비밀을 소개한다.

저자는 대운은 예고 없이 찾아오지 않으며, 누구나 평생을 살아가며 한두 번의 대운을 경험하게 된다고 말한다. 그러나 운을 성공과 부유함으로 이끌어 내려면 대운의 조짐을 얼마나 잘 캐치하느냐에 달려있다고 강조한다. 대운을 마주하고 있는 사람에게는 다음과 같은 신호가 나타난다고 하니 기억해 두면 좋을 듯싶다.

★대운이 들어오는 변화와 신호★

1. 얼굴빛이 환해진다.

2. 기호나 취향에 변화가 생긴다.

3. 기존의 인간관계가 정리된다.

4. 이직, 이사, 결혼 등 환경이 바뀐다.

5. 갑자기 식욕이 돋는다.

6. 집에 있는 식물이 잘 자란다.

7. 악재가 닥쳐 어려움을 겪는다.

8. 새로운 모임과 커뮤니티가 생긴다.

9. 아침에 쉽게 눈이 떠진다.

10. 관점과 태도가 달라지기 시작한다.

세상에 우연이란 없듯, 대부분의 부자들은 몇 수 앞을 내다보는 직관이 발달해 있다. 타고난 면도 없지 않으나, 성공한 부자들은 하나같이 순간의 흐름을 읽어내기 위해 직관을 높이는 훈련을 게을리하지 않는다. 어릴 때부터 보고 듣는 스케일이 다른 것은 물론이고, 좌뇌와 우뇌를 고루 발전시키는 경험을 게을리하지 않으면서 경험치를 최대로 쌓는다는 것이다.

우선 부자들은 자신이 타고난 에너지를 파악하여, 자신의 강점과 약점 그리고 귀인과 피해야 할 사람을 구분한다. 자신에게 주어진 운명에서 자신의 운을 만들기 위해 노력하는 것이다. 특히 부자들은 '함께 식사하기'를 통해 귀인을 알아본다는 점이 재밌었다. 함께 밥을 먹는 것만으로도 입맛이 돌고, 기운이 올라가는 사람이 있는 반면에 맛있는 것을 먹어도 입맛이 없어지는 사람이 있다. 이처럼 식사 자리가 편한지 불편한지 상대에게 오는 기운을 빠르게 판단함으로써 귀인을 파악한다는 것이다.

아울러 부자들은 성공과 운을 끌어당기는 일상의 루틴을 지니고 있다. 이를테면, 꼼꼼히 기록하는 습관, 돈의 감각을 잃지 않기 위해 현금을 두둑이 들고 다니는가 하면, 매일 아침 '자기암시'를 소리 내어 말하기, 자시기도, 물상 연습 등을 통해 매일매일 자신의 운을 끌어당긴다.

저자는 손대는 것마다 히트작을 만들어낸 유민지 PD로, '운을 크게 불릴 아이가 될 거야'라는 할머니의 예견처럼 자신의 운을 키워 정재계 인사들과 셀럽들이 찾는 '운 심리학자'이자 식스센스 예능 프로그램에 무속인으로 출연하기도 했다.

저자는 누구나 따라 하기 쉬운 재물운을 좋게 만드는 일상의 습관으로는 집 안의 식물은 낮은 것으로, 냉장고에 자석은 붙이지 않으며, 1만 원 권 다섯 장을 말아 지갑에 넣고 다니기, 금색 수저를 사용하기, 화장실 문은 닫아두기, 거실에 노란색 물건 놓기, 현관을 항상 청결하게 유지하기, 머리는 창가에 두기 등을 추천한다.

운도 빈익빈 부익부라고. 운의 심리를 잘 알고 잘 다루는 이에게 찾아온다. 자신이 되고 싶은 부자의 모습이 어떠한지, 부자가 된다면 무엇을 이룰 것인지 뚜렷하게 그려놓고, 매일매일 자신이 바라는 상황이 가까워진다는 자기 암시를 하며 일상에서도 노력해야 운이 좋아진다. 아울러 아무리 좋은 운이 도래한다고 해도, 좋은 기운만 믿고 나태하게 지내다가는 대운을 놓칠 수 있으므로 게으름을 경계하고 운에 눌리지 않고, 운을 이기기 위해 자신에게서 답을 찾아야 한다. 최대의 행복은 최대의 불행을 넘어온다는 사실을 기억하며 운명의 여신이 함께하는 삶이 되기를 바라본다.

부자들의 운테크가 궁금하다면 《운의 심리학》 일독하여 스스로의 운을 만들어 부자가 되는 법을 터득하시기를 추천한다.

인간 혐오자

읽기 쉽게 풀어쓴 현대어판 : 인간혐오자 ㅣ 미래와사람 시카고플랜 시리즈 5
몰리에르 지음, 김혜영 옮김 / 미래와사람 / 2022년 12월

현재 우리 사회의 이슈 중 하나가 혐오 사회라서 일까. 몰리에르의 대표작 《인간 혐오자》가 400년이라는 긴 시간이 무색하게 괴리감 없이 다가온다.

비열한 아첨과 부당한 행위, 배신, 교활함에 치를 떠는 알세스트는 위선이 팽배한 세상을 혐오하지만, 아이러니하게도 교태를 부리고, 다른 사람들을 헐뜯기를 일삼는 요즘 세상 사람의 모습을 단적으로 잘 보여주는 여인, 사교계의 많은 귀족들에게 구애받는 아름다운 어린 과부 셀리멘을 사랑한다.

"완벽한 이성을 지니고 싶다면 생각이 극단적으로 치우치지 않게 절제할 줄 아는 지혜가 필요해. 아득한 옛날의 미덕을 고집하면서 너무 뻣뻣하게 버티면 우리가 살아가는 이 시대와 충돌할 수밖에 없어. 사람들에게 완전무결하기만 바라면 안 돼. 아집만 내세우지 말고 시대에 유연해져야지. 세상을 고쳐 볼 생각만 하고 관대해지지 않는다면 그건 그저 미쳐 날뛰는 광기에 불과해" p.18

한편, 불편한 소송에 휘말렸음에도 불구하고 알세스트는 타인을 있는 그대로 이해하고 침착하라는 친구 필랭트의 조언에도 자신의 뜻을 굽히지 않고, 셀리멘의 도움을 청하려고 셀리멘의 살롱을 방문한다. 예상치 못한 손님들과 맞닥뜨리면서 얽히고설킨 관계들이 수면 위로 드러난다. 사랑을 쟁취하기 위한 오롱트와의 소네트 논쟁은 법원에 제소되는 빌미가 되고, 셀리멘의 마음을 확인하고 싶었던 알세스트는 어장관리하며 배신을 일삼는 셀리멘의 진면목을 마주하며 사교계를 떠나고 싶어지는데...

스무 살 셀리멘의 살롱을 배경으로 펼쳐지는 희극 《인간 혐오자》는 사랑과 권력, 배신 등 당대 사교계의 민낯을 들춰낸다. 자신의 마음을 정확히 표현하지 않고 사람의 감정을 저울질하는 셀리멘, 자신의 부와 권력을 이용해 사랑을 경쟁하려는 귀족, 이득을 위해서라면 기만과 배신을 일삼는 인간들의 전형이 녹아있다.

비록 귀족 신분임에도 사교계의 관습과 부패한 사회에 분노하며 인간을 혐오하는 알세스트지만, 타락한 여인을 자신의 사랑으로 깨끗하게 만들 수 있다 여기는 것 또한 연약한 인간의 한 단면인 교만함이 아닐까. 교만의 끝은 외로운 결말임을 예상할 수 있는데... 과연 셀리멘은 어떤 귀족을 택할는지, 몰리에르는 《인간 혐오자》를 열린 결말로 마무리한다.

《인간 혐오자》는 짧은 운문 형태라 쉽게 읽혀 가독성도 좋지만, 귀족들의 오가는 멘트가 현재와 다를바 없다는 사실에 읽어 볼 가치가 있는 작품이다.

올해가 17세기 프랑스 고전 희곡의 완성자 몰리에르의 탄생 400주년이었다. 우리나라에서도 몰리에르 400주년을 기념해 「타르튀프」, 「인간 혐오자」의 희극 공연이 연출되었었다. 인간이 살아가는 세상에 위선 없는 세상이 존재하지 않을 테니 몰리에르의 작품은 시간이 흘러도 두고두고 회자될 수밖에 없을 것 같다. 그렇기에 고전 중의 고전으로 꼽히는 듯하다.

[100자평] 초대받지 않은 형제들

초대받지 않은 형제들
아민 말루프 지음, 장소미 옮김 / ㈜소미미디어 / 2022년 10월

발달된 문명의 형제들과 현대인의 만남,머지않아 우리가 겪을 현실일것만 같다. 어쩌면 이미 어디선가는 벌어지고 있을지도 모르겠지만.

[100자평] 백화

백화
가와무라 겐키 지음, 이소담 옮김 / ㈜소미미디어 / 2022년 12월

알츠하이머로 기억을 잃어가는 엄마와 아들의 이야기. 문뜩 엄마가 그리워지는 소설