[책 리뷰] 40세에 은퇴하다 : 그만두기도 시작하기도 좋은 나이

40세에 은퇴하다 - 그만두기도 시작하기도 좋은 나이,
김선우 지음 / 21세기북스 / 2019년 10월

"삶의 일시 정지 버튼을 눌렀더니 보지 못했던 디테일함이 보이기 시작했다"는 저자가 고백한 것처럼 지금은 회사 생활을 하지 않고 잠시 멈춰서 있다. 직장에 들어가 계속 일해야 한다는 강박으로부터 벗어나 자유롭게 시간을 보내고 있다. 마흔이면 인생의 절반을 살아온 셈이다. 누가 봐도 은퇴하기에는 분명 이른 나이다. 더구나 저자에겐 아내와 아이 둘을 키우는 가장인데 일하지 않고 집에서 생활하며 보낸다고 한다. 타운하우스로부터 받는 월세가 유일한 수입원이다. 불필요한 소비를 줄이고 아날로그로 생활하지만 집안 일과 아이들에게 더 신경 쓸 수 있어 생활에 만족하며 산다고 한다. 낯선 미국의 시골집에서 적응하기까지 1년 이상이 걸렸지만 제법 농사일도 하고 손수 망가진 것을 고치면서 제 몫을 하며 산다. 스마트폰, TV, 전자레인기, 식기세척기, 빨래건조기, 다리미, 토스트기, 전자밥솥도 없고 인터넷, 커피, 고기, 영양제, 술을 끊었지만 그럭저럭 불편하지 않게 그 생활에 맞게 가족 모두가 적응하며 살아간다.

일하지 않으면서 생활하기 위해서는 다달이 나가는 돈을 줄여야 한다는 데 공감한다. 줄어든 소득에 맞게 생활하고 이왕이면 자급자족하며 유연하게 대처할 수 있으면 좋다. 지루하지만 단순한 삶에서 큰 변화 없이 자연의 순응하며 산다는 것을 의미한다. 사회에 큰 공헌을 하는 존재로 발자취를 남기겠다거나 내 가치를 확인하기 위한 삶이 아니라 있는 그대로 살아가는 것이다. 13년 기자 생활의 마침표로 사표를 낸 뒤 아내를 따라 미국에서 살기로 했을 때 그 막막함이 컸을 것이다. 가장으로서 밥벌이를 못하고 시골집에서 비자발적으로 귀촌 생활을 하게 되었으니 이전과는 전혀 다른 삶을 산다는 것이 쉽지 않았을 거라 생각한다. 하지만 우리의 직장 생활은 소득이 높아질수록 가정에 소원하도록 만드는 시스템이다. 가정보다는 회사 일에 매달리다 보니 아이들에게 소홀히 대할 수밖에 없다. 이것은 굉장히 아이러니한 일이다.

남들처럼 살면 결국 행복해질 수 있을 거라 생각하며 살아왔지만 일에 얽매여 살며 많은 것을 희생해야 하는 시대를 살아온 자신이 불쌍하게 느껴지지 시작했다고 한다. 회사에서는 개인이 하나의 도구에 지나지 않아 아무 생각 없이 시키는 일만 하며 남편이자 아빠 노릇을 뒷전으로 밀릴 수밖에 없었다. 사회에서 인정받고 자기 일을 잘한다는 것이 도리어 비인간적으로 되어버린다는 말에 공감하는 이유다. 인정 욕구를 버리면 결정하기 쉬운데 "내가 평생을 받들고 살아온 틀, 즉 열심히 공부하고 일해서 성공해야 한다는 바로 그 틀이 사실은 반드시 진실이 아닐 수도 있다는 걸 인정하는 데는 생각보다 많은 시간이 걸렸다. 인정을 한 뒤에야 나는 천천히 '은퇴' 쪽으로 마음을 잡기 시작했다."는 말이 많은 생각을 하게 만든다. 어떻게 살아야 할 것인가에 대한 질문보다는 빨리 성공하고 싶었고 능력 있는 자로 인정받고 싶었다.

<40세에 은퇴하다>는 근본적으로 삶에 대해 의문점을 던지는 의미 있는 책이다. 지금의 삶에 만족하며 살고 있는가? 열심히 일해 회사에서 인정받고 승진을 거듭해서 많은 연봉으로 풍족하게 사는 삶이 내가 바라던 목표였는지. 아니면 그 틀에서 벗어나 현재를 마음껏 즐기는 삶을 살 것인가는 내가 선택할 문제다. "남의 시선을 걱정하고 누군가가 정해놓은 길에서 벗어나지 않으려고 노력하며 있지도 않은 정답을 찾는 삶에서 조금 일탈해봤다. 그건 생각보다 훨씬 즐거운 경험이었다." 누군가가 정해놓은 길을 벗어나기를 두려워하고 있었던 것 같다. 사회에 낙오된 자로 낙인이 찍힐까 봐 겁낸 것은 아닐까? 살짝 벗어나면 수많은 가능성이 열려있음에도 우리는 검증된 길로만 가려한 것일지도 모른다. <40세에 은퇴하다>는 삶의 방식에 대해 고민하고 있는 분에게 적극 추천드리며 필독하기를 바란다.

[책 리뷰] 일상, 다 반사

일상, 다 반사
키크니 지음 / 샘터사 / 2019년 10월

10년 차 프로 일러스트레이터 '키크니'는 키가 커서 필명으로 지었다고 한다. SNS 인기가 출판으로까지 이어진다는 점도 새롭고 4컷 만화와 에세이로 일상의 무료함에 지친 사람들에게 읽는 재미를 주는 책이다. 프리랜서로 오랫동안 일한 작가 개인의 일상들을 4컷 만화로 재미있게 담고 있는데 평소 프리랜서의 일상이 궁금했던 분들이라도 공감할 수밖에 없을 것이다. 4컷 만화에 담지 못한 구체적인 이야기들은 에세이로 풀어내면서 공감을 자아낸다. "내 인생에서 그림을 뺀다면 나를 어떻게 설명할 수 있을까 생각해본 적이 있다. 나는 귀찮은 건 싫어해도, 하고 싶은 건 꼭 해야 하고(그러기 위해 남을 귀찮게 하기도), 친구를 좋아하고, 사람 만나는 건 좋지만 사람이 많은 건 좋아하지 않아 어디 잘 안 다니고, 하나에 집중하면 끝을 보지만 집중하지 않는 대부분의 것들은 기억을 못 해 '허당'이라는 말을 많이 듣는다"는 저자의 말은 자신에 대해 구체적으로 잘 알고 있다는 뜻이다. 그림을 계속 그리길 잘 했다는 말이기도 하다.

4컷 만화를 보면서 이모티콘으로 활용해도 좋겠다고 생각했는데 많은 시간이 걸렸지만 이미 상용화되었다고 한다. 그림으로 할 수 있는 콘텐츠들이 많아져서 외주 작업할 일이 많은데 작업 단가에 대한 의견을 클라이언트와의 협상에서 분명히 하는 걸 보며 프로답다고 느꼈다. 대부분 프리랜서로 일하다 보면 낮은 금액으로 작업하기를 원하는 경우가 많다. 프리랜서를 일을 따고 싶고 클라이언트는 비용을 적게 들이면서 일을 맡기고 싶어 하기 때문이다. "하나에서 열까지 모든 일을 스스로 직접 처리하고 책임져야 하며, 책임을 회피하게 되면 일이 없어진다. 일이 없는 프리랜서는 사실상 백수와 다를 바 없다. 수입도 고정적이지 않고 4대 보험이 되는 것도 아니고, 게다가 주로 혼자 일하기 때문에 외로움과의 싸움도 무시 못 한다." 이는 프리랜서로 자유롭게 일한 대가로 치러야 할 숙명과도 같은 일이다.

4컷 만화만 보면 실없이 느껴지기도 하지만 에세이를 읽다 보면 그 생각은 싹 사라진다. 자신이 평소 생각해오던 바를 솔직하게 쓰고 있으며, 꽤나 진중하기 때문이다. 일상을 털어놓음으로써 서로 공감할 수 있는 여지를 남겨놓고 키크니라는 작가의 생활과 배경을 이해할 수 있었다. 가끔 그림으로 자유롭게 표현하는 작가들이 부러울 때가 있다. 무한대로 표현할 수 있고 개성 넘치는 캐릭터로 현실에서 이루지 못한 일들을 그림이라는 세계에서 나타낼 수 있기 때문이다. 이제는 캐릭터의 시대이기 때문에 활용할 수 있는 영역이 많다. 굿즈, 이모티콘 등 독보적인 캐릭터 하나만 발굴해내면 작가로서 활동 영역이 넓어지지 않을까? 오늘도 무료한 일상으로 따분하게 시간을 보내고 있는 분이라면 가볍게 이 책을 읽으면서 공감하는 시간이 되었으면 좋겠다.

[책 리뷰] 샘터 11월호

샘터 2019.11
샘터 편집부 지음 / 샘터사(잡지) / 2019년 10월

악플에 시달리다 영원히 하늘의 별이 되어 꽃다운 나이에 우리를 떠난 설리 소식은 아직도 믿기지 않을 만큼 충격적이었습니다. 공인이라는 이유만으로 엄격한 잣대를 들이대며 무차별적인 악플로 상처되는 말을 함부로 합니다. 이는 갈수록 심해지는 경쟁과 맞물려 각박해진 사회를 반영하는 것 같아 씁쓸함을 지울 수 없었습니다. 행복하게 하루를 살아도 인생은 매우 짧습니다. 상처는 상처로 되돌아올 뿐이기 때문에 내가 한 행동이 옳은 일인지 생각해보는 계기가 되었으면 합니다. 때로는 세상 일을 알아간다는 게 두려울 때가 있습니다. 그럼에도 오랫동안 잡지를 발행한 샘터는 세상에 선한 영향력을 끼치는 작은 밀알이 되어 힘겨운 오늘을 버티고 사는 사람들에게 희망과 꿈을 심어줍니다.

이번 호에도 인상적인 기사들이 곳곳에 포진해 있었습니다. '마을로 가는 길 - 충남 공주 원도심'은 구도심을 활성화하기 위해 도시재생사업을 시작하다 주민들의 노력이 서서히 빛을 발하면서 활기를 띠기 시작합니다. '마을 호텔'로 조직화한 '봉황재'라는 게스트하우스를 중심으로 하나둘 작은 상점들이 생기면서 청년들을 위한 일자리가 마련되고 주민들과 유기적인 관계 속에 동네를 찾는 관광객 수가 늘어납니다. 지금도 이와 비슷하게 오래된 동네를 활성화하기 위해 청년들이 다양한 아이디어를 모아 새로운 시도를 하는 걸 보면 꽤나 긍정적인 뉴스였습니다.

'파랑새의 희망수기 - 오늘은 나를 위해 우는 날'을 읽으면서 세월의 변곡점이 무상하게 느껴졌습니다. 고등학교 1학년 때 만나 친구는 누구에게 꺼내기 쉽지 않은 이혼이라는 가정사를 덮어주기 위해 앙케트 종이를 따로 떼어내 공개하지 않도록 했습니다. 그 뒤로 행복하게 학창시절을 보내다 친구는 이른 나이에 결혼하고 이혼하는 과정을 겪습니다. 결혼한 뒤 쌍둥이를 키우며 육아에 전념하다 지칠 대로 지칠 때 오랜만에 연락 온 친구로부터 들어주기 힘든 부탁을 거절했는데 그 뒤로 연락 두절이 됩니다. 그리고 심한 우울증에 약을 먹으며 치료를 받다 그대로 심장이 멎어버렸다는 친구의 소식을 들었을 때 함께 한 많은 순간들이 주마등처럼 스쳐 지나갔을 것 같습니다. 인생은 한 편의 드라마와 같다는 말처럼 아직 한창나이에 먼저 떠나보내야 했던 친구를 위해 '나는 널 위해 운다'는 말이 인상 깊었습니다.

'내 인생의 한 사람 - 국어 선생님의 따뜻한 관심'에서 따뜻한 관심을 보내주는 것만으로도 개인에게 얼마나 큰 영향력을 줄 수 있는지를 보여줬습니다. '희망 나누기 - 꿈이 자라는 한글 교실'은 어려웠던 시절에 배우지 못한 글을 익힌 뒤로 달라진 삶을 산다는 어르신들을 보며 보람을 느끼는 자원봉사자에게서 봉사는 무언가를 성취하기 보다 내가 할 수 있는 것을 타인에게 나누는 것부터 시작된다는 사실이 의미 있었습니다. '역사 타임캡슐 - 단풍객 실은 금강산행 전기열차'에서 이미 1930년대 경성역에서 내금강역까지 금강산 특급 전철이 운행되었다는 사실이 놀라웠습니다. 단지 관광을 목적으로 금강산 입구까지 운행되었다니 언젠가 끊긴 철도망을 연결하여 금강산으로 관광하게 될 날을 기다립니다.

[책 리뷰] 나쁜 조언 : 그럴듯한 헛소리 차단하고 인생 꿀팁 건지는 법

나쁜 조언 - 그럴듯한 헛소리 차단하고 인생 꿀팁 건지는 법
비너스 니콜리노 지음, 솝희 옮김 / 샘터사 / 2019년 9월

그럴싸한 달콤한 말로 헛된 희망을 심어주거나 무조건 따라 하면 된다는 식의 무책임한 조언을 하는 사람보다 <나쁜 조언>에서 저자는 인생을 망치는 나쁜 조언에 휘둘리지 말고 자신을 믿으라고 주문한다. 자신 안에 "왕엄마"가 하는 말에 귀 기울여 '나쁜 조언'으로부터 벗어나라는 것이다. 일종의 부정적인 감정을 심어주고 실수에 대해 자책하게 만든다. 조언이랍시고 한다는 것이 나를 힐책하거나 탓하는 말이라면 들을 가치조차 없다. 저자는 쿨하고 직설적인 말로 나쁜 조언에 속지 말라고 한다. 현실을 직시하고 기존에 알았던 상식들이 진실이 아닐 수도 있다는 사실을 받아들이는 일이다. 우리가 조언을 듣는 이유는 지금 내 상황이 조금이라도 나아지고 싶기 때문이다. 실질적으로 내게 도움이 되어야 생각과 행동을 바꿀 수 있고 인생을 변화시킬 수 있는 것이다.

지금도 무차별적으로 SNS 상에서도 확인되지 않은 정보들이 쏟아지고 있다. 이러한 현실 앞에서 우리는 진실을 가려낼 수 있을까? 무엇이 진실이고 거짓인지 불분명한 상황에서 직접 경험하지 않은 일들은 믿기 어려워졌다. 워낙 가짜 정보들이 난무하는 혼란 속에서 살고 있기 때문이다. <나쁜 조언>에서 저자의 말을 새겨들을만하다.

"내가 당신에게 #좋은조언을 해줄 때는 그것이 '제안일 뿐'임을 잊지 마라. 당신 인생은 당신의 것이다. 결정도 당신의 몫이다. 내게는 당신을 위한 정답이 없다. 스스로 정답을 찾아라. 나는 기껏해야 당신이 정답을 찾는 데 도움이 되는 잠재적 경로만을 제시할 뿐이다."

기존 자기 계발서는 인생을 어떻게 살아야 하는지 알려주며 마치 이것이 정답인 것처럼 얘기하지만 결국 모든 것은 내 결정에 의해서 정해질 뿐이다. 스스로 정답을 찾아가는 여정에서 도움을 얻을 뿐이라고 생각하면 편할 것 같다. 인생을 살다 보면 정답처럼 보여도 그렇지 않은 경우가 많다. 정해진 답은 없고 올바른 생각을 갖기 위해 자신을 지킬뿐이다. 어리석은 선택을 해도 그 선택에 대한 책임은 오롯이 내 몫이다. 실수와 실패를 경험하면서 발전해나가는 것이 인생이 아닐까? 그래서 저자는 이렇게 말한다. "일상으로 돌아가 제대로 살아라. 미루지 말고. 세상은 당신을 기다리고 있다." 살기 위해 자신을 믿고 삶을 방식을 바꿔가며 변화되어 가는 모습을 통해 자신감을 얻는다면 그것으로 큰 소득일 것이다. 우리가 책을 읽는 이유도 더 나은 삶을 살기 위해서가 아닐까?

[책 리뷰] 사람들 앞에 서는 게 두려워요 : 나서는 게 죽기보다 싫은 사람들의 심리 수

사람들 앞에 서는 게 두려워요 - 나서는 게 죽기보다 싫은 사람들의 심리 수업
오카다 다카시 지음, 박재현 옮김, 김병수 감수 / 샘터사 / 2019년 9월

하나둘 교탁 앞으로 나가 발표를 하거나 노래를 부르기 시작한다. 이제 곧 내 차례가 다가오는 걸 기다리고 있다. 얼굴을 벌겋게 달아오르고 심장을 쿵쾅거려 터질 것만 같다. 드디어 내 차례가 되어 교탁 앞에 서니 머리는 온통 하얘지고 목소리에 떨림이 그대로 전해진다. 사회생활 초반까지만 해도 누구 앞에 서서 말한다는 건 큰 용기가 필요한 일이다. 항상 앞에 나와 말하는 순간이 오면 떨리는 말은 두서없이 빨라지는 건 사람들의 시선이 두렵고 마음에 여유가 없어져 버리기 때문이었다. 손을 들어 질문하거나 남들 앞에서 말하는 문화가 아니어서인지 주입식으로 듣는 것에 익숙하다. 사람들 앞에 서기 두려운 이유는 바로 낯선 사람들의 시선과 자신감 부족이 컸던 것 같다.

사회생활을 하는 사람이라면 다른 사람을 만날 일이 많다. 사교불안장애나 공황장애까지는 아니더라도 발표를 하거나 회식 장소나 파티에서 사람들과 교류를 할 때 말 주변이 없거나 낯가림이 심한 사람들에겐 고역이다. 특히 목소리가 크지 않은 사람들은 시끄러운 소리에 묻혀서 말을 제대로 나눌 수도 없다. 그런 자리에서 듣기만 했거나 가만히 자리 잡는 일이 전부다. 뒤표지에 체크된 사항만큼 심각하지는 않다는 것이 다행이라고 할까? 저자는 사교 불안이나 사람들과의 관계에서 얼마나 긴장하는지는 애착 스타일에 따라 다르다고 진단을 내린다. 사교불안장애를 겪고 있는 사람들은 공포 회피형이 많고, 불안형이나 회피형으로도 볼 수 있다고 하는데 어릴 적 부모와의 관계가 미치는 영향이 크다.

그 상황에서 벗어나기 위해 회피하다 보니 극복해내지 못하는 것은 아닐까? 학교에서의 학습 스타일이 주입식으로 듣기만 하기 때문에 토론하거나 발표는 매우 드문 일이었다. 단지 상황을 모면하기 위해 회피를 반복할수록 상황에 대처하는 기량이나 스트레스 내성이 저하되는 것은 물론 '잘할 수 있다'는 자신감과 능력도 잃게 된다니 이를 극복하기 위한 방안으로 작은 단계로 나눠 조금씩 나아가야 한다고 조언한다. 호순환의 사이클처럼 작은 도전으로 익숙해져서 공포심을 줄이고 성공한 경험을 통해 자신감을 회복한다. 주체적인 의욕을 회복하면 다시 도전하면서 결코 두려움의 대상이 아니라 극복해나가야 할 대상으로 인식하게 된다면 사람들 앞에 서는 두려움도 이겨낼 수 있을 것이다.