[서평] 알면 다르게 보이는 일본 문화 2 : 56인의 덕후가 바라본 일본 이야기

알면 다르게 보이는 일본 문화 2 - 56인의 덕후가 바라본 일본 이야기 ㅣ 알면 다르게 보이는 일본 문화 2
강상규.이경수.동아시아 사랑방 포럼 지음 / 지식의날개(방송대출판문화원) / 2022년 5월

가깝고도 먼 나라라는 표현이 딱 들어맞는 일본은 지리상으로 가깝지만 심리적인 거리감이 큰 나라다. 기본적으로 집요하게 문화 콘텐츠에 파고든 군국주의나 가부키, 게이샤, 스모, 혼네 문화가 그렇고 지속적인 독도 영유권 주장, 역사왜곡 망언들, 방사능 오염수 방류 문제 등 이해하기 힘든 일들이 벌어진다. 그들의 이중성을 어디서부터 어디까지 이해하고 정치와 분리하며 바라봐야 하는지 솔직히 혼란스럽다. 겉으론 웃으며 맞이하지만 언제든 뒤통수를 치는 혼네 때문에 더욱 그런지도 모르겠다. 일본 불매운동 여파로 여행객이 끊겼던 대마도에서 한국인은 안 받는다는 간판을 내걸었던 걸 보면 아직까지도 일본은 멀게만 느껴진다. 그럼에도 이 책은 일본에 관한 전문가인 56명이 덕후의 시선으로 썼다.

일본 관계 개선은 역사왜곡 없이 사실 그대로 배우며 진심 어린 사죄와 반성, 책임감 있는 모습을 보일 때 이뤄질 수 있다. 지금처럼 우경화된 상태로 도발하고 망언하며 독도 영유권을 주장하는 한 어렵지 않을까라는 생각이 든다. 문화를 이해하는 첫걸음은 역사로부터 시작되고 이후에 문화, 경제, 종교, 문학, 스포츠를 알아가면서 가까워진다. 고등학교 시절 읽은 "일본은 없다"를 통해 처음 일본이 우리와 얼마나 다른지를 알게 되었고 일본 애니메이션과 음악, 게임을 줄기차게 보고 들으며 즐겼던 것 같다. 하지만 역사를 제대로 알게 되고 일본에서 일어나는 우경화의 폐해가 심각해지면서 같은 동양권이지만 너무나도 다르게만 느껴졌다. 이질감이 크다는 표현이 적절할 것 같다.

대부분 일본에 대한 이미지는 별반 다르지 않을 텐데 예전부터 일본인을 마네키네코 즉, 고양이의 습성과 닮아있다고 생각했다. 또한 수백 년 된 회사가 존재할 만큼 장인 정신이 뛰어나며, 스토리텔링으로 각 지역마다 특색 있는 정취와 문화, 전통이 살아있다. '정서와 이미지로 본 일본'은 문화 속에서 갖고 있는 일본은 어떤 나라인지에 대해 알아본다. '교육에 새겨진 일본의 언어와 행동 문화'는 차이점과 공통점을 발견하는 재미에 조금은 가까워진 듯싶었다. 사회생활, 커피와 차, 음식문화, 문학, 스포츠, 애니메이션, 정치와 역사, 여행 등 과거와 현재 그리고 미래의 일본을 알기에 폭넓은 지식과 깊이 있는 내용으로 파고들기에 정말 잘 구성된 책이다.

그 어떤 선입견이나 편견 없이 있는 그대로의 일본이 갖고 있는 문화를 알아야 차이점과 공통점을 비교해 볼 수 있다. 단지 역사적 사실과 극우 세력의 망언이나 정치적 도발 때문에 질리더라도 잘 아는 것과 모르는 것은 전혀 다른 문제다. 알게 모르게 일본으로부터 어떤 영향을 받고 있는지 알아야 잘못된 것을 바로잡을 수 있다. 사실 건축, 출판/인쇄, 법령 쪽만 봐도 외래어가 아닌 일본식 표현이 많다. 일제강점기 이후 뿌리 깊게 남은 잘못된 표현을 계속 쓰는 걸 보면 참 무서운 일이다. 하나의 단면만을 가지고 일본을 전부 이해할 수 없듯 56명의 덕후를 통해 바라본 일본 문화를 이 책으로 알아가면서 심리적 장벽과 거리감을 허무는 계기가 되었기를 바라본다.

[서평] 수학의 이유 : 수학은 현대 사회를 어떻게 지탱하는가

수학의 이유 - 수학은 현대 사회를 어떻게 지탱하는가
이언 스튜어트 지음, 김성훈 옮김 / 반니 / 2022년 5월

실체를 눈으로 보지 못했을 뿐 수학은 터무니없는 효용성으로 공식에 따라 복잡한 산술식도 컴퓨터에 대입시켜 순식간에 풀어버린다. 눈부시게 발전한 현대 사회에서 수학 없이 설명할 수 없는 일들이 많다. 기후변화를 예측하는 것도 수학 공식이 이를 가능하게 해주며, 컴퓨터 그래픽 또한 수학이 깊게 관여하고 있다는 건 어렵지 않게 알 수 있는 부분이다. 수학적 계산이 따르지 않으면 움직임조차 자연스럽게 표현하기 불가능하다. 수학은 기초 학문으로써 다른 이공계와 밀접한 관계에 있고, <토이스토리>로 유명한 픽사조차 애니메이션 제작을 위해 수학자를 필수 인력으로 두고 있다. 잡스는 "혁신 상품 개발에 수학 인재가 핵심"이라고 말했을 만큼 수학이 지대한 영향을 끼치고 있음을 인정한 셈이다.

이 책은 수학이 산업, 과학, 사회 전반에 걸쳐 어떻게 활용되고 있으며 생각보다 훨씬 가까운 곳에서 수학의 쓸모를 보여주고 있다. 수학 공부를 교과서에서 멈췄다면 이 책에서 들려주는 수학이 활용되는 범위가 상당히 크다는 사실이 놀라울 수도 있다. 생각지 못했던 분야에서조차 정교하게 수학적 계산에 따라 설계되고 공식이 쓰이고 있기 때문이다. 초기에 컴퓨터는 전자 기계식 계산기로 군사적 목적으로 쓰였다. 아무리 복잡한 군사 암호도 컴퓨터로 해독하기 시작했던 것이다. 컴퓨터의 발전은 곧 과학과 산업시설, 천문학, 우주항공, 군사용 무기가 급성장하게 된 배경에 있다. 수학이 끼친 영향을 보면 필요한 이유에 충분한 답이 되었을 거라 본다.

"우리 지구를 유지하는 거의 모든 것이 실제로 수학에 의존하고 있기 때문이다."

수학 없이는 계산도 거래도 하지 못했을 것이고, 혼란만 가중되었을지도 모른다. 이 책은 다소 어려울 수는 있으나 수학 관점에서 사회에 끼친 영향을 생각하고 읽는다면 굉장히 유익하게 다가오는 책이다. 기초 학문을 지켜야 하고 양성해야 되는 이유이기도 하다. 기초 학문이 무너지면 산업 기반도 흔들린다는 마음으로 대학에선 계속 유지되었으면 한다. 수학이 우리 사회를 얼마나 빠르게 발전시켰는지는 자세히 뜯어볼수록 인정할 수밖에 없다. 이 책으로 수학에 대한 인식이 바뀌고 단지 이해하지 못해 어렵다며 멀리할 것이 아니라 산업을 이해하는 차원에서 접근했으면 좋을 것 같다. 탈레스, 피타고라스보다 수학을 탄생시킨 이집트 왕조에 더 감사해야 할 것 같다. 이러한 역사를 알면 알수록 재미있다.

[서평] 붉은 여왕 : 아무도 보지 못하는 것을 보는 자

붉은 여왕 - 아무도 보지 못하는 것을 보는 자
후안 고메스 후라도 지음, 김유경 옮김 / 시월이일 / 2022년 5월

한 번 빠져들면 헤어 나오기 힘든 소설임에는 틀림없다. 스릴러 장르가 그렇듯 한 번 빠져들기 시작하면 멈출 수가 없다. 매력적인 캐릭터와 스토리가 동기화된 이후부터 소설이 가져다주는 흡입력과 몰입감 때문에 그다음 내용은 어떻게 전개될지 예상하면서 읽게 된다. 한 편의 영화를 본 것처럼 장면이 머릿속에 그려지기 시작한다. 이 소설에는 천재적인 탐정 능력을 가졌지만 다소 왜소한 안토니아 스콧이라는 여 탐정과 경찰 쪽에선 잔뼈가 굵은 힘센 존 구티에레스 경위가 한 팀을 이뤄서 사건을 풀어간다. 그들이 팀을 이루게 한 건 멘토르라는 존재 때문인데 언론이나 경찰에 정보가 세어 나가지 않도록 신경 써서 처리한 이유가 있었다.

존 경위는 스스로 정의감에 불타올라서 그랬던 건지 포주 차에 헤로인 375g을 몰래 실었지만 포주로부터 맞고 지낸 소녀가 그 장면을 찍은 영상이 공개된 후 감옥에 갈 위기에 처한다. 그때 등장한 멘토르의 제안을 수락하면서 언론은 잠잠해지고 감옥에 가지 않게 되었다. 안토니아 스콧 혼자가 아닌 존 경위를 붙임으로써 상류층에서 일어난 기괴한 사건을 해결하는 일을 맡기게 되면서 이야기는 본격적으로 시작한다. 두 주인공은 성격만큼 사건을 해결해나가는 스타일이 다르다. 안토니아 스콧은 지구상에서 가장 똑똑한 천재 비밀 요원으로 하나부터 끝까지 철저하게 분석하며 추리한다면 존 경위는 경찰 경력의 경험에 의존해 풀어간다.

겨우 16~17살이나 됐을 소년이 시체로 썩어들어간 채로 소파에 앉아 있다. 납치된 은행 총재의 아들로 범인이 누구인지 밝혀진 바가 없다. 그리고 세상에서 가장 부자의 상속인인 카를라 오르티스가 어느 날 갑자기 운전사와 암말과 함께 사라졌다는 사실이다. 이야기는 안토니아 스콧과 존 경위가 카를라를 행적을 뒤쫓는 부분과 카를라가 그곳에서 산드라라는 여성을 만나 문제를 풀기 위해 노력하는 장면을 번갈아가며 이야기는 전개된다. 재미있는 건 제1부 존, 제2부 카를라, 제3부 안토니아로 소설 속 주인공을 따라 흥미롭게 읽힌다는 점이다. 무더운 여름철이면 더욱 사랑받는 스릴러 소설인데 이 책은 아마존 프라임 시리즈 제작이 확정된 만큼 기대해 봐도 좋을 듯싶다.

[서평] 나를 살리는 논어 한마디 : 거친 물결에 흔들리는 삶을 잡아줄 공자의 명쾌한 해

나를 살리는 논어 한마디 - 거친 물결에 흔들리는 삶을 잡아줄 공자의 명쾌한 해답
판덩 지음, 이서연 옮김 / 미디어숲 / 2022년 5월

세상사가 다 그렇듯 앞일은 어찌 될지 아무도 모른다. 오늘이 다르고 내일이 다른 게 인생이다. 누구에게나 공평하게 주어진 하루지만 아침을 논어 한마디로 시작해 보는 것도 좋겠다. 공자의 가르침을 제자들이 엮어 수천 년 동안 이어져 온 <논어>를 현대에 맞게 해석하여 어렵지 않게 읽을 수 있었다. 이 책은 리인 편, 공야장 편, 옹아 편으로 구성하였고, 목차에서부터 이미 논어 한마디가 적혀 있다. <논어>는 삶을 대하는 자세를 바꿀 수 있는 지혜들로 가득하다. 우린 매번 어떻게 살아야 하는지에 대한 고민들을 안고 살아간다. 시대는 변했어도 <논어>에 담긴 뜻을 이해하면 어질 게 살아야겠다는 마음을 갖게 한다. 즉, 자존감이 높아서 주위 환경에 휩쓸리지 않고 중심을 잡고 살기 때문에 부유해지든 빈곤하든 크게 개의치 않는다.

이 책은 하루에 한 문장씩 읽기 좋게 구성되었다. 만약 현학적이고 어려웠다면 베스트셀러에 오르지 못했을지도 모른다. 고전을 현재에 맞게 재해석하는 것은 의미 있는 작업이다. 시대에 따라 삶의 가치나 추구하는 지향점이 다르기 때문이다. 왜 지금 <논어>인가 싶겠지만 젊은 세대일수록 필수적으로 읽었으면 좋겠다. 가정에 배우지 못한 지혜를 이 책에서 얻었으면 좋겠다. 결국 사람이 살아가는 사회에서 환영받는 사람은 어질고 열심히 살아가는 사람들이다. 이젠 뉴스를 보기 겁날 정도로 끔찍한 일들이 수시로 벌어지는 이 시대에 <논어>를 읽으면서 마음을 다스렸으면 좋겠다. 세상을 이롭게 살아가는 이치가 따로 있는 게 아니다.

정말 세상 일은 모르는 것이다. 지혜가 부족하다면 <논어>에 담긴 말의 의미를 되새겨보고 그렇게 되도록 노력해 보자. 여전히 앞으로 불확실하고 불안한 시대를 살아가게 될 것이다. 주위 환경에 의해 내 삶이 흔들리는 것이 아니라 확고하게 인생의 방향점을 따라 현명하게 살아가는 삶의 지혜를 배우자. '마음 채우기'는 다 읽은 뒤 곰곰이 생각해 보면서 논어 한마디를 정리하도록 했다. 무수히 많은 선택지 가운데 최선의 것을 선택하며 살아가지만 뜻대로 되지 않을 때도 분명 찾아올 것이고, 언제든 강풍을 직격탄으로 만나 흔들리는 순간이 올 것이다. 그럴 때를 대비에 <논어>로 마음을 쌓고 단련한다면 어떻게 대처하여 지혜롭게 대처해나갈지 보이기 시작할 것이다. 여전히 <논어>를 읽는 이유이기도 하다.

[서평] 작은 뜰을 거니는 정원 여행자를 위한 안내서

정원 여행자를 위한 안내서 - 작은 뜰을 거니는
프레드 베르나르 지음, 배유선 옮김 / 콤마 / 2022년 5월

일종의 판타지였다. 누구나 가슴속으로 꿈꾸지만 이루지 못해 아련한 그런 느낌처럼. 손으로 꾹꾹 눌러 색칠한 듯 커다란 판형의 양장본을 펼쳐들면 컬러링북처럼 온갖 동식물과 정원의 풍경이 다가온다. 사진이었다면 이렇게까지 큰 감흥은 없었을 것이다. 오히려 색칠한 그림이기 때문에 머릿속으로 상상의 나래가 펼쳐진다. 나만의 정원을 가꾸고 사는 기분은 어떤 느낌일지 상상도 되지 않는다. 아무 이유 없이 많은 이야기를 하지 않아도 그림을 보고 있으면 괜스레 행복해지는 기분이다. 어디서 산새들의 지저귐이 들려오는 것 같고, 산들바람이 불어와 흔들리는 커다란 나무 아래에서 잠시 쉬는 것 같다. 덤으로 이름 모를 꽃의 내력까지 알아가는 재미가 있다.

이 책은 마치 일기 형식처럼 날짜를 기록해두었는데 아마 계절별로 시시각각 변하는 정원의 모습을 담으려는 것 같다. 처음 이 책을 받아들었을 때 묵직한 느낌을 잊을 수 없다. 책 크기는 현대문학의 '주석 달린 월든'만큼 큰데 아마 생생한 그림을 펼쳐 봐야하는 이유인 듯싶다. 대부분 모르는 꽃 이름이 많았고 새들조차 처음 들어보는 이름도 제법 많았다. 이 책은 그림이 많아 동화책을 읽는 것처럼 한 장씩 넘기면 작품이 따로 없다. 정원의 사계절을 다 품은 듯했고 온갖 자연의 보고다. 정원에 아름드리 꽃을 심고 가꾸는 동안 이를 알아본 온갖 새와 곤충이 찾아온다. 곳곳에 심어둔 나무는 쉼터가 되고 그늘 아래엔 버섯이 자라는 정원은 세상 그 무엇도 부럽지 않은 나만의 왕국이다.

너무나도 아름다운 책이었다. 정원을 어떻게 가꿔야 한다는 가이드북이 아니라 있는 그대로를 보여주는 안내서다. 새삼스럽게 꾸미지 않은 자연이 얼마나 위대하고 아름다운지를 알게 해주는 책이다. 사람들이 자신들의 사리사욕을 목적으로 손을 대면 댈수록 망가지는 자연이 안타까운 이유다. 내 마당 앞에서 계절별로 펼쳐지는 자연의 향연은 무엇으로도 살 수 없는 값진 보배다. 하루하루 조금씩 신경 쓰고 가꿨을 뿐인데 향긋한 꽃내음이 사방에 흩날리고 온갖 세상의 시름조차 쉬고 가는 곳이다. 신기하게도 텍스트보다 그림에 더 눈길이 간다. 순수한 자연이 부르는 손짓에 화답하듯 내 감정을 말랑말랑하게 어루만지는 훌륭한 안내서로 이런 정원을 가꾸고 살아가는 저자가 부러워지는 이유는 뭘까?