[오늘의 한문장] 모순

옛날,
창과 방패를 만들어 파는사람이 있었다.
그는 사람들에게 자랑했다.
이창은 모든 방패를 뚫는다.
그리고 그는 또 말했다.
이 방패는 모든 창을 막아낸다.
그러자 사람들이 물었다.
그 창으로 그 방패를 찌르면 어떻게 되는가.
창과 방패를 파는사람은그만 입을 다물고 말았다. - P290

[오늘의 한문장] 모순

너무 빠르게도, 너무 늦게도 내게 오지 마.
내 마지막 모습이 흉하거든 네가 수정해줘. - P281

[오늘의 한문장] 모순

나는 울었다. 추억 속의 아버지를 사랑하는 마음이 절정에 다다랐을 때 현실 속의 내 아버지는 가장 잔인한 방법으로 내 추억을 희롱했다. 이럴 수는 없었다. 여태 기다렸는데, 이건 부당한 일이었다. 뚝뚝 떨어지는 눈물을 마구 손등으로 닦아내며 나는 방을 나왔다. 내 뒤를 따라 아버지도 허둥지둥 마루로 뛰쳐나왔다.
"어이쿠, 여기가 어디야. 내가 왜 여기에 와있지? 아가씨가 이..
집 주인이요? 그럼 그럼, 밥이나 한술 얻어먹읍시다." - P270

좋은 밤을 보내려면 확실한 예약 없이는 곤란해요, 라...

좋은 밤을 보내려면 확실한 예약 없이는 곤란해요, 라는 그 말,
그것 혹시 내가 놓치고 있는 인생의 진리가 아니었을까.... - P251

"안진진. 그래도 난 요즘 행복하다. 밤마다 형수 몰래 형이 벗어놓은 냄새나는 양말을 빨아줄 수 있어서 나는 너무 좋아......." - P250

김장우는 말로 사람을 위로하는 데 몹시 서툰 사람이었다. 무슨 말을 해야 좋을지 알 수 없어 당황하는 그, 지금 찾아가 뵙고싶다고 말하는 그. - P263

엘베강가에 자리 잡은 도시 함부르크에는 악마의 다리(...

엘베강가에 자리 잡은 도시 함부르크에는 악마의 다리(Teufelsbrück)라고 불리는 아주 작은 항구가 있다. 옛날사람들은 엘베강 위에 가을 폭풍을 견뎌낼 정도로 튼튼한다리를 지을 수가 없었다. - P55

밤의 전화 방은 공원에 막 도착한 우주선일지도모른다. 달나라 사람들이 여기 사람의 사는 모습을 정탐하러 달나라 여학생 한 명을 지구에 보냈고 그 학생은 막 첫번째 보고를 하는 중인 것이다. 학생은 이 공원에 관해 과연 무슨 이야기를 할까? 도착한 지 얼마 되지도 않았는데벌써 그렇게 할 이야기가 많은지? - P52

요즘 들어 점점 더 마음에 드는 독일어 단어 중의 하나가
"방*이다. 이 단어 덕분에 나는 내 몸 안에 있는 많은 작은살아 있는 방들을 상상해볼 수 있다. - P51

그 외에도 이 문방구의 왕국에서 내 마음에 든것은 스테이플러 심 제거기다. 이 멋진 이름은 내가 외국어에 대해 갖고 있는 동경을 몸으로 보여준다. - P48

나는 나에게 언어를 선물해준, 독일어로 여성 명사인 타자기를 말엄마라고 부른다. 사실 이 타자기로는 타자기 안과 그 몸 위에 지니고 있는 부호들만 쓸 수 있었다. - P46

나는 내 영혼을 보지도 못하고 내 영혼과 이야기를할 수도 없겠지만, 내가 겪고 쓰는 모든 것은 영혼의 삶과부합한다. 나는 영혼이 없는 사람처럼 보인다. 내 영혼은항상 어딘가 떠돌아다니고 있기 때문이다. - P57

뱃사람보다 더 멀리 여행하고 가장 나이 많은 농부보다 같은 장소에 더 오래 산 사람들이 있다. 바로 죽은사람들이다. 그래서 죽은 사람들보다 더 재미난 이야기꾼은 없다. 사람들이 죽은 사람들의 말을 이해하지 못하고무엇보다 들을 수조차 없다는 것은 정말 문제다. 죽은 사람들의 이야기를 어떻게 들을 수 있을까? 이것은 문학의가장 어려운 과제 가운데 하나로, 문화마다 상이한 방식으로 해결한다. - P59

* "브레첼(Brezel)"이라는 단어를 "B"와 "Rezel"로 나눈 언어유희. "레첼(Rezel)"은 수수께끼를 뜻하는 독일어 단어 "레첼 (Rätsel)"과 닮았다. - P68