동의

동의
바네사 스프링고라 지음, 정혜용 옮김 / 은행나무 / 2021년 2월

미투 운동이 연일 기사에 오르내리고 이에 관련된 예술계의 유명 인사들, 그들에게 자신들이 당했던 수면으로 드러내 놓고 숨조차 쉴 수없었던 피해자들의 관련 내용들이 떠오른다.

자신의 치부를 소설처럼 그려낸 내용을 읽는 동안 참으로 답답한 심정, 그러면서 소녀의 감성이 얼마나 마음의 상처를 입었을지를 생각하니 저자의 용기가 새삼스럽게 존경스럽다.

프랑스 문단의 유명 인사인 G의 나이 50대의 유명 작가와 14세의 성에 대한 상상과 한창 발랄할 시기인 소녀의 만남은 가해자와 피해자의 사이란 것도 모른 채 만남이 이루어진다.

어릴 적부터 부모님의 잦은 불화는 이혼으로 이어지고 두 사람이 이혼하면서 엄마와 살게 된 V는 편집자로 일하던 엄마와 함께 모임에서 그를 만난다.

엄마와는 다른 아빠란 존재의 부재는 어린 그녀에게 곧 G로 대체가 되고 그가 소녀에게 건넨 눈빛, 제스처, 그 이상의 모든 것들을 흡수할 수 있는 노련함이 결국 소녀로 하여금 그를  '사랑한다'라는 의미로 받아들이게 한다.

 내 삶에 깊이를 알 수 없는 허무를 남겨놓고 자리를 뜬 아버지. 독서 탐닉. 일종의 성적 조숙. 그리고 특히, 주목을 받고 싶은 거대한 욕구. 이제 모든 조건이 모였다. -P. 38

아직 성인으로서의 사회적인 기준이 충족지 못한 연령대의 소녀가 겪은 이런 관계, 그가 모든 것을 통제하고 주도권을 쥐고 있으며 육체적, 정신적인 모든 것을 빨아들인 그의 논리가 참으로 민망스럽다 못해 분노를 자아낸다.

그의 소아성애자, 청소년 성애자 취향의 논리는 예술이란 이름으로 허울 좋게 가려지고 유명 문화인이란 명예는 소녀의 주장을, 오히려 G와 공모한 사람으로까지 오르내리는 그 과정들이 한 인간의 생을 이렇게도 무너뜨릴 수가 있구나 하는 것을 느끼게 한다.

특히 당시 프랑스 문단의 내로라하는 인사들이 '금지를 금지한다'라는 68 혁명의 기치에 동승해  모든 것을 용인한  프랑스 사회의 모습들이 충격을 준다.

엄마라는 존재도 나이가 어린 딸이 그와 헤어질 것을 말했을 때 그가 얼마나 너를 사랑하는지 아느냐 식의 대화는 동. 서양의 문화적인 차이를 넘어서 도저히 이해를 할 수 없는 부분이었다.

왜 가해자는 멀쩡히 사회생활을 하고 오히려 당한 피해자만 음지에서 자신의 모든 것을 갉아먹어 더 이상의 소모조차도 할 수 없는 삶을 이어가야만 하는가? 에 대한 물음은  저자가 고백한 부분에서 더욱 드러난다.

공황발작, 정신과 의사와의 상담, 엄마의 집으로, 자신의 직장으로 편지를 보내오던 그에 대한 그녀가 느낀 불안감과 같은 문화계에서 일하며 승승장구하는 그의 모습을 바라보던 그녀의 심정은 어땠을지, 또 다른 사랑을 하고 자신의 모든 것을 이해하며 받아들인 상대를 만나기까지 인간관계의 어려움을 G는 알기나 할까?

청소년들의 자기 해방을 위한다는 언변 좋은 주장에 모든 사회가 아니라고 말하지 않은 분위기, 30년이 지나서야 그것은 '사랑'이 아니었고, 정신적으로 성숙하지 못했던 한 인간을 파괴한 것에 지나지 않은 '폭력'이었음을 말한 저자의 글에서 책 제목인 '동의'가 너무도 가슴에 와 닿는다.

***** 부모 노릇이 힘에 부치거나 부모 노릇을 포기한 부모를 가진 외롭고 위태로운 여자아이들에게 눈독을 들일 때 G는 이미 그 여자아이들이 결코 자신의 명성을 위협하지 않으리라는 것을 똑똑히 알고 있었다. 그리고 아무 말하지 않는 자는 동의한 것이다.- P 242

저자가 말한 '동의'에 대한 위험한 경고는 비단 저자가 겪은 실제 일과 함께 프랑스 문단의 미투 운동으로 이어졌다는 점에서 큰 반향을 일으켰다.

이는 비단 한 나라에 국한된 것이 아닌 인간이 사회라는 시스템을 구축하고 살아가는 속에서 사회 전체가 묵인하고 방관할 때 한 인간의 삶은 어떻게 무너질 수 있는지를 공감하게 한 책이다. 

***** 출판사 도서 제공으로 쓴 리뷰입니다.

페스트

페스트 - 인류의 재앙과 코로나를 경고한 소설, 요즘책방 책읽어드립니다
알베르 카뮈 지음, 서상원 옮김 / 스타북스 / 2021년 1월

코로나로 인한 세계적인 흐름이 일상적인 생활까지 침투해 모든 것들을 깨지게 만들었다.

당장 이반 설 연휴에도 가까운 친. 인척과의 만남은  고사하고 이웃분들의 이야기를 들어 보면 사위와 딸이 먼저 오고 난 후 손자 손녀들이 나중에 따로 와서 만나고 갔다는 이런 아이러니한 상황에 대한 사례가 비단 이들 가정의 일만이 아닐 것이다.

카뮈의 대표작 중 하나인 페스트가 각광받는 것도 아마 이런 시대적인 영향이 마치 미래를 예언하듯 맞아떨어진 상황이라 더욱 그러했을 것이다.

 알제리의 평온한 해안 도시 오랑에 사는 의사 리외가  죽은 쥐를 발견한 이후 곳곳에 쥐떼가 피를 토하고 죽어가고 사람들마저 그 영향으로 죽어가는 비상사태를 그린 모습들은 코로나의 이미지와 상당히 겹친다.

보이지 않는 바이러스의 공격에 대한 인간들의 다양한 군상들의 모습은  도시 봉쇄라는 조치가 따르고 여기엔 종교를 대표하는  신부, 기자, 의사인 리외, 미지의 인물까지 그들 하나하나의 모습과 행동을 비추어 인간이 할 수 있는 방어의 노력과 이를 넘어선 한계들을 보인 장면들이 고루 담겨 있어 섬뜩함을 지니게 한다.

보는 시각에 따라 바이러스의 창출이 인간의 잘못된 부분에 대한 경고로 보낸 신의 신호인가, 아니면 인간들 스스로가 알지 못하는 자연에 대한 도전인가...

저자가 그린 오랑의 모습과 그 안에서 사투를 벌이는 모습의 사람들을 대비함으로써 한때 잠시 소강상태처럼 수그러들 기미가 보인 페스트의 존재에 대한 다각적인 시선을 끌게 한다.

 인간과 자연의 관계는 떼려야 뗄 수 없는 사이, 그 안에서 인간들의 사투를 건 싸움을 통해 스스로가 지닌 인간의 고귀한 생명력, 자연과의 조화를 통한 모색을 그려낸 책이란 생각이 들게 했다.

여전히 코로나란 바이러스가 주는 무게감, 그  무엇인지를 모른 채 백신을 향한 인간들의 노력은 진행되고 있는 만큼 페스트를 통해 저자가 그린 경각심과 이해를 함께 느껴보게 한 시간이었다. 

***** 출판사 도서 제공으로 쓴 리뷰입니다.

딱 하나만 선택하라면, 책

딱 하나만 선택하라면, 책 - 책덕후가 책을 사랑하는 법 ㅣ INFJ 데비 텅 카툰 에세이
데비 텅 지음, 최세희 옮김 / 윌북 / 2021년 1월

책을 좋아하는 사람들을 일컫는 말 중엔 책도둑, 책 미치광이, 책 덕후...

시대의 트렌드처럼 만들어지는 말들이라 요즘엔 아마도 책 덕후란 말이 가장 떠오를 듯싶은데,  일일부독서 구중생형극 (一日不讀書 口中生型棘) 하루라도 책을 읽지 않으면 입 안에 가시 가 돋는다란 말이 떠오르게 하는 책을 만났다.

'소란스러운 세상속 혼자를 위한 책'으로 이미 만나본 작가이기에 이번 책을 통해서도 여전히 저자가 얼마나 책을 사랑하는지를 느낄 수 있게 하는 부분들이 많은 공감을 자아낸다.

이 책의 저자처럼  어느 정도 일맥상통하는 공통점 가운데 하나가 외출 시 책을 지니고 다닌다는 점이다.

작은 사이즈의  가방은 생각할 수도 없는, 반드시 책이 들어가는 사이즈의 가방이 기본이고, 여기에 덧붙여 무게가 있는 책들은 도저히 포기를 못해 지하철이나 버스 안에서 낑낑대며 오른 뒤에 펼쳐 읽는 기분이란, 역시 책은 이런 맛에 읽는 것이야! 를 느끼게 하는 희열감은 말할 수가 없게 한다.

이처럼 무엇을 하든 무엇을 원하든 간에 책이 우선인 사람들의 심리를 아주 잘 드러낸 책이라 읽으면서 웃음이 나오기도 하고 그렇지! 를 연발하며 인정하게 하는 글과 그림들이 정말 상쾌하게 다가왔다.

특히 서평 태기나 독서가 잘 안될 때의 슬럼프를 극복하는 방법이라든지 날씨의 변화에 따라 자신의 몸보다는 책을 우선으로 보호하려는 차원에서 가지고 다니는 물품들에선 빵 터졌다.(너무도 책을 사랑하는 저자의 이런 자세, 역시 맞아요!!!)

책이 있고 서점이 있는 곳이라면 다른 곳엔 시선을 두지 않는다는 책 덕후들의 책 사랑, 많은 사람들이 책을 읽지 않는다는 소식도 들리기는 하지만 책과 함께라면 언제 어디서든 즐길 수 있는 최상의 시간이 있다는 사실을 즐기며 읽을 수 있는 책, 작가가 뽑은 도서 목록 또한 살펴봄으로써 나는 어떤 책을 읽었는가를 살펴보는 것도 좋은 기회다.

이 기회에 이 에세이를  읽어봄으써 천천히 책과 사랑에 빠질 준비를 하는 것도 좋을 듯~~

***** 출판사 도서 제공으로 쓴 리뷰입니다.

소란스러운 세상 속 혼자를 위한 책

소란스러운 세상 속 혼자를 위한 책 - 혼자가 좋은 나를 사랑하는 법 ㅣ INFJ 데비 텅 카툰 에세이
데비 텅 지음, 최세희 옮김 / 윌북 / 2021년 1월

책의 제목을 본 순간 무릎을 탁 쳤다.

바로 그 누군가에게는 많은 공감을 불러일으킬 것이란 느낌~

많은 다양한 사람들과의 교류와 소통의 시대가 일상처럼 자리를 차지하고 있는 지금의 우리들은 과연 나만을 위한 시간을 가지고 있나? 에 대한 생각을 해보게 된다.

저자는 내향적인 사람들 가운데서도 극히 아주 소극적인 내향인의 성격을 지닌 사람이다.

많은 사람들이 모이는 파티보다는 홀로 있는 시간을 즐기고 책과 함께 하는 그 시간이 주는 행복감을 짧은 카툰으로로 표현한 책인데, 읽다 보면 맞아! 를 연방 외치게 된다.

사람들마다 성격이 다르기에 홀로 있는 불안감보다는 많은 사람들에 둘러싸여 좋은 시간을 갖는 사람들이 있는가 하면 저자처럼, 혹은 이런 성격을 지닌 사람들은 오히려 이런 복잡한 분위기를 즐겨하지 않는다.

가족모임이 있더라도 대화의 흐름이 이어지게 되면 어느 순간 홀로 있는 시간이 필요함을 느끼는 사람들, 그런 사람들이 자신만의 기쁨을 유지하고 기꺼워하는 시간을 가지는 자유는 바로 책과 함께 함으로써 느끼는 안정감이 있기 때문이다.

***** 나를 주변에 맞추기 위해 안간힘을 쓰던 시절이 있었다. 모두가 관심 있는 분야에 대해 말하려고 애썼다. 가고 싶지도 않은 온갖 모임에 참석했고 내 딴엔 잘 어울리려고 갖은 애를 썼다. 외향적인 사람들의 기대에 부응해야 한다는 강박에 시달렸다. 그렇게 노력할 때마다 나는 더 외톨이가 된 기분이었다. 정작 나 자신을 소외시키고 있었던 것이다.- P. 158

특히 책 속에 내향인의 생존 도구를 그린 그림들을 보게 된다면 바로 좋아요~ 일 순위가 아닐 듯싶다.

그동안 스스로 주위 사람들의 인식을 의식하며 자신만이 특별한 성격을 지녔다고 생각했던 그 시기를 벗어나 자신이 무엇을 가장 좋아하고 즐기는지를 여유롭게 바라보게 된 계기가 MBTI라는 성격유형에서 INFJ로 나왔고 이를 통해 결코 비정상이 아니란 사실을 받아들이는 과정을 그린다.

 책을 통한 그 세계 속에서 활활 날아다니고 그 안에서 느끼는 행복감이야말로 이 소란스러운 세상 속에서 오로지 나만을 위한 시간이 아닐까?

일상에서 부딪치는 에피소드들을 통한 사례들이 많은 공감을 불러일으키는 책, 책과 함께 자신만의 시간을 갖는 독자라면 한 번쯤 읽어봐도 좋을 것 같다.

***** 출판사 도서 제공으로 쓴 리뷰입니다.

63일 침대맡 미술관

63일 침대맡 미술관 - 누워서 보는 루브르 1일 1작품
기무라 다이지 지음, 김윤경 옮김 / 한국경제신문 / 2021년 1월

 예술의 도시라고 하면 떠오르는 나라, 프랑스 파리에는 3대 미술관으로 알려진,  루브르 미술관, 오르세 미술관, 퐁피두 센터가 있다.

그중에서 가장 회자가 많은 미술관으로 꼽히는  루브르 미술관, 관광객들의 발걸음으로 인산인해를 이루는 곳이라 많은 작품들 중 꼭 보고 싶은 미술작품을 감상할 기회마저 느긋하게 즐기기가 쉽지만은 않을 곳이기도 하다.

이미 '미녀들의 초상화가 들려주는 욕망의 세계사'란 책을 쓴 저자가 이번엔   루브르 미술관의 작품들 중에서 엄선해 이탈리아, 프랑스, 스페인, 네덜란드, 플랑드르를 중심으로 하는 회화들 중에서 시대별, 지역별로 알아야 할 대표작 63 작품을 선보인다.

학창 시절 미술시간에 실기 외에 책으로 접했던 인상파, 입체파, 풍경화가, 개인별 화가에 얽힌 내용들을 떠올리게도 하는 이 책의 작품들은 작품을 어떤 방향으로 볼 것인지에 대해 말한다.

'보는 것이 아닌 읽고 이해하는 미술'-

그냥 보는 작품과 그 작품 해석에 따른 방향에 맞춰 보는 것은 천지차이다.

이렇듯 저자가 주장하는 미술작품에 대한 태도는 작품을 어떻게 읽고 이해를 하느냐에 따라 당시 정치와 문화, 화가와 예술에 대한 지원을 통한 풍성한 미술이란 태동의 발상이 어떤 흐름으로 이어졌는지를 나라별로 다뤘다.

19세기 중반까지 회화가 장르별로 히에라르키가 존재했고 이를 토대로 각 나라별 미술의 풍토는 각기 다르게 발전한다.

특히 종교 개혁에 따른 구교와 신교 간의 우상화 논쟁에 따른 서로 다른 길을 선택함은 구교가 글을 알지 못했던 당시 신도들에게 종교의 알림과 믿음을 굳건히 하기 위해 그림을 통해 알린 결과가 종교미술로 발전, 이는 성서의 언어를 시각적으로 다뤘다면 신교의 경우에는 성모 숭배와 성인 전에 대한 역사적 신빙성에 대해 의문을 제시함으로써 구분된다.

구교의 종교미술 발전이 이후 미술계의 바로크 미술 특징을 표현함으로써 다채로운 작품들이 탄생했음을 알게 한다.

미술을 다룬 나라들 중에서 이탈리아를 빼놓을 수없는 점은 각 도시국가별 화가들의 열정, 그림의 트렌드를 주도하고 이는 곧 각 유럽의 왕실 초청으로 이어져 그 나라들이 요구하는 정서나 왕실의 분위기에 따라 각기 다른 화풍을 이루었다는 점이 작품을 통해 쉽게 이해를 돕는다.

우리나라도 그렇지만 이렇듯 예술에 몸담고 있었던 유럽의 화가들 또한 제대로 대우를 처음부터 받은 것은 아니었다는 점, 나라별로 정책을 세우고 이들을 후원함으로써 보다 격상된 대우를 통해 그들의 창의력을 발휘할 수 있게 한 점들은 오늘날 유럽의 예술의 기본기를 다진 계기를 만들었다는 생각이 들었다.

서양미술사를 안다는 것은 어떤 의미인지, 같은 나라 안에서도 다른 화풍의 견제를 통해 발전해 나간 프랑스나 불모지나 다름없던 후발주자 스페인이 지금의 프라도 미술관에 전시된 자국의 유명 화가들의 작품을 전시할 수 있었던 근간에는 예술을 보는 눈높이와 꾸준한 지원 노력이 있었음을 다시 한번 느끼게 한다.

여기에 화가들이 그린 그림을 통해 당시의 사회적인 훈계를 필요로 한 품목인 술이나 담배에 대한 경고성을 포함한 네덜란드 화가들의 그림 또한 사회상을 반영하는 것을 알고 본다면 달리 보일 것이란 생각이 든다.

단순히 눈에 보이는 미술작품을 감상하는 것에 그치는 것이 아닌 작품을 통해 숨어있는 유럽의  그 시대의 역사, 종교, 문화를 모두 아우를 수 있는 책이라 아주 유용하다.

코로나로 인해 해외여행이 힘든 만큼 책 제목 그대로 머리맡에 두고 하루에 한 그림씩 누워서 감상하는 방콕 루브르 미술관 작품을 감상해보는 것도 좋을 것 같다.

 ***** 출판사 도서 제공으로 쓴 리뷰입니다.