아르카디아

아르카디아
로런 그로프 지음, 박찬원 옮김 / 문학동네 / 2018년 2월

한때 유행했던 히피족이란 말-

자유분방하고 자신들의 의지에 따른 삶을 추구하던 그들의 이야기는 노래나 사회성 짙은 분위기 속에 그들의 삶을 보는 느낌이 종종 색다르게 받아들여질 때가 있다.

여기 아주 작고 작은 아이가 있다.

이름도 그에 맞는 비트라고 불린다.

1960년대 미국 뉴욕 주, 자신들을 부르는 히피들이 모여서 만든 공유하는 삶 자체를 만든 사람들의 정착지는 아르카디아다.

처음 제목을 대했을 때는 차의 이름이 생각나기도 했었던, 낯설지 않은 명칭 때문이기도 하지만 이 책에서 보이는 비트의 인생을 통해 유토피아적인 삶, 삶을 통한 다양한 모습들을 보는 느낌이 문체적으로 산문적인 느낌을 받게 한다.

아르카디아에서 처음으로 태어난 비트는 여러 삶의 형태를 지니고 몰려든 사람들과의 생활을 통해 성장해 나간다.

바깥세상과는 단절된 오로지 그들의 삶 속에서 서로의 공동 소유로써 살아가는 삶 속에 자라면서 첫사랑을 느끼는 과정, 그 사랑과의 이별과  아르카디아에 무분별하게 몰려드는 사람들을 받아들이면서 다른 문제가 발생되고 결국 아르카디아는 해체되는 아픔을 본다.

책은 총 4장에 걸쳐 비트의 생을 보인다.

뿔뿔이 흩어져 다른 곳으로 떠나버린 사람들, 이 속엔 비트의 가족도 예외는 아니다.

자라면서 성인이 된 비트는 사진학과 교수로서 다시 만난 첫사랑 헬레와의 사이에 딸 그레테가 있다.

하지만 이것마저도 헬레가 어느 날 산책 길에 다시는 돌아오지 않음으로써 그녀를 찾고 기다리는 시간의 흐름, 그런 와중에 부모의 병과 사망을 통해 다시 찾은 아르카디아와의 재회는 이전과 같으면서도 다른 느낌을 받는다.

인생 고해란 말이 있듯이 살다 보면 기쁨도 있지만 예기치 못한 아픔도 있고, 슬픔, 괴로움,... 모든 감정을 수반하며 살아가는 것이 인생이라고 하는 말처럼 영원할 것 같았던 아르카디아란 곳의 유토피아를 이루려 했던 사람들의 해체 과정은 원하지는 않았지만 이 또한 결국 자연의 순리와 더불어 또 하나의 상실을 느끼게 한다.

하지만 과연 아르카디아 건설에 참여했던 그 모든 노력들이 헛되지만은 않았다는 사실을 느끼는 구절들, 비트가 아르카디아를 떠나며 새로운 바깥세상에 합류하며 살아갔지만 결국 아르카디아에 돌아오면서 유년 시절의 그 모든 일들을 고스란히 받아들이는 감정들은 저자의 글 하나하나에 모두 들어있어 독자들로 하여금 이곳이 진정 아르카디아란 생각을 들게 한다.

책은 운명과 분노와는 또 다른 분위기,  잔잔함 그 자체다.

어떤 커다란 획일적인 사건도 없고 그저 그런 하루하루를 열심히 노동과 노력을 통해 자신들이 원했던 공동체 안에 살아가려 했던 사람들이 어떻게 헤어지고 다시 모이는 과정이 경조사를 통한 것이란 사실들은 아르카디아란 상상 속의 장소가 마치 현재 어떤 곳에 실제적으로 있다는 듯한 착각을 일으킬 만큼 묘사가 인상적으로 다가오게 한다.

비트의 삶을 관통하고 있는 인생 모두를 통틀어 아르카디아는 그에게 영원히 지워질 수 없는 영원의 안식처이자 또 다른 인생의 참 맛을 느끼게 해 주는 장소란 생각이 든다.

*****   이제 그는 아주 분명하게 깨닫는다. 시간이 아주 유연하다는 걸, 고무줄 같은 것이라는 걸. 시간은 길게 늘어날 수도 있고 단단히 뭉쳐질 수도 있고, 매듭이 지어지고 접힐 수도 있다. 그리고 그러는 내내 시간은 끝없이 순환하는 고리다. 밤이 있을 거고, 그러고 나면 낮이 있을 거고, 그러고 나면 다시 밤이 있을 것이다. 한 해가 끝나면 다른 해가 시작될 것이고, 또 끝날 것이다. 노인은 죽고, 아기는 태어난다. ㅡ p 116

누구나 유년의 시절을 관통하는 기억들은 어른이 되어서도 그 기억만큼은 쉽게 지워지지가 않듯이 비트의 삶을 통해 저자가 보여준 유토피아의 성공적인 결실이 아닌 그 유토피아 자체를 이루려 노력했던 사람들의 이야기를 들려준 것이란 생각을 해 본다.

그런 만큼 비록 실패는 했더라도 삶의 긴 연장에서 한 부분을 차지하는 아르카디아는 누구에게나 간직하고 있겠단 생각을 해 본다.

우아한지 어떤지 모르는

우아한지 어떤지 모르는 ㅣ 블랙 앤 화이트 시리즈 74
마쓰이에 마사시 지음, 권영주 옮김 / 비채 / 2018년 3월

- 이혼을 했다.

첫 구절부터 타인의 사생활을 궁금하게 만드는 구절, 더군다나 자신이 아내와

 함께 살던 아파트에서 나오고부터의 일을 그린 담담한 일상들을 적은 글은 전

작품을 다시 만난듯한 느낌을 준다.

출판 편집부에서 일하는 48세의 중년 남자 오카다 다다시는 미국 유학 중인

아들을 둔 채 아내와 이혼했다.

이제 본격적으로 홀로서기를 시작하는 만큼 살 집을 마련해야 하는 일이

시급한 상태, 다행히 지인으로부터 소개받은 집은 자신이 그토록 꿈꿔오던

아파트가 아닌 단독주택이다.

집주인은 소노다 할머니, 일본의 1950년대에 지어진 목조 가옥을 소유하고

생활했지만 미국에 있는 아들이 살고 있는 집으로 함께 살기 위해 잠시 떠나

 있게 된 것이 오카다와 인연으로 맺어지게 된다.

자신이 돌아올 때까지 집을 소유하되 고치는 것도 오케이, 단 전체적인 집이

가지고 있는 기초는 유지한 채 수리를 해가면서 살아가야 한다는 조건이

붙어있다.

오카다는 싱글로 돌아온 만큼 집을 수리하면서 비로소 자신이 그토록 고대하고

 원하던 형태의 집 모양과 내부를 가지기 시작한다.

 책은 전 작품인 여름은... 에서 본 것처럼 시간의 흐름을 같이 느껴보게 한다.

단순히 집을 고치고 살기 위한 목적을 가진 계획 안에 포함된 독신자로서의

홀로 즐기는 생활, 더군다나 후미란 고양이와의 관계는 고독이라는 감정을

느끼게 하면서도 끈끈한 정을 나누는 모습을 보인다.

오래된 일본 전통의 집 내부의 세세한 표현과 집을 자신의 취향대로 맞게

고쳐나가는 과정 속에서 한때의 연인이었던 가나와의 만남은 또 다른 의미를

부여한다.

이혼의 이유가 어찌 되었건 이혼하기 전에 아내 외의 만남을 가진 여인, 직업상

같은 연계로 인해 만남을 유지하다 헤어졌지만 그녀의 아버지 병간호 관계로

다시 만남을 이어가게 되는 일상의 잔잔함은 독신으로서 살아가는 오카다에

있어서 또 하나의 묘한 애정 관계를 이어가게 한다.

타인의 눈에 비친 홀로 된다는 것, 돌싱으로 살아가는 생활에 대한 동경은

자신들이 누리는 것과는 또 다른 부러움일까?

"오카다는 우아하군"

회사 직원으로부터 들은 이 말 안에는 어떤 의미가 있을까?

가장으로서의 무게를 던져버렸다는 시원함, 이제는 이해를 할 수 있을 만큼의

 장성한 아들을 두었기에 당신 자신의 이 생활 자체를 이해하고도 남을 것이란

위로?

본인 자신의 이런 생활 자체를 우아하다는 느낌 없이 오로지 이제는 부부로서

함께 해야 할 일들에서 벗어났다는 해방감 정도를 느끼는 그에게 이 말은

오카다는 우아한 생활을 하고 있는 것인지를 생각해보게 한다.

 생활의 큰 변화 없이 일상적인 일 속에 가나와의 만남은 또 다른 자신의 생활

일부분을 차지하게 되는 흐름을 따라 독신이라는 홀로 생활하는 미래의

모습들을 그려보게 한다.

언제까지 이런 상태로 살아간다는 보장은 없다는 현실은 특히 가나의 아버지

병 진행 상황을 보면서 더욱 느끼게 되는 부분으로 책을 읽으면서 일본이나

한국이나 고령화 시대에 벌어질 수 있는, 아니 이미 상당히 진행되고 있는

현실의 생활 패턴을 그려내고 있다는 점에서 많은 공감을 불러일으킨다.

병 없고 혼자의 힘으로 얼마든지 독신으로서의 생활을 할 수 있다는 자신감은

 언제까지 지속될 수 있을까?

자신의 집은 아니지만 욕조, 부엌, 침실, 특히 책이 많아서 보관 장소로서의

 공간을 이용하는 수리 장면들은 홀가분하게 얼마든지 독신으로서의 생활을

즐길 수 있는 여유를 주지만 가나의 아버지처럼 어느 순간 쓰러지게 된다면,

 더군다나 치매라는 병으로 발전이 되는 상황에서 느끼는 가나와 자신의

관계는 미래에 둘의 관계는 어떻게 발전될 수 있을지에 대한 생각을

던져주었다는 점에서 우아함의 기준은 어떤 근거를 두고 말할 수 있는지를

생각해 보게 한다.

책 속에서 그리는 집 내부의 묘사, 그 속에서 내가 들어가 살기 위해 수리를

하는 과정에 대한 부분들은 시간의 여유와 함께 외로움과 함께 한다는

독신자로서의 이러한 것을 즐기는 여유, 그럼에도 이 모든 것을 뒤로하고

 가나와의 관계에서만큼은 우아함에 대한 것을 생각하는 오카다의 속마음은

과연 자신이 생각하는 것처럼 이어질 수 있을까?

미래까지 함께 할 수 있다는 상대가 있고 그 결심의 행로를 보이는 오카다란

 인물이 보인 행동과 고민, 그리고 자신이 생각해보지는 않았지만 타인들이

말하는 우아함이 아닌 자신이 생각하는 우아함의 결실이 잘 이루어지길 바라는

 마음이 생기게 한 책이다.

주어진 하루하루의 평온한 생활 속에 벌어지는 일들의 변주를 통해 독신이란

생활에 대한 우아함을 동경하는 주변인들의 느낌과 그 반대로 홀로 남아서

생활하게 된 주인공의 실감하는 우아함에 대한 느낌을 비교해 바라볼 수 있는

 책, 더군다나 책 제목이 암시하듯 한 오카다의 마지막 행보는 어쩌면 당연한

결과란 생각이 든다.

우리 집에 꼭 필요한 기본 요리 백과

우리 집에 꼭 필요한 기본 요리 백과 - 뭐 해 먹지 고민될 때 찾아보는 요안나의 집밥 레시피
이혜영 지음 / 나무수 / 2018년 2월

매끼마다 오늘은 뭘해 먹지? 하는 걱정을 달고 사는 주부들이나 음식 장만에 고충이 있는 분들이라면 이 책 한권이 무척 반가울 듯 싶다.

 요리블로그 ‘요안나의 행복이 팍팍‘을 운영하고 있는 저자는 이번에 이 책을 통해  주부들의 고민과 음식 만들기에 도전하고픈 마음이 있는 독자들에게 아주 유용할 도움을 주는 책을 펴냈다.

거창한 재료가 아닌 냉장고 안에 어떤 것이든 한두가지씩 들어있는 재료를 이용해 뚝딱 만들 수있게 쉽게 만들수 있는 요리법이 비법이라면 비법이다.

책의 첫 장을 펼치면 눈에 확 들어오는 1년 사계절 레시피가 목록으로 들어있다.

이 목록대로 한다면 일년치의 고민을 해결 끝이란 생각이 들 정도다.

1월부터 12월까지 주 단위로 만들 수 있게 보인 책은 우리가 전문 요리사들이 사용하는 계량컵을 우선시 하지 않는다는 점이 마음에 들게한다.

방송인 집밥 백선생도 마찬가지이지만 이 책에서도 한큰술에 대한 기준이 숟가락을 지정해 놓았다는 점이다.

집에서 사용하는 숟가락 하나면 계량 측정에도 쉽게 다가갈 수 있고, 1줌에 대한 개념도 쉽게 쉽게~~

엄마들이 대충이라고 하는 것이 세월의 시간과 주부 경력으로 쌓아온 눈대중과 손의 감각을 익힌 것을 토대로 하는 것에 더 나아간 발전된 것이라고 할 수도 있겠다.

제철 식재료 손질법에 대한 간단한 노하우서부터 쉽게 손이 가지 않는 음식 조리법까지, 책을 펼쳐보고 있으면 용기를 내서 한번 만들어볼까? 하는 생각이 들게 한다.

각 목적에 맞는 음식들 선택, 예를 들어 손님상에 놓으면 좋을 음식 만들기에 대한 설명과 사진들은 특별한 날이 아니더라도 가족들과 함께 모처럼 주말에 모여 한끼로 푸짐한 먹을거리와 식감을 줄 수있다는 이점이 돋보였다는 것이 들게 한다.

도전해 보지 않았던 음식들, 즐겨하지 않았던 식재료의 다양한 조리법은 또 다른 음식의 세계를 보는 듯한 느낌도 주기에 이번 기회에 한번 도전해  보고 싶게 한다.

당장 오늘 저녁에 입맛 돋구는 반찬과 따뜻한 국물이 있는 한끼, 어떠신지요?

화월송도

화월송도 세트 - 전2권
김이령 지음 / 파란(파란미디어) / 2018년 2월

고려의 느티나무 집~ 하면 생각나는 명문대가의 집이 있었으니 바로 홍씨 가문을 부르는 말이다.

그 집에는 장자인 홍제온이 있고, 같은 날에 태어난 노비 영로가 있다.

자신을 낳자마자 죽은 친엄마를 둔 제온에겐  계모 밑에 배다른 동생 휘가 있는 상태에서 자신의 뒤를 분신처럼 따르는 영로가 있고 이 둘은  노비이자 친구처럼 지내게 된다.

어느 날, 아버지 친구의 딸인 임운영이 잠시 머물면서 동생 휘와 함께 사냥터까지 가게 되는데, 제온을 죽이려는 어느 노파의 사주를 받은 미지의 인물에게 목숨의 위험을 느끼며 도망가게 된다.

제온과 운영, 영로와 휘가 서로 다른 방향으로 도망가게 되면서 이후 가까스로 위험을 피하게 되지만 이후 운영은 그 집을 떠난 후 5 년의 세월이 흐른다.

책은 무신 정권 시대의 혼란한 시기에 벌어지는 청춘남녀들의 이야기를 다룬다.

세상의 불합리한 정세를 뒤집고 문신, 무신 간의 파벌이 아닌 진정한 나라를 위한 옳고 그름은 무엇인지에 대해 생각하는 제온과 그와 같은 뜻을 펼치는 젊은 무리들은 오히려 무신의 첫 난을 겪으면서 자신들의 이상 실천이 한 발 늦었음을 깨닫는 과정 중에 제온은 운명적인 운영과의 재회를 겪으면서 본격적인 파란의 세월을 그린다.

무법천지로 변한 세계, 문신 집안인 운영의 집안은 몰아쳐오는 무신정권의 세대교체를 겪으면서 신분이 하루아침에 나락으로 떨어지게 되고 제온과 영로 간의 감춰진 출생의 비밀, 영로에게 새롭게 다가온 현서라는 여인과의 신분 차별을 뛰어넘는 사랑의 이야기가 격동의 세월을 토대로 이어진다.

저자가 그동안 써온 작품들 속에는 대부분 이러한 주제들이 담겨있다.

왕은 사랑한다, 을밀, 열두 달 연가, 그리고 화월송도에 이르기까지 고구려와 고려 시대를 담은 역사 로맨스를 통해 신분의 차별을 뛰어넘는 사랑, 그 안에서 피가 끊는 청춘들이 새로운 이상향을 실천해 새로운 세계를 이루어보고자 하는 야망, 신분차별을 뛰어넘는 사랑의 이야기들은 소재의 다양성과 그 안에서 벌어지는 시대적인 흐름에 휩쓸려 사랑은 하지만 모른 채 하고 살아가야 하는 심정과 마님과 면천된 노비 신세라는 신분을 뛰어넘는 사랑의 이야기들까지, 각기 다른 계층에 속한 인물들을 대변해 그려 보인 점이 그렇다.

경인년 8월 그믐 날을 기점으로 네 남녀들의 새로운 사랑은 그렇게 탄생이 되어가고 이루어지면 무신정권이란 역사적인 토대 안에서 실제 무신정권의 실세들이었던 인물들을 등장시킴으로써 생생하게 살아있는 실존인물처럼 그렸다는 점이 읽는 재미를 더한다.

제온과 영로, 그 둘은 결코 서로 떨어지려야 떨어질 수 없는 원수지간인가? 아니면 서로가 서로의 존재를 알면서도 모른척 하며 살아야 한다는 사실 앞에서 굳이 드러내고 싶지 않았던 부분들을 감추며 살아가야 할 운명들인가?

이름 없는 백성들과 함께 모든 사람들이 고루고루 행복을 누리고 살 수 있는 세상을 만들려는 제온의 앞날은 목적을 달성할 수 있을 것인지, 저자의 이번 작품에서도 여전히 로맨스와 역사적인 사실들이 잘 어우러져 독자들로 하여금 재미를 준 책이란 생각이 든다.

[100자평] 유엔을 말하다

유엔을 말하다
장 지글러 지음, 이현웅 옮김 / 갈라파고스 / 2018년 2월

서양인의 시각으로 날카로운 비판과 현실적인 모습을 보인 저자의 책들은 많은 공감과 생각을 던져주었습니다.
그동안 츨판된 책들에 이어 이번에 출간되는 신착도서도 우리가 알고 싶었던 유엔의 세계를 솔직하게 그린 것 같아 관심이 가게 하는 책입니다.