너의 심장을 쳐라

너의 심장을 쳐라
아멜리 노통브 지음, 이상해 옮김 / 열린책들 / 2021년 8월

위트와 유머, 문장 사이에서 뿜어 나오는 통렬한 시선을 잘 표현해내는 작가 중 한 사람인 아멜리 노통브의 신작이다.

분량은 짧지만 그 안에 담긴 내용들은 여전히 저자만의 색깔을 드러낸다.

태어날 때부터 예쁜 미모를 지닌 마리, 그녀가 즐기는 것은 주위 사람들이 자신에게 향한 기대감과 찬사, 구애해오는 남자들의 마음을  알 듯 모를 듯 애타게 만들며 거절하는데서 기쁨을 느끼는 여인이다.

그러던 그녀가 19살에 올리비아를 만나고 딸 디안을 출산하면서 겪는 과정은 '모성애'를 기반으로 하는 기존의 타 문학에서 벗어난 행보를 보인다.

아빠 올리비에가 자식인 디안을 사랑하는 방식과는 달리 하나의 질투의 대상으로 본다는 사실은 어린 디안의 기억 속에 철이 너무 일찍 들어버린 아픔과 함께 가족과 동떨어져 외가 댁에서 자란 환경, 이어서 친구 엘리자베스의 집에서 살면서 겪는 성장통을 거치면서 점차 타인에 대한 무관심과 의사가 되기 위한 공부에 전념하는  여인으로 성장한다.

'사랑'의 모습, 특히 모성애를 소재로 다룬 이 작품 속에는 디안이 대학교에서 만난 올리비아란 여인과의 관계를 통해 또 다른 모성애를 발견한다.

자신에게 대한 질투와 그로 인한 돌보지 않았던 기억조차 하지 못하는 엄마에 대한 실망감이 있었다면 올리비아가 자신의 딸인 마리엘을 대하는 경멸이 담긴 모성애를 통해 어린 시절 그녀 자신의 성장을 들여다보듯 느낀  연민들이 각기 다른 패턴으로 그려진다.

사랑받고 싶었으나 주지 않아 갈증을 느꼈던 엄마에 대한 부족했던 사랑, 그런 반면  동생에 대한 지나친 집착 성향의 과한 엄마의 사랑은 도리어 동생의 가출로 이어진다는 흐름들은 어쩌면 진정으로 사랑한다는 의미는 제목처럼 자신의 심장, 가슴을 통해 느껴질 때 오고 가는 교류로써 이어짐을 알게 된다.

- 이제 중요한 건 나야. 이 이야기는 내 거라고. 내 부모나 언니가 아니라!

스스로 일어설 수밖에 없었던 디안과 마리엘의 관계, 마지막 반전이 극적이기도 한 부분이 모성애란 이름으로 얼마든지 상처를 줄 수 있음을 느끼게 한 작품이다.

***** 출판사 도서 협찬으로 쓴 리뷰입니다.

아르덴 대공세 1944

아르덴 대공세 1944 - 히틀러의 마지막 도박과 제2차 세계대전의 종막
앤터니 비버 지음, 이광준 옮김, 권성욱 감수 / 글항아리 / 2021년 4월

일명 벌지 전투, 바스토뉴 공방전으로도 알려진 아르덴 대공세를 다룬 책이다.

히틀러 최후의 발악으로 알려진 전투, 서부전선에서의 불리함을 뒤집을 마지막 전투로 모든 병력을 차출해 싸웠던 전투의 상황을 그린 이 책은 초반에 공세가 이어지기 전 양 진영의 상황들을 보여준다.

당시 공세를 치르기 전, 연합군은 노르망디 상륙 작전의 성공을 통해 승세를 이어갔지만 보급 문제로 인해 생각처럼 독일을 밀어붙이지 못한 상태였고 독일은 이를 두고 잠시 재정비의 시간을 갖는다.

 히틀러는 자신의 암살 기회가 실패로 돌아가고 서부전선에서의 불리한 점을 타개하기 위해 기상상황을 이용한 대공세의 작전을 계획한다.

공격시간을 바꾸고 비밀유지를 위해 최측근만 알고 있던  상황 전개로,  시작되자마자 벌어진 공세는 초반에는 독일이 우세했다.

연합군의 독일군 침공이 어려울 것이란 오판으로 인한 공세의 시작은 휘르트겐 숲 전투와 마켓 가든 작전에서 독일군의 방어를 돌파하는 데 실패, 보급 문제 해결을 위해 진격을 멈추면서 잠시 소강으로 접어든다.

소련 또한 보급 문제와 후방 문제로 인해 진군을 멈춘 점, 여기에 연합군이 확보한 안트베르펜은 사실상 유일한 최전방 보급 창구였다는 점이 상황이 불리함을 알게 한다.

독일 또한 연료 부족, 병력의 보충이란 문제 때문에 고민을 하게 된다.

기존의 전투로 인한 병력 상실은 동부전선에 있던 병사들을 서부로 차출해야 했던 상황, 여기에 가을 안개 작전을 두고 장성들이 반대했지만 이를 거부한 히틀러의 명령은 자신이 스스로 이 모든 것을 주도하는 것으로 이끌어 나간다.

이런 가운데 아이젠하워의 전략지시는  미군 소속 공수부대인 82사단을 생비트로, 역시 다른 공수부대인 101사단을 바스토뉴로(트럭에 탑승시켜서) 보내면서 독일군은 주춤하게 된다.

더군다나 아르덴 중부에 속하는  생비트가 미군의 장악으로 이어지면서 독일 내부에서도 아르덴 공세에 대한 작전 중지에 대한 의견을 히틀러에게 물어보지만 그의 야망을 끌 수는 없었다.

하지만 연합군의 항공력 제공권 장악에 따라 버틸 수없었던 독일은 바닥을 드러낸 연료  보급 연기, 장비의 정비와 확충, 날씨에 따른 변이 사항들로 인한 연기로 버티다 사실상 마지막 공세라고 할 수 있는 보텐플라테 작전으로 연합군 항공기를 격파하는 데 성공하는 듯했다.

그러나 전세는 이미 연합군으로 기울어진 상태, 정예병력들이 이 공세로 대부분 피해를 입었고, 1월 11일 독일군이 후퇴한다는 징후가 분명 해지는 가운데 소련군은 바르샤바, 동프로이센을 공격했다.

이후 아르덴 대공세가 종료되고 전범 처리 과정은 증거수집을 토대로 다하우 미 군사재판에서 이뤄졌다.

세계 2차 대전 마지막 가장 치열했던 전투라는 아르덴 공세, 이 전쟁을 통해 독일군은 연합군의 진격을 6주일 늦추는 대신 자신들의 패망을 6개월 앞당긴 결과를 낳았다.

개전 초지 이미 독일군은 프랑스 점령 시보다 열악한 환경에 처하고 있었다.

가장 큰 원인인 히틀러의 망상에 젖은 계획, 이를 거부하지 못했던 수하 장교들, 연료 부족과 경험 많은 병사들의 감소와 훈련 미숙으로 인한 신참병사들의 전투력들, 여기에 히틀러가 간과했던 연합군 지휘권의 강력한 지도력과 재빠른 상황 대처 능력, 풍부한 연료, 항공기를 이용한 제공권 장악, 아이젠하워에게  모든 결정권을 일임했던 단결이 합친 결과물이었다.

하지만 연합군 측에서도 지휘 군을 두고 누가 먼저 선 공격에 나서느냐에 따른 경쟁심, 영, 미의 언론들까지 합세하면서 미국과 영국 간의 분열들은 히틀러 공세 못지않은 골칫덩어리였다.

하지만, 전쟁에서 가장 피해를 당한 당사자들은 실전에 임하는 병사들과 민간인들이다.

역사적으로 독일, 프랑스에 합류되었다 이탈되기를 반복했던 알자스 지방이나 독일 국경과 맞대고 있었던 벨기에 국민들의 깊은 상처는 저자가 그린 모습을 통해 더욱 실감 있게 다루어졌다.

증언을 토대로 한 실제의 상황들인 동상, 참호 속에 갇힌 채 적과 마주 대해야 하는 상황, 이질, 폐결핵, 성병, 민간들의 음식 약탈과 강간, 총살을 자행한 독일군들, 특히 독일군을 공격했던 벨기에 레지스탕스에 대한 보복을 벌인 독일군들의 패악은  몰랐던 부분들이기에 더욱 놀라움을 지니게 했다.

저자는 말한다.

역사학자들이 간과하고 있는 사실들 가운데 하나인 병사들의 희생을 줄이려는 목적에서 사용한 무기들로 인해 민간인들의 희생이 더 컸다는 사실을, 이는 전쟁사를 통틀어 가장 기본적인 생명의 귀중함을 넘어선 행동이었음을 들려준다.

전쟁 기간 중 진실로 자신의 철학에 따라 전선에 나가 싸운 병사들은 과연 얼마나 될까?

적국의 병사로 차출돼 미군의 포로가 된 어린 병사들의 포로수용소 수감들은 물론이고 오격으로 인해 아군끼리 죽음을 당한 경우, 옆 동료가 이미 숨져있지만 그 곁에서 적과 싸워야 했던 극도의 피 말리는 전장의 모습들은 광기와 야망에 매달린 한 인간에 의해 벌어진 일로 생각하기엔 너무도 많은 처참한 결과를 낳은 전쟁이었다.

수많은 희생자를 낳았고 전쟁이 끝났어도 여전히 지뢰밭을 오고 가며 살아가야 했던 민간인들의 고충과 트라우마들..

일반적인 전쟁사와는 달리 당시 관여했던 지휘부는 물론 일반인들, 장교, 병사들의  시각으로 그린 여러 가지 이야기들을 들려주고 있어 아르덴 대공세란 키워드를 다각도로 들여다 볼 수 있는 책, 저자의 풍부한 군사적인 지식과 함께 많은 것을 생각해보는 시간을 준 책, 읽어보길 추천한다.

하피스, 잔혹한 소녀들

하피스, 잔혹한 소녀들
에이버리 비숍 지음, 김나연 옮김 / 하빌리스 / 2021년 8월

인생에 있어서의 가장 잊지 못할 부분들 중엔 아마도 친구와의 우정이나 유대관계도 포함될 듯싶은데 만약 이 시기가 악몽으로 끝나고 더 이상 기억하고도 싶지 않다면?

제목 자체가 섬뜩하다.

어떤 사연이길래 '잔혹한'이란 말이 붙게 되었을까?

에밀리는 주로 마음에 상처를 입은 청소년들을 대상으로 그들을 치료해주는 상담사다.

그녀 자신이 청소년 시기에 겪었던 상처들을 고의적으로, 암묵적으로 회피 내지는 겉으로 드러내지 않도록 애를 써왔던 기간이 있었던 만큼 누구보다도 자신을 찾아온 청소년들의 마음을 잘 아는 사람이다.

어느 날 그토록 잊고 지냈던 중학교 동창생들 중 한 명이 자살을 했다는 소식을 엄마가 전해줌으로써 다시 예전의 기억을 떠올리게 되는 그녀, 왜 그 친구는 자살을 했을까?

학창 시절 또래들이 겪게 되는 집단 내에서 겪는 좌절과 생활 차이에서 오는 위축감, 같은 동아리의 멤버라도 서로가 서로를 험담하고 리더라고 지칭되는 아이의 주도 하에 벌어진 끔찍한 사건들,  과거를 연상시키는 현재의 벌어진 상황들을 추적해 나가는 에밀리의 시선을 통해 독자들은 자신들의 학창 시절을 떠올려 보게 된다.

전학 온 그레이스를 두고 벌였던 멤버들 간의 그릇된 행동들은 잘못된 것을 알면서도 집단이란 단체성이 주는 압력과 이를 거부하지 못하는 마음, 결국 이 모든 일들 뒤에 연이어 다른 동창생의 죽음이 겹치면서 사건의 진범은 누구인지를 궁금하게 만든다.

그리스 로마 신화에서 나오는 여자 괴물(머리와 몸에 새의 날개와 발을 가진 괴물)인 하피스를 자칭하며 그녀들이 한 맹세, "한번 하피스는 영원한 하피스"란 말을 통해 그 누구도 거부할 수없던 행동을 했던 그녀들의 죄를 단죄하기 위해 희생자가 나타난다는 설정은 왕따, 같이 있지만 없는 것처럼 보인 행동들, 하수인처럼 여기는 행동들이 반전의 진행을 통해 드러나면서 시원함을 느끼는 대신 아픔이 많이 드러나는 작품이다.

이 작품 속에는 '파리대왕'의 내용을 통해 만약 소년들이 아닌 소녀들이 같은 상황이라면 어떠했을까에 대한 에밀리의 생각이 들어있다.

소년들보다 더하면 더했지 결코 유약하지도, 연약하지도 않았을 것이란 생각, 멋도 모르고 저지른 것이 아닌 나쁜 행동임을 알면서도 저질렀던 그때의 일들이 부메랑 되어 돌아온 사건의 전말들, 그녀는 이 모든 것에서 벗어날 수 있을까?

-이제 너도 나도 답을 알겠지?

반전의 맛과 오싹함을 느끼는 구절로 독자들의 허를 찌른 작품이다.

***** 출판사 도서 협찬으로 쓴 리뷰입니다.

내가 사랑하는 사람

내가 사랑하는 사람
정호승 지음 / 비채 / 2021년 7월

시에 익숙하지 않은 사람이라 하더라도 "수선화에게'란 시 구절을 읽게 된다면 아~ 하고 감탄을 하게 되는 시인, 정호승 님의 작품집이다.

1973년부터 2021년까지 시인의 50년을 담고 있는  275편의 시선집을 통해 드러낸 시의 내용들은 발표 순으로 배열해 놓았기 때문에 그동안 시인이 시대와 함께 한 시에 대한 감상을 느낄 수가 있다는 점이 눈에 띈다.

압축미를 대표하는 '시'가 주는 장르, 시인이 그동안 시대를 함께 어울려 살아오면서 적은 시들의 풍요로운 감성들은 저자의 마음속에 담긴 시성과 함께 밝은 면과 가벼움, 세월의 흔적과 함께 무게감까지 느껴볼 수 있는 내용들이 독자들의 감동을 불러일으킨다.

책의 서두에서 시인은 '사람은 누구나 시인이다. 사람의 가슴속에는 누구나 시가 가득 들어 있다. 그 시를 내가 대신해서 쓸 뿐이다'라고 말한다.

읽고 보니 꼭 전문가 시인은 아닐지라도 문득 올려다본 하늘의 파릇한 색채와 뭉게구름들 사이에 언뜻 비치가 수줍어 숨어버리는 달을 포착했을 때의 느낌들이 생각난다.

그럴 때면 자연의 조화로운 모습과 함께 시 구절과 문학 속에 드러난 장면들을 연상하게 되는 것을 보면 시인이 말한 의중이 무엇인지 대충 감이 오는 것을 알게 되는데, 여기에 덧붙여 시인은 '시는 쓴 사람의 것이 아니고 읽는 사람의 것'이라고 한다.

너무도 절묘한 구절구절 가슴에 와닿는 말이다.

읽는 사람의 주체가 당시의 어떤 마음을 가지고 대하느냐에 따라 시를 통해 느껴보는 감성도 다를 터, 이 작품집을 관통하는 모든 시들을 접했을 때의 나의 기분을 어떠했는지를 떠올리게 한다.

산다는 것은 결국

낡은 의자 하나 차지하는 일이었을 뿐

작고 낡은 의자에 한번 앉았다가

일어나는 일이었을 뿐  - p 277  [낡은 의자를 위한 저녁기도] 중

인생에서 좋은 시절, 아픈 기억, 암울했던 시대, 사랑과 이별....

시를 통해 느낄 수 있는 모든 것들을 쏟아부은 시인의 작품집, 천천히 읽는 시간이 무척 행복하게 다가오는 시간을 느껴 볼 수 있는 책이다.

이제 서서히 무더위도 물러갔다는 느낌이 아침저녁으로 느껴진다.

가을의 발걸음이 다가오는 소리, 이 작품집으로 가을을 맞이해도 좋을 것 같다.

***** 출판사 도서 협찬으로 쓴 리뷰입니다.

퍼펙트 와이프

퍼펙트 와이프
JP 덜레이니 지음, 강경이 옮김 / ㈜소미미디어 / 2021년 8월

꿈을 꾸다 눈을 떠보니 옆에 누군가 있고 그 누군가는 자신을 애타게 애비라 부른다.

정신이 몽롱한 상태에서 남편이란 사람은  테크 산업계의 거물이자 실리콘 밸리에서 가장 잘 나가는 혁신적인 스타트업 창업자 팀 스콧이다.

5년 전의 불의의 사고로 세상을 떠난 아내를 잊지 못한 팀은 아내를 닮은 로봇, 즉 코봇을 만들어냈고 눈을 뜬 당사자가 바로 코봇인 애니였다.

세계 최초로 감성지능을 가진 애비, 그런데 남편은 진실로 자신을 잊지 못해 코봇을 만든 것일까?

다른 로봇과는 달리 감성을 지녔다는 특수성은 그녀의 시선을 통해 과거에 무슨 일들이 벌어진 것인지, 부부란 이름의 생활과 그들의 아이인 자폐증을 지닌 대니의 일을 통해 팀은 과연 그녀에게 무엇을 원하고 있는 것인지를 추적해 나간다.

저자는 테크노 스릴러가 아닌 심리 스릴러라고 말한다.

읽다 보면 기계적으로 탄생한 애니 코봇이 지닌 감성과 과거의 기억들이 기술을 접목한 현시대의 흐름들과 함께 테크노 스릴이 아닐까 하는 부분적인 생각들이 들긴 하지만 이야기의 진행들은 코봇이라고 해도 그녀가 기억해내고 추적하는 과정에서 밝혀지는 부분들이 반전의 롤러코스터를 타듯 인간의 감성으로 흘러간다.

'당신'이라고 칭하는 화자의 시선이 때로는 코봇 애비인지, 실제의 애비인지, 아니면 제3자의 시선인지를 분간할 수 없는 경계의 이어짐은 피그말리온의 사랑을 대비시킨 점들과 모성애에 대한 생각들을 통해 찬찬히 그려낸다.

특히 부부간의 사랑에 대한 믿음과 실망, 불신들은 이 작품에 등장하는 커플들의 생활과 아픈 자녀를 두고 교육 방법에 따른 갈등을 통해 진정한 사랑과 완벽함을 추구하는 팀의 사랑이 어떻게 그려지는지를 그린다.

- "가끔은 결혼 생활에서 지나치게 많은 것을 드러내지 않는 쪽이 더 편해요. 풍파를 일으키지 않기 위해서요. 그런 대화는 언제나 다음에 할 수 있으니까요." - p 447

-
당신은 항상 유일했어, 애비. 대체 불가능한 존재. 완벽한 아내. 완벽한 엄마. 내 평생의 사랑. 모두가 하는 말이지만 난 진심이야.

팀이 말한 진심이란 의미가 내포하고 있는 사랑법, 완벽을 추구하는 그는 과연 자신의 뜻을 이룰 수 있을까?

현대 과학의 발전이란 힘을 빌어 다시 태어나게 한 코봇에 대한 존재감은 작품 속뿐만이 아니라 실 생활, 그 언젠가는 이 모든 것들이 익숙한 패턴으로 다가오지 않을까 하는 생각도 해보게 된다.

실제 저자의 자녀가 자폐증을 앓고 있는 듯한 뒷 편의 말과 대니의 섬세한 행동과 말들은 달리 보이고, 모성애를 토대로 코봇이라고 하는 존재가 갖는 감성의 토대, 인간이 인간처럼 보이지 않고 코봇이 코봇처럼 보이지 않는 심리들은 읽는 내내   코봇 애니에 대한 감정이 다르게 느껴지는 작품이다.

전작에 이어 새로운 소재를 통해 심리 스릴러를 다룬 작품인 만큼 영상화 확정이라니, 빨리 만나보고 싶다.

***** 출판사 도서 협찬으로 쓴 리뷰입니다.