불과 나의 자서전

불과 나의 자서전 - 김혜진 소설 ㅣ 현대문학 핀 시리즈 소설선 24
김혜진 지음 / 현대문학 / 2020년 3월

현대문학 핀 소설 시리즈 24 번째 작품이다.

작가의 이번 작품을 통해 또 한 번 한국사회 속에서 소외되고 외롭게 살아가는 사람들의 모습을 투영한 작품이라 여전히 가슴 한편에 연민이 남아있게 한 작품이다.

주인공 홍이 어린 시절 살았던  남일동은 산 바로 아래에 위치한 곳, 흔히 말하는 달동네다.

남일동이란 곳은 재개발이란 명목 하에 수없이 계획이 세워지고 무산되길 반복되는 가난한 동네, 학교에 입학하고서 자신을 남토(남일동 토박이)란 별칭으로 불리며 자랐던 기억은 중학교 3학년이 되어서야 겨우 그곳을 벗어나게 된다.

의지의 벗어남이 아닌 행정구역상 남일동이 반으로 갈라지면서 부촌인 중앙동으로 편입하게 된 그 이후 그녀의 부모는 남일동 자체에 대한 기억을 잊어버린 듯한 모습으로 살아간다.

졸업 후 여행사에 취업을 했지만 왕따를 당하던 직장 동료와의 어울림은  되려 그녀에게 왕따라는  같은 따돌림을 당하게 되고 결국 그녀는 퇴사하게 된다.

알레르기의 심한 반응으로 인한 약 처방을 받기 위해 남일동에 위치한 약국에 들르게 되면서 남일동 달동네에 이사 온 주해와 딸 수아를 만나게 된다.

한때는 자신도 그 동네에서 살았다는 사실은 주해와 수아에 대한 시선을 달리 보게 되고 주위의 시선에는 아랑곳없이 필요한 사항이 있다면 구청이든 주민센터든 간에 자신의 의지를 피력했던 주해의 모습을 보면서 다른 감회를 느낀다.

주해의 유일한 소망은 딸과 함께 이곳에 터를 잡고 살아가는 것, 거리의 가로등이나 마을버스 운행노선까지 이루어냈건만 정작 남일동 주민들은 시큰둥하다.

드디어 남일동에 재개발 계획이 세워지면서 본격적으로 아파트가 들어설 것에 대한 기대를 한 주해는 자신의 의도치 못했던 과거가 밝혀지면서 결국 남일동을 떠나야만 하는 처지가 된다.

책을 통해 같은 공감을 느낀다는 것은 실제 삶에 있어서 언제나 해피로 이어진다는 것은 없다는 사실, 더군다나 홍이 부모들처럼 누구나 가난한 동네를 벗어나고자 몸부림치지만 현실의 처한 상황은 그렇게 쉽게 이루어지지 않기에 더욱 애가 타들어가면서 자신의 상황을 외려 외면하고 싶어지는 그런 마음들이 잘 드러난다.

이방인이 들어와도 따뜻한 시선으로 바라보는 심정이 아닌 타인의 외부 방문을 보듯 하는 사람들, 실제 주해처럼 마을에 필요한 것들을 위해 애를 쓰지 않으면서도 이루어졌으면 하는 바람들이 드러나기에 책 속에 담긴 그들의 배타적인 심성들은 안쓰럽게 다가온다.

부와 가난의 차별이 행정구역의 선 하나로 구분되고 학교 배정조차도 그런 의미에서 차별로 이루어지는 현실, 나는 이렇게 살아도 자식들은 결코 대물림하지 않겠다는 홍이의 부모처럼 아둥바둥 애를 쓰는 삶의 각박한 모습들이 우리들 모습처럼 선명하게 다가온다.

- 불길은 몸부림치듯 높이 더 높이 솟구쳤습니다. 그 순간에는 어둠을 이기며 몸집을 부풀리는 그 불이 조금도 두렵지 않았습니다.

아니, 차라리 그 불이 여기 이 남일동 전체를 휩쓸어버리면 좋겠다고 생각하고 있었습니다. 점점 커지고 더 커지고 누구도 손쓸 수 없을 정도로 어마어마해져서 저 남일동을 모두 집어삼켰으면 좋겠다고 생각하고 있었습니다.

그러니까 그렇게 하지 않고서는 이 무시무시한 남일동을 무너뜨릴 수 있는 방법이 더는 없다는 생각을 나는 했던 것입니다. (p. 167)

어쩌면 홍이의 행동을 통해 드러난 삶의 모습들은 이렇듯 남일동에 대한 기억을 지워버리고 싶었던 것은 아니었는지...

경계를 통한 나와 타인에 대한 구분과 차별, 그 속에서 주류에 편입하고자 애를 쓰는 사람들의 이야기는 여전히 불편하지만 현실적인 이야기를 담고 있기에 연민과 애잔한 감정이 든 작품이었다.

인형

인형
대프니 듀 모리에 지음, 변용란 옮김 / 현대문학 / 2020년 3월

'레베카' 란 작품으로 익히 알려진 작가, 대프니 듀 모리에의 단편 모음집이다.

이미 책과는 별개로 뮤지컬로도 성공을 거둔 레베카란 작품은 대중들에게 각인이 되어있지만 이 책 속에 담긴 작품들은  모두 1926~1932년 사이에 쓴 것을  모은 책이다.

순수한 의미의 작품 탄생 순서에 따라 출간한 이 책에는 총 13편의 작품들이 들어있다.

보통 그의 작품 내용들 중 일부에는 고딕의 음산한 분위기와 스릴이 겸비한 내용들이 들어있는데 이 작품들 안에서도 그런 분위기 외에 뒤틀린 유머가 실린 작품들이 있어 참신하게 다가온다.

특히 '절망'이란 작품에서는 독자들의 허를 찌른 유머와 제목 그 자체로서의 '절망'이 그대로 드러난다.

7년을 기다려 결혼했는데 신혼 첫 날밤도 지내기 전에 자신들이 가지고 있던 모든 것을 잃어버린 신혼부부가 직업을 구한다는 설정이 안타깝다는 생각이 들기도 전에 그들이 구한 직업을 알게 된 독자의 입장에선 웃어야 할지,,, 망설이게 되는 작품이었다.

그런가 하면 책 제목인 '인형'은 갇힌 새장과도 같았던 삶을 그린 작품인데 차후 레베카의 윈터 부인의 원형이 되었다고 한다.

이외에도 여성 특유의 섬세한 심리묘사, 그 안에서 실제 자신의 성장 배경인 유년시절을 그려냈다는 '집고양이'는 그녀만의 독보적인 글이 아닌가 생각된다.

또한 '점점 차가워지는 그의 편지'라는 작품은 한 남자의 편지로 진행이 되는 작품이다.

사랑하는 연인에게 자신의 마음을 전하기 위해 애를 쓰는 과정과 사랑이 시작되고 서로가 서로에게 빠졌을 때의 감정, 그 이후 사랑이 식었을 때의 감정 변화를 편지라는 형식을 빌려 쓴 내용들은 작가만의 필치가 돋보인 작품이 아닌가 싶다.

이렇듯 그녀만의 글 색채를 좋아하는 독자들이라면 장편이 주는 느낌 외에 단편이 전해주는 맛깔스러운 느낌을 받을 것 같다.

특히 장편이란 긴 호흡을 좋아하는 독자들이라도 이 작품을 읽어본다면 글의 흐름이 아쉽다는 생각을 하지 못할 것 같다.

그만큼 단편이 주는 짧은 내용 속에 강한 인상을 심어주는 작품들이라 그녀의 천재성이 담긴 작품을 읽는듯한 작품이었다.

전체적으로 모두 느낌이 다른 작품들로 읽는 맛도 다르기에 지루함을 모르고 읽은 책이다.

무려 25세 전에 썼다는 그의 작품을 읽어보면서 차후 발표된 작품들에 어떤 영향을 끼쳤는지에 대한 변화도 읽을 수가 있는 책, 단편만이 주는 맛을 느껴보고 싶다면 읽어보라고 권한다.

 

에냐도르의 전설

에냐도르의 전설 ㅣ 에냐도르 시리즈 1
미라 발렌틴 지음, 한윤진 옮김 / 글루온 / 2020년 4월

판타지를 통한 새로운 세계를 접해보는 기분이 색다른 작품을 접했다.

흔한 영미문학이 아닌 독일 문학권의 판타지 작품이라 궁금하기도 한 것도 사실-

가상의 세계인 에냐도르 란 곳을 배경으로 다룬 이 책은 일단 재미를 느끼며 읽을 수가 있다.

먼  옛날 에냐도르 란 곳은 인간들이 다스리던 곳이었다.

그곳에는 네 지역이 분할된 북부, 남부, 동부, 서쪽 해안으로 나뉘어 있고 이곳은 군주들이 다스리고 있다

그런데 인간의 욕심이란 것아 자신의 것 외에 남의 것이 더 탐나는 법, 우선 첫 번째로 동부의 왕자가 대마법사에게 다가가 힘을 부여받으면서 드래건으로 변신한다.

이렇게 뒤를 이어 서부 왕자는 엘프로, 북부의 왕자는 데몬으로 변신하면서 힘의 균형들이 깨지기 시작한다.

유일하게 그들과는 달리 온전히 인간으로 남고자 했던 남부의 왕자에게 관심을 가진 대마법사는 그에게 자신이 갖고 있던 마력 일부를 넘겨주게 된다.

결과적으로  네 지역의 왕자들이 각기 다른 힘을 발휘하면서 좀체 그들 사이의 균형은 바로 깨질 듯한 듯 보여도 쉽게 무너지지 않으니, 바로 서로가 서로에게 힘의 약점이 잡히면서 먹고 먹히는  팽팽한 관계를 유지하기 때문이다.

이런 가운데 인간들이 세 종족에게 속수무책으로 당하게 되는 와중에 이 전쟁을 끝낼 방법이 고대의 예언 속에 담겨 있다는 전설이 내려온다.

바로 각 종족들마다 특정 능력을 타고난 인물들이 등장한다고 하는데 이들을 파수꾼이라고 불린다는 사실이다.

책은 이런 전체적인 에냐도르에 펼쳐진 장대한 권력의 다툼 속에 진정으로 평화를 이루기 위해 각기 다른 능력을 보유한 파수꾼들의 활약이 펼쳐진다는 설정이다.

인간 파수꾼 트리스탄, 엘프 파수꾼 이스타리엘, 드래건 사피라, 데몬 파수꾼 툴...

이렇게 모인 네 종족의 파수꾼들과 대마법사 엘리야까지 합세하면서 기나긴 여정의 서막을 알리는 내용은 판타지의 특성을 고루 갖춘 흥미를 보인 책이다.

영화 반지의 제왕을 떠오르게 하기도 하고, 동화 같기도 하고 다음 시리즈에 본격적인 이들의 활약이 펼쳐질 것으로 예상되는 전개는 첫출발부터 신선하게 다가왔고 정말 에냐도르 란 곳이 있을 법도 하다는 생각을 해보게 된다.

서로가 서로에게 어떤 도움을 주고받을지, 정말 종족 간의 싸움을 끝낼 수 있을지, 다음 시리즈가 기대되는 작품이다.

구해줘

구해줘
기욤 뮈소 지음, 윤미연 옮김 / 밝은세상 / 2006년 7월

프랑스 작품이란 느낌을 느끼지 못하는 작가, 바로 기욤 뮈소다.

그가 그리는 작품의 세계는 할리우드가 탐낼 만한 소재의 선정과 이야기 구성이 잘 맞는다는 생각이 드는데, 이 작품 또한 그런 느낌을 받았다.

구해줘는 출간 2주 만에 베스트셀러 1위에 올라 78주 연속 1위를 지켰을 만큼 대중적으로 엄청난 성공을 거둔 작품이라고 하는데, 이는 곧 대중들이 무엇을 원하는지를 알고 쓰는 작가라는 것도 포함이 될 수도 있지 않을까?

여기 상처 받은 두 사람이 있다.

배우를 꿈꾸며 프랑스에서 미국 뉴욕으로 홀연단신으로 온 줄리에트, 다른 사람은 자수성가로 대표되는 의사 샘이 있다.

같은 어려운 처지에 있던 아내와 만나 결혼까지 골인했지만 급작스러운 아내의 자살은 그의 삶을 무너뜨린다.

우연히 만나게 된 줄리에트와 운명적인 사랑은 로맨스가 그렇듯 이들에게도 바로 행복을 선사하지는 않는다.

서로에게 빠져들었지만 진실된 고백조차 하지 못한 채 프랑스로 돌아가려는 줄리에트와 그런 줄리에트를 떠나보내는 샘의 마음은 이후 엄청난 일들이 벌어짐으로써 더욱 궁금하게 만든다.

기욤 뮈소 특유의 빠른 전개, 스크린을 보는 듯한 착각을 일으키는 배경 설정들은 여전히 재미를 준다.

상처 받은 영혼들의 만남과 헤어짐, 그 안에서 이승과  저승이라는 시. 공간적인 타임이 존재하면서 벌어지는 두 사람 간의 진실된 마음들이 책장이 바로바로 넘어갈 정도의 흡입력을 자랑한다.

이 책 또한 저자가 즐겨  그리는 장치인 로맨스가 있는가 하면 미스터리 형식을 취했기에 이야기의 다음 부분이 궁금해지는 책이다.

특히 이 책은 팍팍한 현실에서 잠시 벗어날 수 있는 가독성 있는 내용과 함께 서로가 서로에게 구해줘~라고 외치 듯한 감성을 느끼게 해 준다.

있을 때 잘해~란 말이 있듯이 서로가 서로를 그리워하고 사랑한다면 이들처럼 자신의 목숨보다 더 소중히 여기는 사람을 위해 무엇인들 못하랴~ 하는 생각을 해보게 한 책, 지금 바로 내 주위의 소중한 사람을 둘러보시길....

독서의 역사

독서의 역사 - 책과 독서, 인류의 끝없는 갈망과 독서 편력의 서사시
알베르토 망구엘 지음, 정명진 옮김 / 세종(세종서적) / 2020년 3월

인류의 역사가 이어져오면서 가장 두드러진 것 중에 하나가 활자의 발명이다.

활자가 있음으로 해서 그 이전에 행해졌던 구전의 행태가 글자로 변하고 이는 곧 인류의 문명의 재산보호 차원이자 각기 그네들 조상들의 중요한 무형의 보전을 이어오는 수단이 되기도 한다.

이런 문자의 기능은 비단 보전의 의미만이 아닌 읽는다는 행위를 시작함으로써 더욱 그 뜻을 파악할 수 있고 더 나아가 독서라는 개념으로까지 발전시켰다.

흔히 말하는 독서라는 개념에 대해 전방위적인 글을 오랜만에 접한다.

저자 알베르토 망구엘은이란 이름하면 떠오르는 인물이 바로 호르헤 보르헤스다.

16살 때 서점에서 일하면서 엄청난 독서력 때문에 시력을 상실했던 그에게 책을 읽어줌으로써 그의 영향을 받은 것을 알려진 독특한 이력을 가지게 된다.

이 책은 저자가 문자를 통해 우리들에게 어떤 영향을 미쳐왔고 여전히 그 영향은 어떻게 이어져오고 있는지를 다가적인 변화를 주시하며 쓴 책이다.

첵을 읽는 행태에는 여러 가지가 있다.

속독, 완독, 숙독, 묵독...

오랜 과거의 시대를 거슬러 올라가면서 발전된 독서의 역사는 묵독을 통해 은밀한 연구 가능, 종교개혁 당시 마틴 루터까지 영향을 미쳤던 부분들을 서술한다.

그런가 하면 책을 읽음으로써 사회적인 의식의 깨어남, 나아가 사회적 지위를 부여받을 수 있다는 점을 두려워한 부분들은 '금지된 책 읽기'부분에서 더욱 실감 있게 다룬다.

특히 진시황제의 분서갱유나 미국 노예들이 자신의 목숨을 걸고 같은 흑인에게 배우거나 선량한 백인들로부터 글을 배우는 과정을 다룬 부분들은 이를 저지하려는 사람들과의 극명한 대립들을 보여준다.

이 외에도 책의 크기나 형태를 다룬 부분들, 책을 파는 사람들, 대신 책을 읽어주는 독사(讀師) 제도, 문자 대신 그림을 통한 메시지를 전달했던 '비블리아 파우퍼룸, 책을 훔치는 책 절도,,,

익히 알고 있거나 몰랐던 책의 세계, 독서의 역사 그 자체를 망라한 책이라 저자의 해박한 지식 앞에 감탄을 금하지 않을 수가 없게 한다.

지금은 시대의 변화에 맞춰 이북과 오디오 북도 책의 한 형태로 자리를 잡아가고 있지만 여전히 읽는 행위인 독서의 의미와 그 변천사를 다룬 '역사'란 부분은 여전히 진행 중임을 느끼게 해 준 책이다.

유명인사들의 독서 편력 얘기도 흥미롭고 알려지지 않는 평범한 우리들의 이야기도 등장하는, 그야말로 '독서'란 역사 속의 여행을 하고 싶은 사람들이라면 재밌게 읽을 수 있을 것 같다.