길고 빛나는 강

길고 빛나는 강
리즈 무어 지음, 이나경 옮김 / 황금시간 / 2021년 6월

사람이 사는 세상에서 항상 행복할 수만은 없지만 그렇다고 모든 것이 불행한 것만은 아니란 것을 느끼며 살아가는 것이 인간사라면 이 작품에서 드러낸 부분 부분들이 바로 이런 것들을 표현한 작품이 아닌가 싶다.

미국에서 범죄와의 전쟁, 총성 없는 전쟁, 숱한 말들로 표현되는 사회현상 중에서 마약에 관한 문제 또한 심각한 범위에 들 수가 있는 소재를 다룬 작품이다.

그중에서도 필라델피아를 배경으로 다룬 작품 속의 분위기는 시종 어둡고 우울함 그리고 사건을 추적하는 주인공의 아픈 가족사를 함께 곁들여 진행하는 흐름으로 이어진다.

필라델피아 경찰관 미키 피츠패트릭은 24구역, 켄징턴 애비뉴의 거리를 순찰하는 경찰관이다.

어린 시절 엄마가 돌아가시고 아버지는 가출에 이어 사망, 유일한 혈육인 여동생 케이시와 외할머니의 보호 아래 성장한다.

외할머니의 직설적이고 강하다 못해 자신의 딸 인생을 망친 장본인으로 사위에 대한 불만은 어린 손녀들에게 영향을 끼치고 동생마저 마약에 찌든 삶을 반복한다.

경찰관으로서 현장에서 안타깝게 삶을 마감한 여인들을 대할 때마다 동생 케이시가 아닐까 하는 두려움 속에 홀로 싱글맘으로 아들을 키우는 그녀의 삶에 안정적이고 따뜻함이란 감정은 사치이자 타인들과의 공감 형성을 거부한 채 모든 짐을 홀로 이겨내며 살아간다.

유일한 가정의 울타리 안에서 아들만을 보고 살아가던 그녀, 연이어 여인들의 살인 사건이 벌어지고 그런 여인들을 봄으로써 행방이 묘연한 동생 케이시를 찾기 위해 애를 쓴다.

책의 내용의 큰 줄거리는 이렇듯 마약을 거래하고 성에 자신을 노출시키면서 재활과 실패를 거듭하는 동생의 행방을 찾는다는 설정 하에 마약과 관련된 미국 사회의 아픈 현실을 건드린다.

 정상적인 가정이란 보금자리를 느껴보지 못한 채 독립을 꿈꿨고 자신의 마음을 알아주고 이해해 준 유일한 사랑 사이먼에 대한 배신감과 마약의 덫에 빠져나오지 못하는 사람들의 현 실정을 다룬 내용은 미키란 주인공의 가족사와 함께 마약과 관련된 사람들의 황폐하고 삶을 저버리는 일탈들, 그런 가운데 이들의 약점을 이용해 리베이트를 받고 지위를 이용한 경찰 권력 유지자들을 고발한다.

- 잠이 안 와. 트루먼이 말한다. 무슨 말인지 알아? 사람들이 죽어가. 여자들만이 아니야. 무고한 사람들이. 무해한 사람들이. 잠이 안 와. - p 318

전형적인 스릴처럼 보이는 형식으로  과거와 현재를 교차하며 가족애와는 동떨어진 미키의 삭막한 현실, 그럼에도 집주인과의 교류를 통해 점차 사회의 다른 면으로도 관심을 두고 케이시와 아버지와의 관계를 서서히 회복해가는 과정들을 그린 흐름은 또 다른 연민의 정을  맛보게 한다.

삶에 지쳐서, 혹은 자신의 불우하고 사랑받지 못한 아픔을 달래기 위해 마약이란 것에 의지하는 사람들, 태어날 생명조차도 마약의 영향을 받는 모습들은 충격적으로 다가오게도 한 작품이었다.

유유히 흐르는 필라델피아의 델라웨어 강, 그곳에서 더는 이들 가족에게 불행은 안녕~이란 말이 당연하게 받아들일 수 있는 현실이 있음을 기대하게 하는 작품, 읽으면서 내내 브루스 스프링스틴의 Streets Of Philadelphia가 생각나는 작품이기도 하다.

***** 출판사 도서 제공으로 쓴 리뷰입니다.

끝내주는 괴물들

끝내주는 괴물들 - 드라큘라, 앨리스, 슈퍼맨과 그 밖의 문학 친구들
알베르토 망겔 지음, 김지현 옮김 / 현대문학 / 2021년 6월

 알베르토 망겔 하면 방대한 독서량과 보유하고 있는 책의 권수를 헤아릴 수없을 정도의 소장자, 그중에서 가장 기억할 만한 것이라고 한다면 말년의 시력을 잃은 보르헤스에게 책을 읽어준 계기로 만난 사이란 것은 널리 알려진 사실이다.

그런 그도 이제는 노년에 접어들고 이 책을 통해서 그동안 자신이 읽어왔던 책 속의 인물들을 그만의 시선으로 다룬 내용들로 독자들을 만난다.

어린 시절에 읽었던 동화나 지금에 와서 새롭게 조명되고 있는 문학 작품 속의 등장인물들, 고전 속에 등장하는 주, 조연에 대한 시선은 확실히 그만의 독보적인 해석을 감탄하며 읽게 된다.

누구라도 그렇듯이 동화 속에서 활약하는 주인공들의 행동과 말들은 이후 성인이 되어서도 기억 속에 남게 마련이고 저자 또한 그러한 범주에서 자신의 가상의 친구들이란 명칭으로 추억을 되새긴다.

토끼를 따라 모험을 하는 앨리스에 대한 이야기 속에 담긴 내용들이 단순히 동화란 이미지에 그치지 않는 저자의 이야기에 따른다면 이처럼 미친 짓들을 할 수가 있었나 하는 생각들을 하게 한다.

한 인물에 대해 다른 작품 속의 인물과 비교를 통해 앨리스란 인물의 재발견(?)이자 동화 속에 담긴 이야기들은 현재의 우리들 삶을 관통하는 모든 것들을 포함한다는 사실을 느끼게 한다.

그런가 하면 주인공만 초점이 맞추어지는 것이 아닌 조연에 머물다가는 인물들에 대한 해석들, 슈퍼맨에 대한 회상과 함께 그저 창작물에 머문 것이 아닌 과학자들이 실제로 슈퍼맨이 입은 옷에 대한 실험이나 이의제기들은 새롭게 다가오는 글들이었다.(동화는 동화일 뿐이란 말이 무색하다.)

이외에도 프랑켄슈타인, 보봐리 씨, 빨간 모자의 다른 해석들, 에밀....

그의 다른 책인 '독서의 역사'와 함께 동화, 고전, 우리나라의 구운몽과 서유기까지 두루두루 다시 읽어보고 싶다는 생각이 불현듯 떠오르게 하는 글들이 유혹한다.

총 37편의 짧은 에세이로 구성된 내용 속에 빠지다 보면 실제 이야기 속의 괴물들이 나타나 어려운 현실을 타파해주고 더 나은 세상을 만들어줬으면 좋을 것 같다는 바람도 가져보게 되는 책의 내용들, 저자가 직접 그린 그림과 함께 한 글이라서 더욱 친근감이 드는 작품이다.

***** 출판사 도서 제공으로 쓴 리뷰입니다

유럽 도자기 여행 : 북유럽 편

유럽 도자기 여행 : 북유럽 편 - 개정증보판 ㅣ 유럽 도자기 여행
조용준 지음 / 도도(도서출판) / 2021년 6월

수입 다변화로 인한 각 나라의 그릇들이 병행수입이나 독자적인 절차를 걸쳐 우리들 식탁에 오르내리는 일은 평범한 일에 속한 시대가 됐다.

특히 도자기의 세계에선 각 나라마다 독특한 문양과 흙에 대한 선택, 컬러의 조합을 어떻게 이루느냐에 따라 우리들의 선택 폭은 훨씬 다양성을 추구하게 된다.

기존의 책을 다시 개정판으로 만나보는 도자기 여행 중에서 북유럽 편이다.

여행할 때마다 호텔이나 관광 명소에서  만나보는 그 나라 만의 그릇들을 보게 되면 동양적인 것 같으면서도 다른 문양과 패턴들이 눈을 즐겁게 하기에 이번 책 또한 그런 기대감을 불러일으킨다.

이탈리아나 프랑스보다 먼저 도자기가 발달한 곳이 북유럽권이다.

지금도 미니멀리즘의 유행에 따른 북유럽 소품이나 가구들이 유행하지만 도자기 또한 그들의 자연적인 환경과 스타일에 맞는 도자기 형성을 갖추게 된다.

 독일 마이슨의 경질자기 비법을 터득해  만들기 시작한 스웨덴을 시작으로 책의 첫 여행은 네덜란드 델프트에서 시작한다.

유명한 푸른색 일색인 문양의 도자기, 이는 명청 교체시기와 맞물려 수입이 끊기자 눈길을 일본 아리타 자기들로 향한 네덜란드 상인들에 의해 발전한다.

아리타 도자기 하면 우리나라에서 끌려간 도공들이 생각나게 되고 이는 곧 일본의 독보적인 아리타 도자기를 만든 이삼평이란 인물을 떠올리지 않을 수가 없게 하는 역사적인 돌고도는 세계의 영향을 보여준다.

일본의 흉내를 내기 시작하면서 델프트 도시는 베르메르의 푸른빛 안료(일명 코발트블루)인 청금석을 수입함으로써 비로써 청화 자기의 탄생을 맛보게 된다.

이로부터 1640년부터 100년은 델프트 자기의  전성기를 이루게 되고 이후 다른 도자기인 로열 코펜하겐 브랜드의 역사로 이어진다.

무릇 어떤 집중적인 생산을 나라에서 주도적으로 권장하고 후원하게 되면 그 명성은 빠르게 퍼지게 됨을 덴마크 코펜하겐 도자기의 경우에서 엿볼 수가 있다.

아무래도  동양과 비교할 수밖에 없는 도자기가 갖는 특성과 유래는 동양이 실용적인 면에서 많이 다루어졌다면 유럽은 왕실과 결탁한 지원 아래 예술작품을 위시해 생활 곳곳, 건축물에까지 활용되었단 점이 눈에 띈다.

특히 러시아의 여제 예카테리나 2세(Ekaterina II, 1729~1796)의 경우에는 자신의 불우한 결혼생활과 정치적인 상황에서 도자기를 통해 위로를 받았다는 점은 인상적이다.

수많은 예술품이 소장되어 있는 에르미타주 박물관은 물론이고 황실 도자기 박물관에 전시된 실제 크기의 피겨린을 통한 여러 민족의 모습들은 기억에 남는 장면이다.

지금도 다른 나라를 방문하거나 가게 될 때 서로 교환하는 선물로 도자기가 많이 거론된다.

처음에 왕실 간에 오고 가던 선물용 도자기가 서민들의 생활에 정착하기까지의 과정을 함께 엿볼 수 있는 이 책은 역사와 개인, 황실이 모두 어우러져 만든 복합적인 산물처럼 다가온 책이다.

무궁무진하게 표현되는 도자기의 예술세계, 직접 가보지 못한 아쉬움을 달래줄 책으로 안성맞춤이다.

***** 출판사 도서 제공으로 쓴 리뷰입니다.

지지 않기 위해 쓴다

지지 않기 위해 쓴다 - 분노는 유쾌하게 글은 치밀하게
바버라 에런라이크 지음, 김희정 옮김 / 부키 / 2021년 6월

자신의 직접저인 체험형 글쓰기를 통해 사회 전반에 걸친 문제점들을 직시하는 글로 유명한 저널리스트 바버라 애런라이크-

 그녀가 35년 동안 자신의 생각을 담은 글을 여러 매체를 통해  담아냈던 글을 모은 책이다.

3년간 직접 웨이트리스, 요양사, 호텔 객실 청소원.... 자신의 신분을 감추고 체험한 내용을 통해 워킹푸어가 왜 지속적으로 그 자리에 머물 수밖에 없는지에 대한 생생한 르포를 통해 글을 담아낸 '노동의 배신', 이후 '희망의 배신', '긍정의 배신'에 이르는 글을 통해 문제점을 제기한 글들이 눈길을 끈다.

그녀가 관심을 지속적으로 갖고 있는  노동, 복지, 빈곤, 불평등, 여성 문제에 이르기까지 그녀가 표현한 글들은 미처 생각지도 못한 아픈 부분들을 건드려 준다.

첫 장에 소개되는 워킹푸어들의 고단한 삶을 직접 체험한 웨이트리스와 호텔 객실 청소원으로서의 삶을 드러낸 내용들은 불법 이민자들의 불안한 삶, 편히 쉴 수조차 없는 열악한 휴게실 상황과 미국 보험정책에 대한 뼈아픈 현실,  아픈 근육을 임시적으로 모면하기 위해 진통제를 지치지 않도록 먹어야 이겨나갈 수 있는 상황들, 그렇다고 돈이 이에 충분한 기대치를 주는가 하면 방세와 생활에 필요한 필수품, 식품구입비, 차량 유지비를 제외하면 여전히 트레일러 집이나 원룸, 셰인 하우스로 동거를 해야만 하는 여건을 벗어날 수없음을 알린다.

이는 곧 피라미드의 상위층에서는 결코 알 수 없는 최하층민의 삶에 대한 이야기이며 상위층에서 바라보는 생각이 현저히 다른다는 사실을 고발함으로써 최저 임금의 제도를 바꿨다는 데서 글의 힘을 느끼게 한다.

특히 젠더 부분에서 '신남성'을 다룬 부분은 기존의 구 남성상이라고 일컫는 이미지에서 벗어난 남성들, 감성적이고 요리를 잘하며 그루밍 생활과 결혼에 얽매이길 거부하는, 그러면서도 연애를 간간히 하고 운동을 통해 가장으로서의 책임감을 거부하는 양상과 계층의 낮아짐을 두려워함을 피력한다.

그렇다고 여성들에게 보다 더 편안한 삶이 이어졌는가 하면 그렇게 보기엔 아직은 멀었다는 느낌을 준 부분이다.

또한 건강에 관한 부분에서 자신의 실제 체험담을 들려주고, 건강을 유지할 수 있단 식의 잘못 알려진 진실들, 여성으로서의 계속 써야 하는 이유를 다룬 부분에서는 페미니스트로서의 자기 생각을 들려줌과 동시에 남성과 여성 간의 시대적인 흐름, 여기에 더 발전된 문제점들을 지적한 글이 인상적이다.

글이 발표된 시기를 보면 여러 해에 걸쳐서 정말 많은 주제를 담아 쓴 저자의 통찰이 빛난다.

특히 읽으면서 이제는 지난 과거사로 생각되며 읽을 수가 없는 주제들이 많았다는 점은 저자가 글을 쓴 당시의 제도적인 허점이 현재에도 어떤 뚜렷한 방향, 제도적으로나 사람의 인식으로나 모두 확실하게 이루어진 점이 그다지 보이지 않는 점이다.

이는 곧 미국 내에서 벌어지고 있는 양극화 현상인 부익부 빈익빈의 현상만으로는 말할 수 없는  인간으로서 누려야 할 가장 기본적인 권리를 향한 글이기에 더욱 가슴에 와닿는다. (특히 중산층의 몰락과 그 아래로 떨어질 수밖에 없는 사회적인 불안감....)

때문에 저자가 펜이란 것을 이용해 '도덕적 분노에 불을 지폈던 글'이란 말에 공감하게 되고 개인과 타인의 이해관계, 사회적인 병폐 문제, 나아가 국가적으로 문제의 본질을 힘께 생각해보자는 내용들이 지금의 우리가 사는 이 시대에 가장 중요한 점을 직시한 것이란 생각이 들게 한다.

때론 날카롭고도 센 유머를 장착한 글로써 문제를 직시한 글, 때론 분노와 암담함, 때론 저자의 전방위로 다룬 사회적인 여러 가지 문제점들이 그동안  관심을 두지 않았던  부분들에 대해 관심을 불러일으키는 주제들로  가득한 내용들이라 인상적이었다.

 두고두고 읽어도 좋을 책, 나만이 아닌 '우리'란 공동체가 보다 원활히 잘 살 수 있는 방안은 무엇인지를 고민하게 한 책이다.

***** 출판사 도서 제공으로 쓴 리뷰입니다.

전쟁과 평화 사이에서

전쟁과 평화 사이에서 - 걸프 전쟁, 소말리아 전쟁, 테러와의 전쟁, 시리아 전쟁 ㅣ 세계통찰 시리즈 16
한솔교육연구모임 지음 / 솔과나무 / 2021년 6월

전 세계의 유일한 강대국인 미국의 역사를  다룬다는 것은 과거에서부터 현재에 이르기까지 200여 년이 약간 넘는 나라의 건국부터 시작하면 많은 것이 부족할 수도 있을 것이다.

하지만 미국이 오늘날 막강한 힘을 발휘하고 있는 파워게임들을 생각해본다면 그저 가볍게 넘길 역사는 아니란 생각이 든다.

이 책은 한솔교육연구모임 멤버들이 청소년들에게 보다 쉽고 넓은 시각을 갖고 세계를 바라볼 수 있도록 도와주기 위해 출간한 책이다.

많은 나라 중에서 우선 미국에 대한 부분을 건국부터 다루기 시작해서 현재까지의 일들을 다루었기 때문에 총 16권 중 우선 관심분야인 세계 전쟁의 중요한 부분들을 차지하고 있는 나라들에 대한 부분부터 선택해서 읽어봤다.

책속에서 다룬 전쟁들은'전쟁으로 일어선 미국'이란 주제를 다룬다.

연일 뉴스에도 오르내린  걸프 전쟁이나 진행 중인  소말리아 전쟁, 테러와의 전쟁, 시리아 전쟁이 그 대상국이다.

전쟁의 원인을 두고 보면 위의 전쟁들의 양상은 종교. 정치, 문화, 사회, 자원... 모든 부분들에 걸쳐 유기적으로 연관되어 벌어진 결과물들이다.

어느 나라나 그렇지만 전쟁이 발생하면 자국의 이익부터 생각할 수밖에 없는 현실적인 문제 앞에서  미국이 위의 전쟁에 관여한 부분들을 보면 우선적으로 세계평화를 앞세우고 나서지만 속내에 담긴 뜻은 자국의 이익이 결합되어 있음을 알 수가 있다.

걸프전 전쟁의 원인이 단순하게 이란, 이라크 간에 벌어진 전쟁이라고 보기엔 서방 여러 나라들의 이익의 타산에 따른 참전들이 이어졌음을, 9.11 테러에 대한 지휘를 한 오사마를 끝까지 추격한 점, 이는 IS의 거센 저항으로 이어지고,  사담 후세인 제거 작업에는  우리들이 알고 있던 사실보다 원래의 깊은 정치적인 게임을 통해 진정한 목적은 무엇이었는지를 알 수  있다.

특히 우리나라에도 익숙한 소말리아 해적으로 유명한 소말리아 내전은 그  배경과 이에 대한 참여들을 통해 그 나라의 안전과 평화를 위한 목적 외에도  결국은 자국에게 얼마큼의 이익을 얻을 수 있느냐에 따른 결정이었음을 알 수 있다.

특히  종교 간의 다툼이 전쟁으로 치달을 때(수니파, 시아파)  미국은 이들의 파워게임에서 정치적인 연관과  무기 판매를 하고  석유 산유국의 석유를 먼저 차지하기 위해 개입한 점들은 그들의 깊은 속내를 알 수 있는 대목이 아닌가 싶다.

이 책을 통해서 진정한 우방도, 적도 없다는 오늘날의 정세를 다시 느낄 수 있는 책, 강대국 사이에서 우리가 취할 것은 무엇인지도 생각해볼 수 있는 시간을 가져보게 한 책이다.

청소년에 한해 그치는 책이 아닌,  가족들이 함께 읽어도 좋을 책이다.

***** 출판사 도서 제공으로 쓴 리뷰입니다.