세상 끝에서 춤추다

세상 끝에서 춤추다 - 언어, 여자, 장소에 대한 사색
어슐러 K. 르 귄 지음, 이수현 옮김 / 황금가지 / 2021년 9월

특정 분류 장르로 기억되는  작가가  다른 분류의 글을 쓴 것을  읽는다는 것은 책을 접하는 독자로서 또 하나의 흥미롭고도 읽는 행위에 대한 즐거움을 선사한다.

특히 SF계의 독보적인 자리를 차지하고 있는 작가라면 더 말할 것도 없지만, 전 작품에서 저자가 생각한 바를 쓴 에세이의 즐거움을 느낀 독자라면 이번 작품 또한 새로운 글을 접할 수 있다는 시간이 누릴 것 같다.

저자의 사색기 라고도 할 수 있는 이 책은 그녀의 나이 예순을 목전에 두었던 1989년에 출간된 됐다고 한다.

70년대 후반에서 80년대 전반에 이르기까지 강연용 원고, 에세이, 서평이 수록되어 있는 구성으로 이루어져 있고 휴고상 논픽션 부분 최종 후보에 오르기도 한 작품이다.

책의 내용에 들어가기 전 저자의 글을 통해 각 글은 주제에 따라 여성, 세계, 문학, 여행을 나타내는 기호를 붙여놓았고 이렇게 한 이유는  “특정 경향에 동조하지 않는 독자들이 피해 가는 데 쓸모가 있었으면 좋겠다. 물론 무엇이든 주는 대로 받으려는 독자라면 아무래도 상관없을 것”이라고 그녀만의 색깔로 밝혀놓고 있다.

그렇게 때문에 처음부터 읽어도 되고 부분 부분 표시된 기호 선호도에 따라 읽어도 무방한 읽는 즐거움을 주는 내용들은 에세이의 주제가 넓은 만큼 사유할 부분들이 많다.

한 문장 한 구절을 읽는 동안 읽는 행위에 그치는 것이 아닌 에세이 자체가 내뿜는 아우라의 뒤에 담긴 폭넓은 생각의 시간과 덧붙여 저자가 지닌 철학적 사색에 동참하며 읽는다는 것을 느끼게 한다.

때론 위트가 넘치고 때론 저자가 말한 부분에 공감하게 되는 부분들, 특히 폐경, 유토피아, 여행기에 대한 이야기로 페미니즘, 사회적 책임, 문학, 글쓰기, 방향(여행), 전 부분에 걸쳐 다루는 글의 허용범위를 넘나드는 그녀만의 독보적인 상상력은 마치 SF와 현실 세계를 오고 가는 듯한 착각을 일으킨다.

특히 산문과 시의 상호 관계 부분이 가장 인상적인 부분으로 남는데 마치 옆에서 강연을 듣는 듯한 기분이랄까? 저자의 생각을 통해 독자들이 함께 공감할 수 있는 부분들이 글로써 전해질 때의 기분은 뭐라 표현할 길이 없을 만큼 깊게 다가온다.

동화작가인 엄마에 대한 이야기는 아버지의 영향을 받았다고 알고 있었던 것과는 별개로 같은 여성이자 글을 쓰는  작가  동료로서 자극을 심어준 부분들은 저자의 글의 유려함을 이해하기에 충분함을 느끼게 한다.

글 속에서의 장난기가 넘치다가도 어느 부분에서는 분노가 담긴 주제의 글들을 통해 기존의 작품으로서만 대해왔던 저자의 새로운 면모를 다시 들여다볼 수 있는 책이었다.

그녀가 품고 있던 철학적 사고의 세계, 페미니스트 작가로서의 사유 과정, 자신의 대표작인 어스시 연대기와   장편 테하누로 이어진 이야기에 이르기까지....

“글 쓰는 여자라고 하면, 무엇이 떠오르죠?"

궁금하시다면 SF 장르의 거장이 들려주는  사색기를 통해 읽어보시길,  새로운 글의 공간에 갇혀 시간 가는 줄 모르고 읽을 지적 유희의 시간이 아깝지 않을 것이다. 

**** 출판사 도서 협찬으로 쓴 리뷰입니다.

겨울

겨울 ㅣ 앨리 스미스 계절 4부작 2
앨리 스미스 지음, 이예원 옮김 / 민음사 / 2021년 8월

저자의 4부작 시리즈로 알려진 작품 중 두 번째로 만나는 작품, 가을에 이어 겨울이다.

영국이 브렉시트 시대로 들어가면서 겪는 여러 가지 상황들에 대한 질문들과 이에 대한 해결에 대한 열린 흐름들, 그리고 메시지를 꾸준히 담고 있다.

사회적으로도 성공한 여성 소피아, 어느 날 그녀의 눈에 신체의 온전한 모습은 보이지 않은 채 머리만 달고 있는 이상한 물체가 그녀의 곁에 있는 것을 보게 된다.

자신의 눈에 이상이 있는지 안과 검사까지 한 그녀, 까칠하면서도 신경 예민으로 인한 지친 그녀에겐 아트란 아들이 있다.

모자 사이는  그럭저럭 데면데면한 사이 정도, 이번 크리스마스를 맞이해 엄마가 살고 있는 콘월에 연인인 샬롯과 함께 가기로 이미 약속했지만 둘은 서로의 생각 차이로 인한 싸움으로  헤어진 상태다.

이미 엄마와의 약속을 깰 수없었던 아트는 이민자 출신인 럭스란 20대 초반의 여자에게 자신의 샬롯 행세를 하는 조건의 아르바이트 제안을 하게 되고 그녀는 수락한다.

드디어 고향에 도착한 둘은 예상치 못한 엄마의 환대(?)로 인해 연락두절로 살아왔던 이모 아이리스를 부르게 되고 네 사람의 기묘한 크리스마스 보내기 시간이 이어진다.

책의 내용은 과거의 소피아, 아이리스의 자라온 환경과 그녀들의 사이가 왜 어긋났는지를 1960년대의 영국의 사회 모습과 함께 보여주고 냉소적이면서도 자신만의 주장을 통해 연인 샬롯과의 불화를 겪는 현재의 젊은이의 모습을 보이는 아트, 그리고 크로아티아 출신으로 이민자 대학생인 럭스란 여인의 이야기가 과거, 현재를 오고 가며 그들 사이에서 불협화음의 중고음을 넘나 든다.

핵 폐기 운동에 적극적인 동참으로 사회운동에 일찍부터 뛰어들었던 아이리스, 과거의 혈기 넘치는 모습이 지금도 여전히 자신만의 정치성향을 유지하는 행보를 보이는 여인이라면 소피아는 이른바 1970년대의 경제 부흥의 바람을 타고 성공한 상징으로 드러나는 여인이다.

이들이 노년에 이르도록 서로 다른 생각 차이로 인해 연락을 끊고 살아왔던 시간은 럭스란 여인의 이방인으로 인해 화해의 장을 열게 된다는 점이 크리스마스의 기적처럼 흐른다.

전작에서도 그렇지만 이 작품 속에서도 등장하는 예술은  등장인물들 간의 소통의 매개체 구실을 하는 역할로 인상적이다.

가을이란 작품 속에서 노년의 예술가와 소녀가  우정을 나누는 소통의 역할이 예술이듯, '겨울'이란 작품에서도 소피아가 나눈 단 한 번의 사랑의 상대도 예술가, 아트가 럭스를 통해 셰익스피어의 작품 심벨린을 알게 된 사실들은 굳어있던 인간의 마음을 녹여낼 수 있는 장치로 이만한 것은 없다는 생각이 들게 한다.

특히 포스트 브렉시트로 이어지면서 이민자 수용에 대한 시선들, 여성에 대한 혐오, 성소수자 인권의 문제들은 곳곳에 그들의 대화를 통해 영국 사회가 지닌 문제점들을 드러낸다.

전작에 이어 대화 속 따옴표도 없는 무색무취의 대화를 연상하 듯한 진행들은 정치적으로 서로 다른 두 자매의 대화, 아트와 럭스가 나눈 대화들, 이메일을  통해 유머러스하면서도 정곡을 찌르듯 표현하는 부분들로 인해 너와 나란 구분으로 지어진 세상에서 살아가는 것이 아닌 '함께' 란 의미에 대해 생각해보게 한다.

-기온이 떨어지면 단단하게 얼어붙어 정지했다가도 오르는 기온과 함께 다시 나긋나긋한 상태로 녹는 것이 흙임을 기억하기 위해서 말이야. 그게 결국 겨울이니까.

겨울은 고요히 잦아들었다가 다시 나긋나긋하게 소생하는 법을 기억하는 훈련이다.

혹독한 시련이 닥친다는 표현으로 인식되는 계절, 겨울-

작품 속에서 그리는 겨울은 타인에 대한 연민이나 무관심을 벗어나 함께 할 수 있다는   희망의 메시지 의미처럼 다가온 작품이다.

프라하의 묘지 1,2

프라하의 묘지 1
움베르토 에코 지음, 이세욱 옮김 / 열린책들 / 2013년 1월

피에몬테에서 태어난 시모네 시모니니-

할아버지는 사보이아 왕실 군대의 장교 출신으로 프리메이슨을 경계했으며  왕정주의, 교황 성하를 모시는 가톨릭 맹신자로서  시모니니는 할아버지의 영향을 받으며 성장한 부분이 큰 인물이다.

시모니니의 직업이 공증인으로 문서 진위 판별과 유언장을 작성하는 일을 하지만 그의 탁월한 능력은 바로 조작된 문서를 사실처럼 꾸며내면서 음모를 꾸미는 일이다.

책의 진행은 에코의 작품답게 복잡성을 띠고 있지만 이 작품 속 배경이 되는 역사적인 사건들을 알고 접한다면 기존의 타 작품들에 비해선 쉽게 읽을 수가 있을 부분들이 있다.

시모니니가 쓴 일기를 토대로 이 일기를 훔쳐보면서 시모니니가 모르는 내용들은 중간에 끼어들어 적어 놓기고 하는 행동을 보이는 신부, 시모니니 당사자, 그리고 이를 지켜보는 화자,  세 사람의 등장을 통해 진행되는 작품은 허구와 사실에 대한 이야기를 들려준다.

주인공인 시모니니 외에 등장인물들이 실존했던 인물들이고 허구이되 사실처럼 인식되는 글의 진행과 반 유대주의를 향한 날조된 문서와 조작을 통해 허구임에도 여전히 사실처럼 받아들이는 세태, 즉 가짜 사실에 대한 위험성을 경고한다.

  지금의 유럽, 역사적인 시민혁명을 이룬 프랑스의 선택, 더 나아가 한나 아렌트가 지적한 전체주의의 기원에 나온 반 유대주의에 대한 내용들은 소설이란 장치를  통해 독자들을 이끌어 내고 그  내용들은 보고 싶은 것만 보려는 인간의 욕구와 욕망, 그러자면 이런 희생을 감당해야 할 대상을 찾는 일부터 이런 허구 날조의 진행을 통해 유대인에 대한 인식의 방향이 어떻게 흐르는지를 보여준다.

사실이 아니란 것이 판명되더라도 이미 사람들의 한번 각인된 인식을 쉽게 바꿔버릴 수없다는 의미를 되새겨 보게 하는 작품으로서 역시 에코의 작품이란 말이 나오게 한다.

혐오와 증오,  날조로 승부수를 던진 시모니니란 인물을 대변해 그린 19세기의 모습들은 지금도 여전히 미디어 홍수 속에서 진실과 허구, 그 가운데 진짜를 가릴 수 있는 혜안들이 필요함을 느끼게 한 작품이다.

역사 속의 인물들, 드레퓌스 사건들을 소설 속에 적절히 허구와 사실들의 절묘한 배합을 통해 그려낸 저자의 작품은 읽다 보면 어느 것이 진짜인지 허구라도 진짜처럼 받아들이며 읽게 된다는...

책장 정리를 하다 어라~ 리뷰를 빠뜨린 작품이라 다시 재독에 들어간 책,

그의 지적 향연에 대한 글을 더 이상 접할 수없음이 그저 한탄스러울 뿐이다.

N분의 1은 비밀로

N분의 1은 비밀로 ㅣ 넥서스 경장편 작가상
금성준 지음 / &(앤드) / 2021년 9월

생각지도 못한 돈이 생겼다.

마치 로또처럼 생긴 불로소득의 돈, 그것도 9억! 허걱...

이것이 웬 말이냐, 하늘에서 평소 착하게 살아가는 나의 모습을 가엽게 여기사 이런 행운을 주신 것일까?

 교도관이면서 동갑인 기봉규와 허태규가 바로 이 돈에 대한 행운을 거머쥔 사나이들이다.

수감자 중 해당 캐리어의 주인인 노인네가 죽고 영치품 보관을 담당하고 있던 둘에 의해 이 사실을 알게 된 상황을 통해 단 둘이 나눠가지자는 계획이 세워지고 이들은 곧  행동을 개시한다.

하지만 인생사가 그렇게 자기들 마음대로 이뤄진다면야 힘들게 살아가고픈 사람들이 있을까?

여기저기 그들과 관련된 인물들이 개입되면서 꼬리에 꼬리를 물듯 n분의 1은 점점 줄어들어 가는 사황들이 웃픈 현실을 반영한다.

대학시절의 상추 사건, 가족들의 빚잔치, 아내와 처남, 처남의 여자 친구, 여기에 조폭과 무당들의 합세까지 이어지는 전개는 소재의 설정 장소가 교도소란 점, 여기에 마치 덤 앤 더머를 연상하듯 한 두 남자의 좌충우돌 돈 지키기는 모습이 왜 이리 짠하게 느껴오는지....

돈이 원수다~ 란 말이 떠오를 만큼 이들의 상황과 반전은 픽 웃음이 나오게 만드는 유머 코드, 여기에 마냥 웃을 수만은 없는 현대인들의 돈에 대한 물욕과 이를 쫓으면서 반전의 흐름까지를 느껴볼 수 있는 작품이라 마치 한 편의 영화를 보는 듯한 착각을 일으키게 한다.

앉은자리에서 바로 가볍게 한 권 마무리 패스하기에 좋은 책, 자, 이제 9억의 행방은  어디에서 정착할지 궁금하시다면, 지금 바로 펼쳐보시길~

부담 없이 가볍게 읽을 수 있는 작품이라 연휴에 읽어보면 좋을 것 같다.

 
**** 출판사 도서 협찬으로 쓴 리뷰입니다.

포르투갈에 물들다

포르투갈에 물들다 - 세상 서쪽 끝으로의 여행
박영진 지음 / 일파소 / 2021년 9월

버킷 리스트 여행지 중에 한 곳인 포르투갈-

한때는 제국주의 식민지를 거느린 나라였고 '불안의 서'로 알려진 페르난도 페소이를 낳은 나라, 특히 '파두'로 유명한 나라란 점은 포르투갈을 대표로 하기에 부족함이 없다.

이 책은 저자가 이  나라를 방문하고 머물면서 느낀 글을 담고 있는 것으로   이를 통해 포르투갈을 간접 여행해 본다.

15년 만에 다시 찾은 포르투갈에서 살아가는 일상의 생활들, 그 가운데 수도인 리스본을 비롯해 리스본 국립 고대 미술관, 북쪽에 있는 벨렝 지구, 신트라, 카보, 다호카, 오비두스, 세르타.... 남쪽까지 이어지는 여행기는 개인의 정서가 깃든 글로써, 때론 이를 배제한 채 담겨 있는 글로써 대하는 즐거움을 준다.

지리상 유럽 끝쪽에 위치한 지형과 여기에 오랜 세월 동안 살아가고 있는 국민들의 모습들은 사진 한컷 한컷에 담겨 있는 생동감으로 가득 찬 사진으로 그 느낌을 충분히 느낄 수가 있다.

이국적인 풍경 사진을 비롯해 역사와 관련된 사진들을 통해 포르투갈이란 나라의 역사공부도 함께 해볼 수 있는 책이라 여행서 겸 알찬 역사 정보 책으로도 손색이 없다.

특히 그동안 익숙했던 장소에 대한 사진이 이 나라의 어느 곳의 한 부분이었단 사실은 놀랍기도 했지만 그 나라의 예술 감각들이 서린 소개 사진은 여전히 여행에 대한 갈망을 느끼게 한다.

덧붙여 저자의 글을 통해 마치 가이드가 곁에 있어 차분한 해설을 들려주듯 담고 있는 내용들은 유럽의 한 나라로써 자리한 포르투갈의 매력에 풍덩 빠져보게 한다.

여행이 주는 즐거움과 함께 책 속에 담겨 있는 전체적인 사진과 내용들은 기타 여행 도서와는 다른 감각을 지닌 책이라 읽으면서 눈이 호강하는 시간을 느끼게 한다.

코로나가 빨리 그치기를, 여건이 된다면 노천카페에서 파두를 들으며 오고 가는 사람들과 풍경에 빠지고 싶은 나라, 포르투갈의 냄새를 충분히 느껴볼 수 있는 책이다. 

**** 출판사 도서 협찬으로 쓴 리뷰입니다.