잭나이프

잭나이프 ㅣ 엠마뉘엘 베르네임 소설
엠마뉴엘 베른하임 지음, 이원희 옮김 / 작가정신 / 2014년 11월

20대 후반의 엘리자베스-

다른 날과 다름없이 정시에 퇴근하고 혼잡한 지하철을 탄다.

 집에 와 보니 자신의 손엔 피가 묻어있고 늘 갖고 다니던 잭나이프에도 피가 묻어있다.

도대체 어디서, 누구를, 아니 나의 신체 일부 어느 부분이 상해를 당했나?

그러나 자신의 몸엔 이상이 없고 그 순간 그녀는 자신이 타인의 몸에 칼을 대고 도망친 사실을 알게 된다.

그러나 이상하다.

피해를 당했단 사실조차도 모르는지, 아니면 숨기고 있는지, 신고 사실조차도 없고, 그러던 차에 그녀는 자신의 손에 난 상처를 치료하다 상대방도 자신과 같은 처지로 병원행을 가지 않았겠단 사실, 그리고 파리교통공사를 통해 상대를 찾아 나선다.

확인한 바, 상대는 영국인의 연극배우로 세스란 이름의 남자-

그 남자를 만나러 영국까지 가게 되고 마치 그녀를 기다렸다는 듯이 세스는 그녀와의 만남, 그리고 그 이후엔 그녀 집에 같이 동거를 하게 된다.

철저하게 깨끗한 성격, 맛 좋은 요리솜씨를 통해 점차 그가 그녀 생활에 젖어들고, 아니, 정확히 말하면 이제는 그가 없인 살 수없는 날이 되었음을 알게 된 그녀는 그가 자신을 떠나버릴까봐 불안에 떤다.

하지만 그의 비밀을 알아낸 후엔?

프랑스 메디치상 수상작가 엠마뉘엘 베르네임의 첫 소설로서 무척 짧은 단편임에도 불구하고 간략한 문장 속에 뭔지 모를 그들만이 갖고 있는 고독내지는 사랑을 하고 싶어 외로움에 떠는 한 여인을 그려보게 되는 소설이다.

한 두명의 지인을 제외하곤 취미도 없던 그녀의 내면의 정신이상세계는 타인을 찔름으로서 어떤 해갈을 느끼며, 그녀 자신조차 왜 그러한 행동을 하는지에 대한 이유가 없는 소설이다.

다만 짐작컨대 세스란 남자도 보통의 남자가 아니란 사실이다.

그녀가 자신에게 한 행동을 알고 있음에도, 이것도 전적으로 오로지 그녀의 판단 하에 그려진 상황이고 모든 것을 서서히 그녀를 자기 아래에 통제함으로써 그녀가 결코 자신을 떠난단 사실을 못견뎌하게 하는 히스테리적인 상황이 그려진 소설이란 점에서 이유의 내막이 자세히 알려지는 상황이 없어 좀 아쉽단 생각이 든다.

그럼에도 짧고 간단한 대화, 변해가는 하루하루의 일상에서 현대인의 쓸쓸하고 단조로운 생활에서 오는 사랑을 하고 싶고 , 그 대상이 위험한 사람일지라도 사랑에서 빠져 나오지 못하는 소외된 사람들의 모습들을 100페이지 약간 넘는 문장 속에 그려낸 소설치곤 작가의 문체가 기억에 남는 작품이란 생각이 든다.

분리된 평화

분리된 평화
존 놀스 지음, 신소희 옮김 / 문예출판사 / 2014년 11월

전쟁이 주는 영향은 전장에서 뿐만이 아니라 그 당시의 모든 상황들을 변화 시킨다.

그것이 평화롭게 해결이 되었건 불평등하게 해결이 되었건 간에, 모든 이들에게 영향을 끼치는 것은 사실이다.

한창 감수성이 예민할 때인 16 살-

미국 명문 사립고교에 다녔던 당시의 제 2차 세계대전이 치르던 때에 진 포레스트는 같은 학년 같은 방 학우이자 자신과 같이 붙어 다니던 피어니스에 대한 생각과 학교의 시절을 15 년의 시간이 흐른 후 다시 방문하는 학교에서 마주하는 것으로 첫 장면이 시작된다.

모든 것의 세월의 흔적을 거슬러 올라가 변한 부분도 있건만  그가 찾고자 했던 그 곳의 나무는 제 자리에 자리를 지키고 있었다.

 좋은 성적을 유지하기 위해 공부에 힘을 쓰는 진과는 달리 피니어스는 매사에 모든 일이 능동적이고 태평스러우며, 규칙을 지키되  지키지 않을 때조차도 결코 미워할 수없는 스포츠 만능 맨이다.

2차 세계대전이 진행 중이던 때, 상급생들이 전쟁 훈련에 힘을 쏟아붓는 시간과는 달리 그들은 선생님들의 느슨한 감시 속에 그들 만의 자유를 만끽하며 학창시절을 보낸다.

공부 면에선  앞서지만 웬지 피니어스를 보는 자신의 마음은  그다지 편하지가 않은 진은 그에 대한 질투심을 갖게 되고 피니어스는 이런 그의 마음을 느끼지 못한 채, 여름 학기 자살 클럽’이라는 비밀 조직을 만들게 되면서 예상치 못한 결과를 낳는다.

이 조직에 속하기 위해서는 데번 강의 높은 나무줄기 위에서 뛰어내려야 하는  과정이 들어있고(책 표지 그림처럼) 진은 매번 맘에 내키지는 않지만 피니어스와 함께 하는 그 행동을 함으로써 그 대열에 끼게 된다.

그러던 어느 날 같이 올라간 나무에서 아무도 모르던 비밀 하나로 피니어스는 다리가 불구가 되지만 낙천적인 피니어스는 다른 친구들이 주도한 사실확인 모의 재판을 함으로써 자신이 그토록 애써 외면해왔던 진실을 마주하게 된다.

 저자의 이 책은 미국의 호밀밭의 파수꾼에 버금가는 책으로 청소년 권장도서로 인정받고 있는 책이라고 한다.

전쟁이 주는 참혹한 전장의 기운 속에서 각 환경에 처한 다른 친구들의 제각기 다른 개성과 행동들을 통해 청소년 시기의 우정과 질투, 모험심, 그리고 세상이 주는 현실 앞에서 자신이 생각했던 전쟁의 참상이 다름을 통해 정신 이상자로 변해가는 모습들을 투명하게 보여준다.

학창시절 선생님께서 해주신 말씀이 떠오른다.

한 동네에서 어느 날 전학 온 친구가 있었고, 마침 당신과 같은 반에 공부하게 되서 같이 등.하교를 하면서 그 친구가 다른 동네로 이사 갈 때까지 지내던 이야기가 새삼 이 책을 읽으면서 떠오른다.

 그 친구는 공부를 잘했는데, 선생님 , 당신이 그 친구를 이번 시험엔 꼭 더 좋은 점수를 내고야 말겠어 라며 열공해도 도저히 그 친구를 따라갈 수가 없었단다.

공기놀이를 해도, 줄넘기를 해도, 숨바꼭질을해도... 어느 것 하나 특출하진 않지만 자신이 이기기엔 0.2%가 꼭 모자라는 절망감을 처절히 느끼던 그 시절의 이야기는 선생님이 그 친구에 대한 질투를 느끼게 했고, 등.하교를 따로 함으로써 그 친구에 대한 미움의  화풀이를 했었던 것을 보면 이 책에서 나온 진 또한 피니어스에 대한 그런 일말의 감정을 느끼지 않았을까? 싶다.

 미워할 수없은 상대, 그럼에도 자신의 잘못으로 인한 피니어스의 장래를 두고 진실의 순간이 발각이 되는 순간에 느꼈을 피니어스의 마음은, 진을 믿는다는 말 한마디로 모든 상황을 끝내 버린다.

포탄이 날라오고, 학생들이 전장에 참전하는 결정적인 모습의 묘사 없이도 얼마든지 전쟁이 주는 인간이 갖는 상실감의 표현, 적이 바깥에 있는 것이 아닌 내부의 내 안에 있단 점, 그 적을 비로소 물리침으로서 15 년이 흐른 후 다시 마주보게 된 그들의 과거 이야기를 통해 청소년들이 자라면서 겪게 되는 정신적, 육체적인 성장통을 들여다 보는 계기를 보여준 책이 아닌가 싶다.

나는 아무도 죽이지 않았다. 적에 대해 진지하게 증오를 느낄 기회가 없었다.내가 군복을 입기도 전에 전쟁이 끝나버렸기 때문이다. 내가 진정으로 복무한 것은 학교에서였다. 그 곳에서 나는 나의 적을 죽였다. -p 238

원 제목은 단독강화란 뜻이라는데, 분리된 평화란 뜻도 책의 내용을 살펴보면 괜찮게 다가온다.

오늘은 뭘 해 먹지?

한 그릇 카페 밥 - 일본 No.1 인기 요리 블로거 syunkon
야마모토 유리 지음, 송수영 옮김 / 이아소 / 2014년 11월

요즘 들어 부쩍 무엇을 해 먹을지에 대한 걱정거리가 늘어난다.

새삼 특정하게 이름난 음식점 방문이나 가까운 사람들과의 오붓한 만남과는 달리 매끼 마다 찾아오는 먹을타령에 어떤 때는 제 풀에 짜증이 날 때도 밀려오는 것이 사실이다.

그래서 그런지 방송을 틀 때마다 재방, 삼방으로 이어지는 음식만들기 코너들과 경쟁하는 음식대결을 보는 재미가 귀에 솔깃하게 들려오는 것도 먹을거리에 대한 관심도가 많아진 탓이 아닌가 싶다.

 냉장고를 살펴봐도 무엇을 어떻게 조합을 하고 요리를 해야 맛깔스러우며 집 안 식구들 모두 만족 시킬 수있는 것은 어떻게 만들까?  다른 집들은 어떻게 먹고 사나에 대한 이야기를 전화상으로 하는 엄마들을 보면 새삼 주부들의 고민이 이해가 되기도 한다.

그런 의미에서 이 책은 다른 요리책들과 마찬가지로 간단하게 먹을 수 있되 거창한 음식 재료값이 아닌 그저 밥 상에 오르는 일반 재료를 이용해 맛나게 먹을 수있는 요리책자이다

.

다만 저자가 한국인이 아닌 일본인이란 사실~

방송에서도 보지만 요리에 재미와 흥미를 느끼다 보니 블러그에 올리게 됬고 입소문이 나면서 책자로 만들어지지까지 한 사람들의 경우처런 저자 또한 일상에서 나오는 경험을 이용해  오리지널 레시피 157가지를 담아서 사진과 함께 간단한 요리법, 그리고 중간에 질문과 그에 대한 솔직한 대답(요리와는 상관없는 이야기까지) 을 들어 볼 수있는 책이다.

일본인이다 보니 일보인 만의 취향이 묻어나는 요리법 소개도 있고 가까운 나라여서 그런지 대체적으로 한국에서도 무난하게 이용해 먹을 수있는 코너들이 있어 요리에 대한 문외한 이라도 쉽게 해 볼 수있을 것 같은 느낌은 주는 책이다.

인기 메뉴코너, 카페 정식코너, 밥류와 면류를 이용한 요리법, 안주류, 간단하게 먹을 수있는 새러드와 무침종류, 사다 먹는 샌드위치를 그대로 따라 할 수있는 요리법과 아이들이 좋아 할 수있는 간식코너와 디저트 코너로 구분별로 지어져 있어서 그 때 그 때 필요에 따라서 책을 집어 뚝딱하고 요술 부리듯 만들어 볼 수있게 쉽게 나온 점이 눈길을 끈다.

 흔히 요리법에서 말하는 감자 크기에 대한 이야기와 몇 스푼이라는 식의 정량법에 대한 이야기는 솔직한 느낌에서 공감을 불러 일으키고 요리 자체가 재밌게 읽힌다는 점에서 다른 나라에서 온 요리책이 아닌 이웃에게 음식 만드는 법을 전달받은 듯한 느낌을 주는 책이다.

날씨도 추워지고 장 보러 가기도 싫고 , 뭘 해줘야 하긴 해야만 하는 상태에 계신가요?

이 책 속에 나와있는 간단한 볶음밥 하나만으로도 온 가족이 배불리 먹고 포만감, 그리고 즐거움을 느낄 수있는 요리법으로 해결 될 수있다면 오늘 한 끼는 이것으로 땡!

대만족을 느낄 수있을 것 같다.

특종! 숨어 있는 세계사 50

특종! 숨어 있는 세계사 50
책과길 편집부 엮음 / 책과길 / 2014년 11월

세계사에 관한한 미처 모르고 지나갔던 작은 이야기들이자 그럼에도 불구하고 때로는 인류사에 커다란 획기적인 일로 기억 될 수있는 이야기들을 모은 책이다.

 사람의 기억 속에 한 번 인식된 사실들은 기존에 알고 있었던 사실들이 잘못 알려진것임에도 불구하고 쉽게 새로운 지식으로 수정되기 어려운 점을 생각한다면 이 책은 세세한 작은 부분들까지를 알게되는 기회를 제공한다.

총 세 분야로 나뉘어서 다루고 있는 만큼 쉽고도 재밌게 읽힌다는 점이 장점으로 꼽힌다.

아시아/유럽/아프리카 편, 아메리카 편/ , 경계를 넘어 편으로 나뉘었기 때문에 독립적으로 흥미를 가진 부분서부터 읽어도 좋아서  부담감이 없으며 때로는 흥미유발의 돌발퀴즈 문제(모나리자 초상화 부분)를 곁들이고 이런 세계사 속에 또 다른 미니어처 세계사를 다루고 있어서 지루함이 없는 책이다.

흔히 '눈에는 눈' 이에는 이, 이란 문구로 대표되는 함무라비 법전이 탄생되기까지의 배경, 클레오파트라와 안토니우스의 사랑, 그 밖에 유명 인사들에 관한 우리가 몰랐던 부분들, 그리고 콜럼버스의 신대륙 발견으로 인한 전체 지구의 판도변화를 겪게 된 유익한 점과 비인간적이었던 그의 한 단면을 통해 다시금 오늘 날의 인종분포의 확산과 각종 과실류와 채소, 가축에 대한 이야기들이 인상적으로 남는다.

 심각하게 집중적으로 파고들어가 심층있게 다룬 것이 아닌 가벼우면서도 쉽게 잊혀지지 않게 다루었단 점이 눈에 띈다.

특히 남아메리카의 하나의 거대한 대륙으로 통일하고자 했던 시몬 볼리바르의 이야기는 만약 지금의 분열된 각 나라들이 아닌 정말 그가 바란대로 하나의 거대한 유럽공동체가 탄생했듯이 남아메리카란 명칭 하에 한 국가로 통일이 된다면 그들이 갖고 있는 각종 자연의 혜택과 자원의 유효성은 세계경제 대열에 끼여도 무시할 수없는 경우도 생기지 않을까 하는 상상을 해 보게 된다.

 역사는 돌고 돈다고 했던 책의 내용처럼, 노르망디 상륙작전이 실패했다면 과연 지금의 지구 판도는? 해부학의 발전을 위해 꼭 필요했던 사체에 대한 도굴에 대한 법적인 관리체계의 미비로 인해 실제 살인사건까지 발생한 사례를 들어 인류의 발전을 위한 하나의 도구수단으로 다루어지는 사체의 존엄성에 대한 생각까지 던져주는 책이기에 하나의 가벼운 상식정도로 알아가는 첫 단계로 읽어도 좋을 듯한 책이란 생각이 든다.

그나저나 얼마 전 신문에 나폴레옹이 쓰던 모자가 큰 금액으로 경매에서 팔렸다던데, 나폴레옹은 키가 작았다고 알려진 사실 외의 새로운 이런 사실을 무덤 안에서 듣고 있다면 기분이 좋았을까? 하는 생각이 들게도 한다.  

빨간 집... 한 번씩은 꿈꾸는 곳

빨간 집
마크 해던 지음, 김지현 옮김 / 비채 / 2014년 11월

'가족'이란 울타리는 그 어느 장소보다도 든든하고 내게는 모든 것이 허용되는 안락의 장소이다.

 그런 가족들 사이에서 오고가는 부딪침 조차도 세월이 흐르고 나이를 먹어가고 어느 순간 모두 모였을 때 과거의 기억을 떠올리며 이야기를 주고 받는 장면은 드라마나 영화 속의 한 장면이 아닌 어느 가정에서도 흔히 볼 수있는 모습들이다.

그런데 정작 이렇게 가장 가까워야 할 가족들이 서로 서먹서먹한 사이로 지내게 된다면 그들의 관계는 개선의 여지가 보일 희망조차도 가질 수 없는 것일까?

안젤라와 리처드 남매는 치매를 앓다 돌아가신 엄마의 장례 후 오랜 만에 가족 모임을 갖게 되면서 서로가 다시 만나게 된다.

사실 남매지간이긴 하나 다른 남매들처럼 사이가 두터운 것도 아니고 남동생 리처드는 엄마의 병원비를 대고 누나는 그런 어머니를 일주일 한 번씩 의무감에 찬 행동으로 돌봐오던 터-

누가 엄마를 가까이 더 모셨는지에 대한 서운한 감정을 갖고 있던 안젤라는  잘나가는 방사선과 의사로 일하는 동생에 대한 부러운 맘도 갖고 있는 교사이자 주부다.

그녀의 남편 도미니크는 신용불량자에 실직을 했고 이렇다 할 가장으로서의 책임감 회피로 지내다 간신히 책방에 취직한 상태, 예전의 아름다웠던 부인의 흔적을 찾아낼래야 찾아 낼 수없는 현실의 안젤라 모습을 보면서 죽어버렸음 좋겠다는 극악의 상태로 부부사이를 유지 한 채 불륜마저 저지르고 있다.

이들의 세 남매인 알렉스, 종교에 빠진 데이지, 나이 터울이 큰 8살의 벤지와 함께 한 이번 기차여생은 리처드 자신에게도 새로운 생활의 시작을 알리는 계기로 삼을 참이었다.

자신의 자식은 없고, 재혼한 루이자와 그녀의 딸인 멜리사를 둔 남편으로서 , 자식이란 느낌이 뭔지도 모르는 상태에서 잘 하고 싶단 생각에 모임을 가졌지만 막상 다다른 곳인 헤이온와이 마을과 낡디낡은 집 한 채인  빨간 집에선 서먹함이 채 가시지 않는 분위기다.

이들의 관계는 오래 된 빅토리아 풍 저택에 함께 거주하면서 서로가 그 동안 몰랐던 불신과 의심, 내가 기억하는 면과 타인이 기억하는 면과의 차이를 두고 다투는 과정, 그 안에서 각자의 성장 기로에 선 아이들의 내면세계와 행동을 통해 각자가 지닌 고민을 엿보게 하는 서술로 진행이 되어진다.

첫 아이를 사산한 일로 계속 그 아이에 대한 환영과 죽은 아버지,엄마에 대한 기억이 맞물려 우울증의 증세를 보이는 안젤라, 가슴에 죄책감을 지니고 불륜을 끊으려 말을 하지만 혹 정말로 관계가 끊어지게 되면 어떻하나 하는 이중성의 자세를 보이는 도미니크의 모습, 의료사고로 법정문제까지 가게될 처지에 놓인 리처드, 동성애 성향과 종교간의 갈등 때문에 혼란을 보이는 데이지, 멜리사를 유혹해보려는 알렉스의 행동들은 금요일 출발해서 다시 금요일로 돌아오는 일주일 동안 모두 터져나온 사건들의 현장이다.

가족이라는 이름 아래 얼마나 서로가 가슴에 못이 박히는 말들을 쏟아내고 그로 인해 나중에 후회하는 마음을 가지게 되는지, 정작 자신만이 오로지 엄마 곁을 지켰다고 생각했음에도 자신의 그런 인정을 해 주는 사람 당사자인 엄마가 떠났을 때의 공허감은 남동생에 대한 원망으로 비쳐지고 그런 누나의 심정을 이해 못하는 리처드의 행동과 말들은 실제 어느 가정에서도 볼 수있는 흔한 모습들 중의 하나이기도 하다.

내 자신의 그릇됨과 칭찬을 모두 해 줄 수있는 사람, 자식이 비록 보통의 이성취향을 가지고 있는가운데 동성애를 가졌단 사실 하나 앞에서 자식이기에 행복하기만을 바란다는 부모의 마음과 실제 가족이 아니고서는 이런 내 심정을 알아 줄리 없다는 생각을 하던 데이지의 경우, 뜻하지 않은 숙모 루이자로 부터 이해를 받게 되는 과정은 타인으로서 한 가정에 들어 온 사람들이 어떻게 서로가 서로를 이해하며 그것에 다가갈 수있는지에 대한 희망을 보여준 장면이기도 하다.

 어쩌면 가장 걱정거리 없고 가정 행복해보이는 사람은 벤지이지만 그 아이 또한 아빠의 불륜문자를 확인한 순간 풀이 죽어가는 모습은 바람 잘 날없는 여타의 모든 가정 내의 한 부분들을 모두 켑쳐해서 작가 나름대로 현대가정의 모습을 보여주는 것 같아 의미심장하게 다가온다.

 일주일 간의 여행을 마치고 그들은 과연 화해와 용서를 통해 새로운 기쁨의 가족으로 탄생했을까?

작가는 여기에서 결말을 제시하지 않는다.

그저 시간대로 흘러갈 뿐, 도미니크의 불륜은 발각나지 않았으며, 안젤라가 보는 사산아에 대한 환영도 없어지지 않았고, 리처드는 의료사고에 대한 것을 앞두고 있으며 멜리사는 멜리사대로 정학에 대한 처분을 기다리지 않으면 안되는 처지만 있을 뿐, 그 어느 것 하나 시원하게 해결되지 않은 채 빅토리아의 집을 뒤로 하고 자신들이 있어야 할 곳으로 떠난다.

하지만 그 안에서 비록 해결의 실마리를 잡지 못했다 하더라도 결국엔 가족이기에 언젠간 다시 만나 웃음의 꽃을 피울 날이 오지 않을까?  하는 일말의 희망을 기대해 보게 하는 책이기도 하다.

겉으로 보기엔 나만 빼고 모두가 걱정없이 사는 듯 보여도 그 속을 들여다 보면 어느 집이건 걱정거리 없는 집이 없다는 사실, 그럼에도 가족이기에 보듬어주고 이해해 줄 사람들은 그들 뿐이라는 사실을 각인시켜 주는 훈훈한 책이다.