무라카미 하루키 식의 기담집

도쿄 기담집 ㅣ 블랙 앤 화이트 시리즈 55
무라카미 하루키 지음, 양윤옥 옮김 / 비채 / 2014년 8월

간 만에 짧은 단편을 접한다.

그것도 한국에서 유명한 무라카미 하루키가 쓴 도쿄 기담집이란 제목으로 나온 책-

짧지만 강하게 와 닿는 이야기도 있고 이렇게 때문에 기담집이라고 할 수있지 라는 생각을 하게 만드는 내용들도 있다.

개인적인 생각으론 가장 첫 번째 이야기인 '우연 여행자' 코너가 가장 맘에 와 닿았다.

왜 그럴때가 있지 않은가?

누군가 특별히 생각난다거나, 아니면 맘 속으로 이러했으면 좋겠단 식의 생각을 하던 차에, 마치 내 속마음일도 알았다는 듯이 바로 그런 일들이 코 앞에서 이뤄지는 일들...

아마도 한 두번 정도 누구나 경험했다고 생각되는데, 바로 위의 이야기가 바로 그런 경우이다.

게이인 남성이 즐겨 찾던 카페에서 책을 읽다 우연히 책이 인연이 되어 한 주부와 대화를 이루게 되고 결국엔 그녀의 사연을 듣게 되면서 누나와의 만남을 갖게 되는 연속성의 일련의 일들...

내가 바라지 않았어도 이런 경우가 바로 우연을 가장한 필연의 만남을 갖추기 위한 조건이 아니었는지에 대한 생각을 해 보게 된다.

두 번째의 '하나레이 해변' -

가슴이 아프게 와 닿는 상실의 감정을 느끼게 하는 이야기다.

하와이  하나레이 해변에서 상어에 공격을 당해 죽은 아들을 둔 한 여인이 해마다 아들의 죽음을 기억하고 그  장소로 찾아가 있던 중 자신의 눈에 보이진  않지만 다른 사람들 눈엔 보이는 외발의 일본인 서퍼를 보았다는 식의 기괴한 이야기는 죽은 이를 그리워하는 살아가는 자의 맘을 망자가 알아보았던 것일까? 하는 생각을 하게 한 작품이다.

이 외에도 위층과 아래 층 사이의 간격을 두고 시어머니와 살고 있는 한 주부의 행방불명된 남편 찾기 이야기인 '어디가 됐든 그것이 발견될 것 같은 장소에', 아버지로 부터 이 세상에 오직 세 여인만 너의 인생에 진정으로 찾아오는 사람들이란 말을 기억하고 있는 소설가가 한 여인을 만나면서 소설적인 이야기의 흐름과 함께 떠나버린 그 여인이 과연 자신의 인생에서 두 번째 여인일까를 생각하게 하는 과정들이 교묘히 현실과 소설이란 허구의 세계를 통해 그리고 있는 작품,  또 말하는 원숭이를 등장시킴으로써 자기의 이름을 잊어버렸던 한 여성이 이름을 되찾는 과정이 약간은 이해하기 어려운, 그렇기에 기담집이란 말이 어울리는 듯한 이야기들이 무라키미 하루키 식 답게 글의 여유로움이 전반적으로 흐른다.

전반적으로 공통된 이야기들 속의 주제라고나 할까?

아픔이란 감정이  보여지고 그 아픔을 어떤 식으로 해결해나가는냐에 대한 각기 다른 등장 인물들의 설정과 배경을 통해 현대인들의 소외된 감정의 표출과 그것을 안고 살아가지만  또한 이를 극복하려는 사람들의 모습들이 보여주는 글 모음집이 아닌가 생각된다.

때론 현실에서 이뤄지기 힘든 맞물린 상황이 이뤄질 때도 있고, 전혀 이건 정말 허구이기에 가능하단 생각도 드는 이 작품 모음을 통해 또 한 번 무라카미 하루키와의 짧지만 긴 여운을 남긴 만남을 가진 시간이었다.

특이하게도 두 가지 버전의  책 표지가 나왔기에 무라카미를 좋아하는 독자라면 소장의 가치를 충분히 느낄 수가 있을 것 같다.

핵 폭탄을 처리하려는 여자의 모험기

셈을 할 줄 아는 까막눈이 여자
요나스 요나손 지음, 임호경 옮김 / 열린책들 / 2014년 7월

전 작인 '창문을 넘어 도망친 100세 노인'을 읽은 독자라면 이 작가의 차기 작품에 대한 기대가 컸을 것 같다.

킬킬대며 웃었던 전 작의 100세 노인이 온 세계를 두루 돌아다니시피 하며 겪은 모험담은 영화로도 나와 인기가 있는 것을 보면 유머가 주는 코드는 그 나라만의 독특한 뉘앙스와 문화적인 것만 이해를 한다면 만인의 공통적인 적인 요소가 아닐 듯....

전작의 연령이 100세라는 나이를 기준으로 했다면 이 작품에선 어린 소녀, 그것도 흑인 소녀가 겪는 일생의 모험담이다.

한 때는 아파르트헤이트라는 정책으로 인해 세계적으로 지탄을 받았던 남아프리카 공화국, 그 안에서도 흑인들의 게토라고 일컫는 흑인 빈민촌 <소웨토>에서 태어난 눔베코는 이미 다섯 살 부터 화장실의 분뇨처리 일을 하며 살아간다.

엄마의 죽음으로 졸지에 고아가 된 그녀지만 이웃인 아저씨로부터 (실상은 가위로 위협해서) 글과 숫자를 배우게 되고 그 남자가 남긴 다이아몬드 28개를 손에 넣게 된 놈베코는 살던 빈민촌을 탈출하는 데 성공한다.

하지만 이마저도 번화한 도시에서 당한 교통사고로 인해 비밀리에 핵폭탄 제조를 담당하고 있던

연구소 '펠린다바'에 갇혀 청소부로 일하게 된다.

그러나 실상 그녀의 상관인 책임자는 핵폭탄에 대해선 무지에 속했고 숫자뿐만 아니라 세상 이치에도 밝았던 놈베코는 이스라엘 모사드 요원에게 협상을 제시, 간신히 그 곳을 탈출해 스웨덴으로 가게 된다.

하지만 핵 폭탄의 갯수가 실제적으론 6개가 만들어져야 했지만 한 개가 더 만들어지는 바람에 그 폭탄은 눔베코가 원했던 영양육포 대신 핵폭탄과 함께 스웨덴에 남겨지고 이 때부터 스웨덴의 쌍둥이 형제인 홀베르1와 홀베르2,  홀베르1의 여친, 그리고 스웨덴의 국왕서부터 수상, 그리고 중국의 고위 책임자까지 모두 만나게 되는 기상천외한 그녀만의 모험담이 픽 웃음을 연발하는 과정을 그려주고 있다.

남아공이란 특수한 환경에 속했던 , 글자를 대부분 모르고 사는 흑인들에 대한 멸시인 '까막눈이'란 말은 눔베코란 소녀이자 중장년에 이르기까지의 한 사람의 인생 여정 속에 한 부분에 그치고 있지만 곳곳에 작가의 인종차별에 대한 비난과 세계의 역사적인 흐름을  한 눈에 볼 수있는 구성을 느낄 수가 있다.

번뜩이는 재치와 기막힌 술수와 계획, 아무리 어려운 일이 닥치더라고 바보 같지만 실은 똑똑한 사람들보다 오히려 긍정적으로 상황을 인지하고 해결해 나가는 당찬 주인공의 모습이 유쾌하다.

 핵 폭탄이 가지고 있는 위험성을 감지하고 그것을 낑낑대며  그것을 없애버리려는 평화주의자이자 보통의 평범한 삶을 살고 싶었던 그녀가 자신의  인생을 가꾸어 나가는 과정이 때론 어이없는 상황설정이 있더라도 그냥 그렇게 인지를 하고 읽어나가게 하는 매력이 있는 인물로 그려진다.

 갖가지 사고를 달고 사는, 그렇지만 그 나름대로의 소신있는 행동이 몰고온 폭풍을 다양한 인물설정과 그것을 해결해 나가려는  시도를 통해 독자들에게 다시 한 번 즐거움을 선사한 작가의 유머는 전 작에 비한다면 조금 떨어진 감도 없지 않으나 역시 입가에 웃음을  원하는 독자라면 스트레스는 날려버리게  해 줄  책이다.

***** 그녀만의 독특한 계산 방식*****

"95 곱하기 92는……." 그는 혼자서 웅얼거렸다. "가만있자, 계산기가 어디 있더라?"

   "8,740." 놈베코가 옆에서 알려 주었다.

   "꼬마야, 그냥 계산기나 찾아다 줘!"

   "8,740이에요!" 놈베코가 되풀이했다.

   "지금 뭔 말을 하는 거냐?'

   "95 곱하기 92는 874-"

   "네가 그걸 어떻게 아냐?"

   "에, 그러니까, 95는 100 빼기 5이고, 92는 100 빼기 8이에요. 100에서 5와 8을 빼면 87이에요. 그리고 5 곱하기 8은 40이고요. 따라서 87에다가 40을 붙이면 8,740이 나와요."  -p20

모든 것은 본능적인 계절의 연속

본능의 계절 ㅣ 비채 모던 앤 클래식 문학 Modern & Classic
바버라 킹솔버 지음, 이재경 옮김 / 비채 / 2014년 7월

[사람은 자연 보호/ 자연은 사람보호] 란 짧지만 무척 강하게 와 닿는 표어가 있다. 

 짧은 문장 속에 우리 인간과 환경(자연)과의 조화를 생각하게 하는 이 문구가 생겨난 데에는 지금까지도 자연이 주는 혜택을 받아들이지 않고 인간의 목적을 이루기 위해 무분별한 자연훼손을 경고함이고 더 나아가 더 이상은 이런 불상사를 일으키지 말자는 뜻이 포함된 것일 것이다. 

 각 분야, 특히 더욱 두드러지게 환경의 오염과 그 중대성을 강조하는 프로그램과 책들이 쏟아져 나오고는 있지만 실제 우리가 체감하는 것은 기온의 미세한 변화정도와 벌레의 멸종정도를 감지하는 것에 머물렀다고나 할까?

[포이즌 우드 바이블]의 저자로 이 책을 한 번 접한 독자라면 이 작가의 작품 속에 들어있는  인간과 환경생태간의 조화를 다룬 이야기 속으로 다시 한 번 빠져들게 될 것 같다. 

 총 3개의 이야기가 독립적으로 읽어도 무방할 만큼 다뤄지고 있는 이 책은 자연의 생태와 인간과의 관계를 기존의 다른 책들보다 다른 시각으로 보여주고 있다. 

첫 번째로 등장하는 디아나의 이야기인 [포식자들]

 인간들 틈 속의 삶에 지친 나머지 이혼하고 산림감시원이 된 디아나는 멸종되다시피한 코요테의 흔적을 찾기 위해 홀로 산에 기거하며 사는 40후반에 들어선 여인이다.

각종 사냥대회의 상금이 걸린 대회에 참여하고자 숲 속에 들어선 28세의 에디 본도를 본 순간 둘사이엔 긴장감과 남,녀간의 불꽃튀는 섹스에 심취하게 되고 , 이후 걷잡을 수없는 고민에 쌓이게 된다.

두 번째의 루사이야기인 [나방의 사랑]

대도시의 곤충학자라는 학문적 성과와 연구지원도  과감히 포기하고 농촌후계자인 콜과 사랑에 빠져 그가 살고 있는 고향으로 내려와 살지만 윗 시누이들의 경계와 뜻하지 않게 죽음을 맞은 콜을 보내고 홀로 남아 젊은 과부로서 어떻게 이 농장을 꾸려 나갈지 고민에 쌓이는 여인이다.

세 번째의 내니 이야기인 [옛날 밤나무]

이웃인 괴팍하고 전직 교사 출신인 워커씨의 살충제 활용 방식을 반대하며 오직 자연적인 무 살충제 방식의 사과를 재배해 파는,  자연에 대한 이해와 섭리를 십분 활용해 생활해 나가는 노인이다.

이 세 여인의 삶을 방식을 통해 저자는 인간의 사고 방식으로 이루어진 자연의 생태변화는 과연 타당한것인가? 그렇다면 과연 무엇을  통해 인간은 어떤 혜택을 받고 있는지를 묻는다.

디아나의 경우는 젊은 사냥꾼 에디의 코요테 사냥을 저지하기 위해 자신의 논문과 자연의 흐름을 께달아 갈 수 있도록 유도를 하게 되고, 이는 결국 동물의 어떤 무리들 처럼 수컷이 암컷에게 자신의 씨를 뿌린 후 떠나듯이 그녀의 몸에 한 생명의  씨를 잉태시키고 떠나게 된다.

 루사 또한 농장의 콜이 떠난 후 비로소 나방들이 서로의 냄새를 이용해 자신의 목적대로 삶의 방향을 이끄듯이 콜이 죽기 전 자신에 행한 행동들을 되새겨 봄으로써 자신 또한 말없는 행동의 콜을 이해하게 되고 염소를 이용한 농장 꾸려나가기에 성공을 이룬 후 시댁식구들과의 따뜻한 이해를 받게 되는, 그러면서 자연이 선사하는 있는 그대로의 모습을 인정한다.

내니란 여인의 고집불통적인 강한 성격 앞에 그에 못지 않은 이웃인 워커란 노인은 인간들의 그릇된 오해 속에 멸종된 미국 밤나무 살리기 계획 앞에 사사건건 마찰을 일으키는 내니란 이웃 여인과 그들 나름대로의 자연을 바라보는 시선과 대화를 통해 서로간의 화해를 이루는 과정들이 따뜻한 미소를 짓게 만든다.

서로 전혀 관계가 없을 것 같은 세 여인의 당찬 인생을 가꾸는 삶은 결국 서로가 관계가 있음을 연결되게 하는 작가의 서술이 대 자연을 배경을 넓게 펼쳐진다.

피라미드 구성상 가장 최 상위에 해당하는 포식자들을 대표한 코요테의 생존을 두고 설전을 벌이는 디아나와 에디간의 대화는 그런 의미에서 우리들에게 인간은 결코 혼자 살 수없음을 알려준다.

"하지만 틀린 생각이야. 혼자만 있는 세상 같은 건 없어. 그 동물도 살아 있었으면 중요한 일을 했을 놈이야. 많은 것을 먹어치우고, 다른 동물의 먹이가 되기도 하고 말이야. 거기 총을 겨누는 건 그물처럼 연결돼 있는 것에 구멍을 내는 것과 같아. 그것들이 모두 너의 적일 수는 없어. 그렇게 얽혀 있는 것들 중 하나는 바로 너니까."-p 521

나방의 하루살이식의 치열한 삶에 대한 존경과 이를 통해서 농부의 아내로서 점차 삶의 터전을 이해하고 또 다른 삶의 방식에 도전하는 루사,  서로의 대화를 통해 절충안을 택하는 내니와 워커간의 공존방식은 저자의 의도처럼 인간의 시선에만 잣대로 자연을 볼 것이 아니라 자연과의 서로 상호관계를 통한 보다 합리적인 삶의 방식을 추구하고 있다.

미국 남부 애팔래치아 산맥의 대자연을 배경으로  한 소도시 안에서 이뤄지고 있는 다양한 식물군과 동물군의 형태와 끈질긴 삶의 모습을 통해 최상위 포식사로서의 인간들도 결국은 생존본능과 자신의 유전을 통해 뿌리내리려는 본능의 계절 앞에선 섹스라는 이름 하에 새로운 생명잉태를 이루고 있음을, 결국 혼자가 아닌 서로가 서로에게 도움을 주는 상호협조의 인간과 대 자연간의 모색이 필요함을 700페이지가 넘는 많은 분량 속에 한껏 자연이 주는 소중함과 멋을 느끼게 해 준 책이다.

_ 혼자라는 것은 인간의 짐작에 불과하다. 조용한 걸음 하나하나가 발밑의 딱정벌레에게는 천둥이다. 감지도 안 될 만큼 미세한 거미줄의 움직임 하나가 짝과 짝을 연결하기도 하고,  포식자를 먹이에 인도하기도 한다.  모든 것의 시작이 되기도 하고 끝이 되기도 한다.  모든 선택이 선택당한 쪽에게는 천지개벽이다. -p 713

검은 수도사와 사형집행인

검은 수도사 ㅣ 사형집행인의 딸 시리즈 2
올리퍼 푀치 지음, 김승욱 옮김 / 문예출판사 / 2014년 6월

서양의 단골소재로서 많이 등장하는 것이 종교전쟁과 십자군전쟁, 그리고 그에 따른 성배와 성물, 성혈을 다룬 미스터리를 가감한 것들이 독자들의 궁금증을 불러일으키는데 한 몫을 한다.

 워낙에 종교가 전반적으로 비중있게 곳곳에 밀접하게 접하고 있다보니 이런 소재만큼 좋은 것도 없다 싶은데, 이 책은 전작인 '사형집행인의 딸'에 이른 두 번째 작가의 작품이다.

 사형집행인 야콥 퀴슬이 살고 있는 숀가우의 알텐슈타트의 성 로렌츠 성당의 뚱보 신부 안드레아스 코프마이어는 어느 겨울 날 도너츠에 독이 묻혀 있는 것을 모른 채 먹다 죽은 시체로 성당 안에서 발견이 된다.

 그가 죽었단 소식에 달려온 의사 지몬 앞에 새겨진 문구는 "세속의 영광은 이렇게 사라지는 것......"이라고 적힌 것을 보게 되고 이를 판독하는 과정에서 템플기사단과 관련된 보물에 대해 알고 있었던 신부가 누군가에 의해 죽게되었단 사실을 알게 된다.

신부의  누이인 베네딕타가 신부의 편지를 받고 달려오면서 지문, 야콥퀴슬, 그의 딸 막달레나는 이 사건의 배후를 파헤치고 보물이 어디에 숨겨져 있는가에 대한 문제를 해결하기 위해서 애를 쓰게 되는 과정이 한바탕의 모험처럼 펼쳐진다.

16세기 후반의 시대상황에 따른 사형집행이란 직업이 갖는 멸시와 그 안에서 자신들의 필요에 따라 그의 도움을 필요로하는 일반 사람들의 모순된 편견과 질시들을 사실적으로 묘사하는 가운데, 강도 사건이란 또 하나의 설정을 가미함으로써 두 가지의 사건에 휘말리는 야콥퀴슬과 지문, 그리고 사형집행인의 딸인  지문을 사랑하는 여인으로 나오는 막달레나의 적극적인 행동의 묘사가 눈길을 끈다.

 다빈치코드처럼  종교에 주안점을 둔 어떤 물건의 행방을 쫓듯 십자군 시대에 엄청난 부를 이룬 템플기사단에 대한 억압과 해체에 따른 그들의 이룬 부의 축적이 어딘가에 있다는 소문을 사실처럼 드러내어 종교라는 신성한 힘에 덧대 인간의 성물에 대한 욕망과 이를 지키는 과정에서 완력을 사용하는 수도사들의 모습이 "Deus lo vult"....(그것이 하느님의 의지)라는 명목하에 이뤄지는 모습들이 중세의 모습을 그대로 들여다 보는 듯한 느낌이 들게한다.

 지금처럼 과학이 발달한 상태가 아니었기에 약초에 의지해 당시의 병든 사람들을  처방해 주는  모습은 비록 사형집행인이란 신분이지만 잔혹하기 그지 없는 사람이 아닌 따뜻한 마음을 가진 한 사람의 가장이자 자신의 시(市)를 위해 야콥과 대립하는 인물인 법원서기 레흐너와의 담판을짓는 모습들이 신분의 차이를 떠나 진정으로 무엇을 중요시하고 그것을 위해 어떤 행동을 해야하는지를 알려주는 좋은 본보기의 모습들이 작가의 필치에 의해 활발히 그려진다.

 꼬리에 꼬리를 무는 형식의 수도원 방문과 그 안에 깃들인 여러가지 조각과 수도원의 모습들은 실제 저자가 실존하고 있는 수도원을 방문하고 배경으로 삼았기에 책 말미처럼 책을 둘러싼 테마 여행을 하려는 사람들에게 이모저모로 많은 느낌을 줄 것 같다.

 인간의 끝없는 욕망, 그것이 설령 좋은 취지에서 행동하는 것이었다해도 결국은 인간이 소중함을 일깨워주는 책이기도 하다.

 지문과 신분격차에 오는 사랑에 대한 불안감과 베네딕타를 바라보는 막달레나의 질투심은 만약 다음시리즈격에 속하는 책이 나온다면 이 둘의 관계진전도는 어떻게 그려질지 상상을 해 보게 되는 책이다.

한가지, p 342

Je suis un enfant de France (나는프랑스의 아이)! 란 대목에서 베테딕타가 여성이기에 문장도 여성형으로 바꾸어야 하지 않을까? 하는 생각이 들었다.

조선 메이크업 아티스트의 사랑이야기

매분구 홍란 1 ㅣ 매분구 홍란 1
월우 지음 / 아름다운날 / 2014년 7월

지금이야 백화점이나 회사의 지점이 있어서 화장품을 판매하거나 아니면, 여전히 방판 사원들이 존재하는 화장품 업계에서는  초 마다 신제품이 쏟아져 나오고 그로 인한 메이크업 아티스란 직업이 이젠 낯설지가 않다.

그런데 책 속에서 간혹 나오는 방물장수란 말은 들었어도 매분구란 이름은 이 책을 통해 처음으로 접해본다.

 요즘말로 하면 바로 방판 화장품 판매사원으로 불릴 수있는 직업인데 여 주인공 홍란이 바로 그런 직업을 가진 사람이다.

처음부터 매분구가 아닌, 조선최고의 일패기생으로 왕의 사촌 아우인 현무군과의 관계에 대한 마음을 정리하고 기적에서 나온 후 송대방이란 대상 밑에서 장사의 길을 걷는 여인으로 나온다.

 뭇 남성들의 시선을 받을 만큼 뛰어난 미모를 지녔으나 사회가 인식하는 천하디 천한 기생의 몸으로 다시 기생 못지 않은 매분구란 직업으로 인한 냉대를 받으며 자신의 길을 걸으려는 그녀에게 뜻하지 않는 인생의 회오리 바람 속으로 걷게 되니..

모든 것을 가졌으나 정작 자신의 마음과 몸은 고독한 사내 왕  이 학-

백호가 나타나 피해를 준다는 소리에 직접 죽이고자 나선 학은 홍란과 만남을 갖게 되고 이어 잠행을 거치면서 그녀와의 사랑을 이루지만 그녀를 못잊고 중국에 피신해 있는 변 역관과 그의 수하로서 모종의 일을 도모하는 기생행수 청향, 구중궁궐 외지의 궁궐에 쳐박혀 있는 왕대비의 간계로 인해 두 사람의 사랑은 바람 앞에 촛불 신세처럼 위태위태하기만 하는 설정이 읽어나가면서 조마조마하게 다가온다.

하늘과 땅 사이라고 할 만큼 신분의 격차가 엄청난 두 사람의 사랑은 아기를 낳았으나 이 또한 미래의 불씨를 앞당기는 구실로서 중전과 후궁, 그 뒤를 도모하는 궐 내 신하들의 압력 속에 학은 사랑하는 홍란과 한 아이의 지아비이자 아비로서 , 또 한편에선 한 나라의 왕으로서의 책임감에 따른 결단을 내려야 한다는 딜레마에 빠진 안타까운 사내로서의 설정이 안쓰럽게 다가오기도 한다.

 타고난 어진 성품과 미색으로 인해 주위의 뭇 사내들에게 사랑을 받아왔지만 오로지 그녀가 사랑하는 한 사람인 학의 사랑을 확인하며 자신의 아이까지 보듬는 홍란이란 여성을 통해 당시 조선시대의 신분차별에 따른 천대를 무릅쓰고 자신이 가진 매분구란 직업을 통해 사람들의 마음을 움직인 여성으로서, 자신의 사랑 또한 이루어나가는 과정이 아름답게 그려지는 소설이다.

 영국의 왕위계승을 포기한 왕 처럼 학 또한 자신의 신분을 벗어나기가  쉽지만은 않았을 터인데도 과감히 모든 것을 뒤로하고 오로지 사랑하는 님, 홍란과 자신의 아이에 대한 아비로서의 책임을 다하려는 행동의 결단이 그저 용기있는 자만이 미인을 쟁취한단 말도 떠오르게 한다.

사람들의 입에 오르내리며 먼 옛 이야기처럼 내려지게 만든 홍란이란 여인의 일생이야기는 지금도 어디선가 자신의 재주를 맘껏 펼치며 살고 있을 것만 같은 , 아름다운 사랑의 이야기다.