이왕이면 행복해야지

이왕이면 행복해야지
도대체 지음 / Lik-it(라이킷) / 2021년 9월

동물들에 관한 이야기를 다룬 프로그램을 즐겨 시청하는 편이다.

야생의 세계를 탐구하듯 공부하는 즐거움(?)으로 느껴보는 장면들도 있지만 요즘은 반려견이나 반려묘에 대한 관심이 많다 보니 유튜브 동영상 자체도 알고리즘에 의해 자주 알람 소식을 받게 된다.

길을 걷다 보면 자동차 밑이나 쓰레기통을 뒤지는 고양이들을 볼 때가 많다.

일명 길고양이들에 대한 영상을 통해서 동물들이 살아가는 모습들을 볼 때면 안타깝기도 하고, 불의의 사고로 다친 영상들을 접할 때면 아픈 마음이 앞서게 된다.

저자와 함께 살아가는 개 태수가 마지막 반려동물이란 생각으로 생활하던 일상에 두 마리의 길고양이가 함께 살게 되면서 겪는 에피소드들은 읽으면서 마음이 따뜻한 사람이란 생각을 하게 된다.

경험상 지금까지 4마리의 개와 생활을 하고 무지개다리로 보낸 것을 떠올리게 하는 이야기 속엔 저자의 솔직한 심경과 담백한 고백이 들어 있어 반려동물에 대한 책임감을 동반한 식구의 개념을 돌아보게 한다.

약육강식의 세계가  자연의 순리처럼 여겨지는 이치로 알고는 있지만 막상 길고양이들의 세계에서도 여지없이 이어지는 현장을 보게 되는 장면은 인간의 간섭을 불허하는 모습이라 어쩌면 반려묘를 들이게 된 저자의 심정 속엔  이런 마음들이 고스란히 전해져 온다.

"누군가를 걱정하기 시작했다는 것은 말려들기 시작했다는 것"

정말 절묘한 말이란 생각이 든다.

책임감이 앞선 양육에 대한 의무감이 이를 넘어서고 가족으로 맞아들이면서  ‘꼬맹이’와 ‘장군이’'태수'까지 함께 살아가는 예측불허의 일상 모습들은 사랑과 온정, 정성에 깃든 모든 이야기들이 담겨 있어 유쾌하면서도 찡한 감동을 불러일으킨다.

특히 개와 고양이는 앙숙이란 옛 동화에서 나오는 내용들을 떠올려보면 이는 반드시 그렇지도 않은 듯한 이들의 동거 생활은 인상적으로 다가온다.

말도 못 하는 동물들에게  학대나 방치를 하는 사람들에게 상처를 입고 두려움에 가까이 다가가지 못하는 동물들을 볼 때면 이렇게 만든  사람들에게 화도 나지만, 그 반대편은 저자처럼 지극한 주의 어린 보살핌으로 차츰 안정을 되찾아 가는 모습을 볼 때면 세상은 그래도 따뜻한 부분들이 훨씬 많다는 것을 느끼게 한다.

인간과 동물들 간의 교감을 나누는 행복한 일상들, 비록 말은 못 하지만 태수나 꼬맹이, 장군이는 충분히 주인(누나)에   대한 마음을 느끼며 살아갈 것 같다.

- 우리가 사람으로 태어나길 원해서 태어난 게 아니듯, 개도 고양이도 그럴 것입니다. 태어나보니 개였고, 태어나보니 고양이였을 테죠. 그러고 보니 다짜고짜 개로서, 고양이로서 살아가야 했을 것입니다. 이 친구들이 세상을 뜨면서 '한 세상 개로 살아보니 괜찮았다', '고양이로 사는 것도 괜찮았다'고 생각할 수 있었으면 좋겠습니다. 

하루를 살더라도 마음 편히 사는 것이 최고, 이왕이면 행복해야지~

암 그렇고 말고~~~

***** 출판사 도서 협찬으로 쓴 리뷰입니다.

버터

버터
유즈키 아사코 지음, 권남희 옮김 / 이봄 / 2021년 8월

버터 종류를 그다지  즐기지 않는 나에겐 책 제목 자체가 주는 의미, 더군다나 살인과 관계있는 설정이라니, 궁금하지 않을 수가 없었다.

 실제 일본을 뒤흔든 연쇄 의문 살인사건의 용의자로 지목된 여인의 기사를 읽고 이를 작품의 모티브로 선택한 저자의 글은 기존의 음식을 매개로 한 스릴의 연장선처럼 다가온다.

고령의 부유하고 독신남인 남자나 외로운 남자들을 만나고 그들의 죽음과 연관되어  체포된 여인 가지이 마나코. 

결혼 사이트를 통해 만난 남성들에게 거액의 돈을 갈취하고 세 사람을 살해한 혐의를 받고 있는 그녀에 대한 언급들은 꽃뱀을 떠올리는 연상과는 거리가 먼 모습을 갖춘 여인이다.

풍만한 몸매와 맛난 요리를 해줬다는 그녀를 둘러싼 진실공방들은  “노후를 돌봐줄 사람이라면 아무리 못생겨도 좋았다. 밥을 해줄 가정적인 여자라면 아무라도 좋았다.”라는 말로 대변되듯이 그녀에 대한 시선들은 비난 일색이다.

주간지 기자 리카가 그녀와의 독점 인터뷰를 따내기 위해 접근하게 되면서 벌어지는 두 여인 간의 대화들은 음식을 빼놓을 수가 없는 환경과 주도권의 싸움마저 리카가 그녀에 끌려가는 모습으로 이루어진다.

일테면 따끈한 밥에 버터와 간장을 넣고 비벼 먹었을 때의 입맛에 도는 풍부한 유지의 맛과 조화를 이룬 감정들을 시식 후에 그 느낌을 공유해가는 여정, 그 이후 마나코가 전해주는 음식에 대한 레피시 노하우들을 따라 하거나 맛방 탐험처럼 실제로 가서 맛보는  리카, 점차 그녀를 대하게 되면서 자신도 모르게 자신의 몸을 변화를 느껴가는 리카의 모습들까지...

정말 마나코는 남자들을 죽인 살인자일까?

전 작인 [나는 매일 직장상사의 도시락을 싼다], [매일 아침 지하철에서 모르는 여자가 말을 건다]란 작품을 통해서 접한 저자만의 특징을 고스란히 느낄 수 있는 작품이다.

음식에 관한 메타포적인 향연도 그렇고 여성으로서  갖는 연애, 결혼, 직장에서의 데스크 자리에 오르기, 여기에 리카나 마나코가 가졌던 가족의 의미를 다룬 글들은 살인자와 버터를 이용한 각기 다양한 레시피를 통해 독자들로 하여금 끊임없는 사건의 진실공방과 음식들로 인한 유혹의  눈길을 자아낸다.

특히 소설의 초반부에서 이야기하는 그림책 [꼬마 삼보 이야기]는 이 작품을 관통하고 있는 전체적인 결말로써 이해를 할 수 있는 부분으로써 리카의 변화된 인식의 변화와 끊임없이 자신에 대한 관심을 그리워한 마나코의 주관적인 삶에 대한 모습들을 그려볼 수 있다.

호랑이들이 욕심을 부려 꼬리에 꼬리를 무는 행위는 결국 버터로 녹아내리고 이는 욕심이 자아낸 스스로의 파멸로 몰아간 결과를 낳은다는 데서 마나코 역시 스스로 자신의 인생을 만든 것은 아니었을까를 생각해보게 한다.

-
" 한 가지만으로 배를 채우지 않아도 되고, 모든 것에서 남들 수준을 목표로 하지 않아도 될 텐데 말이야. 각자 자신의 적당량을 즐기고, 인생을 전체적으로 만족할 수 있다면 그걸로 충분할 텐데. 담배도 식후에 한 개비쯤 즐겨도 되고, 살이 좀 쪘다고 주의에서 난리 칠 일도 아니잖아." - p106

직장 내부와 밖에서 자신을 바라보는 의식을 하고 살지 않음 안 되는 현실들, 살찐 몸은 스스로 관리를 못했다는 판에 박힌 인식들에 대한 비난을  그린 저자의 글들은 어쩌면 우리들 삶 속에 자리 잡고 있는 편견의  한 단면처럼 다가오기도 하고,  리카 스스로 자신의 진정한 바람이 무엇인지를 깨달아가는 모습들을 통해  나만이 가질 수 있는 모습을 갖추는 것이 중요함을 일깨워준다. 

곳곳에 포진된 버터를 이용한 음식들, 식재료 준비부터 만들기까지의 준비과정들은 추리소설인지 요리책인지를 혼동할 정도로 글을 통한 시각과 미각을  끊임없이 자극하는 작품,  오늘은 따끈한 밥에 버터 한 숟가락, 간장 넣고 쓱쓱 비벼 먹어볼까?

여기에 김치만 있으면 금상첨화다.

***** 출판사 도서 협찬으로 쓴 리뷰입니다.

오래전부터 이렇게 말하고 싶었어

오래전부터 이렇게 말하고 싶었어 - 시인이 보고 기록한 일상의 단편들
최갑수 지음 / 상상출판 / 2021년 9월

시인이자 여행가로 활동하고 있는 최갑수 작가의 포토에세이, 개정판이다.

2012년도에 출간된 [사랑을 알 때까지 걸어가라]가 새롭게 표지와 제목을 다시 달고 출간된 에세이는 지금의 한정된 공간에서 살고 있는 우리들에게 여전히 여행에 대한 갈망과 로망, 그리고 체험의 생생한 느낌을 대신 느껴보게 한다.

시인으로서 담아내는 서정적인 느낌과 때론 여행에서 오는 고독과 외로움, 주위에서 만나는 전혀 다른 장소에서 만나는 사람들의 모습을  카메라에 담고 그 담은 사진을 통해 그들의 삶에 대한 모습과 여행을 하고 있는 이방인의 시선으로서 보는 색채가 남다르게 다가온다.

사진에서 중요시한다는 빛의 탐색, 그림자와 양립하는 찰나의 순간 포착을 통한 저자의 매력적인 사진들은 인상 깊게 펼쳐진다.

지친 일상에서 벗어나 다른 장소로 이동하는 여행-

한때는 특별한 명절이나 기념일을 기억할 수 있는 것으로 많은 사람들의 발걸음이 공항으로 향하던 시절이 엊그제 같은데 코로나로 인한 변수는 우리들 삶을 꽁꽁 묶어놓고 있다.

그런 의미에서 저자가 세계 여러 나라를 여행하면서 쓴 글에는 카메라 앵글 속에 담은 생생한 경험과 풍경, 그리고 웃음과 슬픔, 희로애락에 대한 단상이 적혀 있어 더욱 가깝게 느껴지게 한다.

에피소드들을 통한 해프닝, 이것 또한 여행에서 마주치는 생각지도 못한 경험일 수 있는 기억으로 남는 것임을, 보통의 사람의 필력으로는 쓸 수 없는 시인만의 느낌이 고스란히 전해져 오는 글들이 여유로움마저 느껴지게 한다.

-  세계의 신비롭고 달콤한 거짓말을 듣는 일.

   그것을 사실처럼 믿어버리는 일.

   나처럼 무력하고 불완전하고 초라한 사람도

   때로는 산다는 게 근사하다고 생각하게 만들어 주는 일.

   여행은 혹은

   사랑은. _p  149

언젠가는 버킷리스트 여행지로 생각한 곳으로 떠나볼 날이 오긴 오겠지?라는 희망을 갖게 하는 책, 시를 통한 감성도 좋지만 사진가 곁들인 시와 짧은 단상으로 적은 글의 조합은 하루종인 머릿속에서 떠나질 않을 것 같다.

***** 출판사 도서 협찬으로 쓴 리뷰입니다.

영화로 읽는 페미니즘 역사

영화로 읽는 페미니즘 역사
조현준 지음 / 채륜 / 2021년 9월

 그 어느 때보다도 페미니즘이란 용어가 활발히 활성화되고 있다.

말로는 많이 들어본 용어, 여성과 남성에서 다루는 차별에서 오는 불합리성을 개선하고자 하는 여성들의 진취적인 발자취는 이미 여러 매체에서도 다루어지고 있다.

예전보다는 많은 부분에서 기회의 균등 조건과 동등하게 경쟁할 수 있는 부분들이 많아지고는 있지만 여전히 유리천장에 대한 벽은 높다.

이런 의미에서 페미니즘이란 것을 들여다보기 위한 책, 쉽게 접근할 수 있는 영화란 매개체를 통해 알아보는 책을 접해본다.

책의 구성은 영미와 한국영화로 나뉘어 설명하고 그 안에서 페미니즘을 다루는 세대별의 특성을 통해 여성을 다룬 영화란 공통점과 서로 다른 서양과 한국의 흐름을 통해 비교해 볼 수 있게 한다.

페미니즘의 물결은 서양에서 시대별로 1.2기를 거쳐 3기에 해당되는 지금의 시대를 관통하고 있다고 한다.

처음 제1의 물결이 평등하게 교육을 받고 직업을 갖길 바라는 마음에서 이룬 시기, 영화 속에서도 아들을 고등교육시키고 딸들은 시집보낼 대상이니 살림만 잘 배워서 결혼시키면 된다는 생각들, 서양도, 한국도 이런 장면들이 들어있는 영화를 떠올리게 한다.

이런 흐름들이 1980~90년대에 접어들면서 가정 내의 부부간이 위계의 심각성으로 보인 부분들이 드러나고, 이는 남녀 불평등 문제에 대해 거론되기 시작한다.

이렇듯 꾸준히 시대의 변화에 발맞춘 여성과 남성에 대한 차별과 차이는 혐오란  기본 정서 안에 내재된 생각임을 밝힌 저자는  성에 따른 구분이 아닌 인간대 인간으로서의 보편성에 더 주안점을 두어야 함을 깨닫게 해 준다.

사례로든 각 영화들마다 그 내용을 통해 당시 시대상을 비춘 여성상의 동선과 사회적인 관습과 제도, 순종적이고 고정적인 이미지의 여성들이 오늘날 어떻게 주체적인 한 자아로서의 모습으로 표현되는지를 들여다보게 하는 흐름들을 느껴보게 한다.

가부장적인 분위기를 벗어나 부부란 이름으로 함께 영위해나가는 가정, 사회에서 진정한 능력을 통해 발전할 수 있는 기회, 남성과 여성의 존재를 구분 짓지 않는 동등한 출발선의 영위는 계속돼어야 함을 깨닫게 되는 책이다.

***** 출판사 도서 협찬으로 쓴 리뷰입니다.

기억되지 않는 여자, 애디 라뤼

기억되지 않는 여자, 애디 라뤼 ㅣ 뒤란에서 소설 읽기 2
V. E. 슈와브 지음, 황성연 옮김 / 뒤란 / 2021년 9월

이 글에는 스포일러가 포함되어 있습니다.

자신이 원하는 것을 얻을 수 있는 방법 중에 대가를 지불하고서라도 이룰 수 있다면 이에 응하겠는가?

마치 파우스트를 연상시키는 거래조건에 응한 여자, 아들린, 애디란 이름으로 불린 그녀는 관습으로 인한 여성의 삶이 한정되어 있던 1698년 프랑스 사르트의 비용에서 살아가던 여인이었다.

원하지도 않던 결혼을 하게 된 그녀는 어둠의 신에게 자신의 처지를 호소하고 이 환경에서 벗어날 수 있도록 애타게 부른다.

어둠의 신은 그녀의 소원을 들어주는 대신 대가를 원하고 그녀는 이에 응한다.

 - 그렇다면 내가 다 살고 나면 내 삶을 가지세요. 내가 더 이상 원하지 않을 때 내 영혼을 가지세요."

그러나 자신의 소원을 이뤘지만 주위 사람들의 기억 속에 존재하지 않는 여자로 살아가는 여인, 그것이 그녀에게 족쇄가 될 줄이야 어찌 알았을까?

무려 300년이 넘는 인간의 역사에서 모든 것들을 경험하고 자신의 본 이름인 애디를 불러보지도 듣지도 못한 삶을 영위하는 방랑자, 여행자, 떠돌이의 여정을 이어간다.

그런 그녀가 자신에게 항복해오기를, 그녀 곁에 영혼 포기를 원한다는 말을 듣기 위해 오는 어둠의 존재 뤽과의 대치는 그녀의 포기하지 않는 삶에 대한 열정과 끈기로 인해 줄다리기를 이어간다.

그러던 시간의 흐름이 그녀가 태어난 후부터 300년이 지난 후 자신의 존재, 그녀에 대한 기억을 하고 있는 남자 헨리를 만나고부터 그들의 사랑은 불같이 이어지고 그녀의 비밀과 그의 비밀이 함께 하면서 결코 쉽지 않은 여정이 이어진다.

시공간을 넘나드는 판타지의 속성상 독자들은 미처 경험해보지 못한 과거부터 미래의 일들까지, 이 작품 속에선 이미 1984년대라는 현재를 이어가는 흐름들 속에 그녀가 관습과 제도에 얽혀 원치 않은 삶에서 벗어나기 위해 어둠에게 거래를 한다는 설정은 파우스트를 연상시킨다.

진정한 사랑이 아닌 소유욕에 불타는 뤽의 존재, 자신의 모습과 존재가 있었다는 것을 결코 기억하지 못한다는 한계에 오로지 자신만을 기억해주길 바라는 소원을 가진 여인 애디의 사랑은  헨리로 인해 재탄생된다.

바로 '기억되지 않는 여자, 애디 라뤼'로서 말이다.

전체적인 부분에서 그녀가 겪어온 인생을 다룬 부분과 헨리의 이야기, 헨리로 인해 그녀의 존재가 어떻게 드러날 수 있었는지에 대한 퍼즐 조각을 연상시키는 과정은 700페이지가 넘는 우여곡절의 여정을 한 권으로 탄생되는 결과물을 보인다.

그녀가 자신의 존재 확인을 위해 애쓴 여정들은 여러 가지 예술작품이나 문학에서 군데군데 드러나는 결과를 보임으로써 , 또한 제3의 인물들의 손에 쥐어진 '기억되지 않는 여자, 애디 라뤼'로서  자리를 차지했음을 이어간다.

애디가 살아온 인생에서 항상 곁에 있었던 외로움과 생존 의지를 통해 진정한 삶에 대한 가치와 사랑은 무엇을 의미하는지, 생각은 기억보다 오래간다는 문장처럼 시간의 한계를 넘어선 무한의 존재감을 뿜어내는 이 작품은 판타지 문학 안에서 볼 수 있는 철학적 삶에 대한 물음을 통해 색다르게 다가온다.

주어진 환경에서 벗어나 주체적인 삶을 살고자 한 여인이기에 앞서 한 개체로서의 자유와 사랑을 갈구하던 애디의 모습이 인상적인 작품, 그녀는 앞으로도 영원히 우리들 곁에 머물러 있을 것 같다.

***** 출판사 도서 협찬으로 쓴 리뷰입니다.