종교속에 울부짖는 인간의 고백

인내의 돌
아티크 라히미 지음, 임희근 옮김 / 현대문학 / 2009년 9월

배경은 아프가니스탄 어느지역 어느곳... 

 번역가의  말 처럼 작가는 특정 지역 어디라고 제시하진 않고 다만 어느 한 공간에 배경을 맞추고 총을 맞은 남편을 둔 두 딸의 어느 여인의 고백 형식으로 글을 썼다. 이슬람에 대해선 그간 몇 작품을 읽긴 했지만 여인의 입장에서 바라 본  종교와 세속의 살아가는 사람들의 관계를 이렇게 보이는 것처럼 그려낸 것은 처음이다. 딸만 있는 집에 둘째로 태어난 여인은 어린 나이에 어른들에 의해 일방적으로 정혼을 하게 되고 전쟁에 나간 약혼자를 기다리다가 결혼도 없이 시댁에서 시어머니아 같이 방을 쓰며 남편 될 사람을 기다린다. 결혼 생활은 길었지만 실제적으로 남편과 가까이 지낸 것은 3년에 불과하다는 여인의 넋두리는 자신의 삶에서 자신도 미처 몰랐던 여인이고 한 인간으로서 가질 수 있는 성적인 욕망에 , 자신을 스스로 억제 해야만했던 사실을 누워 있는 남편에게 고백한다. "생게 사부르"... 인내의 돌이라 불리는 전설적인 이야기를 덧대어 작가는 이 여인이 그간 겪었던 남모를 이스람 여인으로서 살아야했던 환경에 대한 울분, 기대에 못 미치는 남편의 성적인 생활, 멋 모르던 초혼 첫 날밤에 생리를 하면서 치러야 했던 그 마음을 일일히 나열하면서 자신의 울분과 남성들의 여성에 대해 갖고 있는 그릇된 인식을 비웃는다. 우리나라와  같이 아이를 생산하지 못하면 쫒겨날 지도 모른단 생각에 시집에서 억울하게 쫒겨난 고모를 만나서 그 상황을 모면하려 했던 여인의 고백엔 정말 뚯 밖이란 반전이 기다리고 있었다. 시아버지에게 들은 인내의 돌 이야기를 남편에게 해 주며 남편에게 당신이 나의 인내의 돌이니 나의 모든 이야기를 들어 달라는 여인의 끊임없이 나오는 살아오면서 느꼈을 죄책감, 치욕감, 등을 세세히 풀어나간다. 이야기 중간에 다른 어린 병사를 남편이 있는 옆방에서 일을 치르는 과정도 남편에게 그 아이에게 느꼈던 감정을 자신의 처지와 다를 바 없단 것으로 미주알 고주알 풀어낸다. 두 딸의 아버지가 당신이 아닌 씨내림으로 인해서 자신이 시댁에서 쫒겨날 처지를 면하게 됬다고, 그것이 모두 당신이 제 역할을 못했기 때문이 아니냔 클라이막스의 외침은 마침내 참고 참았던, 그 얘기를 모두 들었던 인내의 돌이 폭파하면서 그 여인은 남편의 손에 이끌려 단검에 한 칼에 인생을 마감한다. 

결국, 남편이자 인생의 한 3분의 1도 안되었던 결혼생활을 통해서, 배우자가 누군지도 모르고 결혼하고 임신을 못하는 것이 모두 여인의 잘못인양 둘러대는 시어머니의 시선속에서 그녀가 겪어야 했던 인생살이는 몸 조차 움직이지 못하는 남편이라는 인내의 돌을 옆에 두고 한 맺힌 여인의 절규이자 고백이다.  여인이기 전에 한 인간으로서 누려야할 자신의 인생의 결정권을 이슬람이라는 종교하에 의견조차 내비치지 못하고 수동적으로 끌려가 살아야만 하는 아프가니스탄의 현실을 보여준다. 의사 표현 조차 할 수 없는 그저 생명 부지의 숨만 있을 거라고 믿었던 남편이 여인의 부정한 행실 고백에 마침내 인내의 돌이 폭파하며서 그 여인을 그제서야 평화롭게 놔 주는 장면은 왠지 쓸쓸하고 허무하단  생각이 들었다. 그나마 위안이 된다면 평생을 가슴에 지고 갔을 엄청난 비밀을 토해낸 후련한 인생 고백서라고 한다면, 그 여인에게 조금이나마 멍에를 덜어내지 않았을까 쉽다.  

작가가 남자임에도 불구하고 여인으로서 겪을 수 있는 심정 묘사 표현이 , 마치 자신이 여인의 몸 속에 한 번 들어갔다가 나온 사람처럼 뛰어나게 그려내고 있다. 영화 장면 하나하나 처럼 쉽게 감정 이입이 되기에 읽기엔 무리가 없고, 영화도 되고 연극 무대처럼 생각되는 느낌이 강한 작품이다.

필수적으로 필요한 것의 소중함...

왜 세계의 절반은 굶주리는가?
장 지글러 지음, 유영미 옮김, 우석훈 해제, 주경복 부록 / 갈라파고스 / 2007년 3월

***현재로서는 문제의 핵심이 사회구조에 있단다. 식량 자체는 풍부하게 있는데도, 가난한 사람들에게는 그것을 확보할 경제적 수단이 없어. 그런 식으로 식령이 불공평하게 분배되는 바람에 안타깝게도 매년 수백만의 인구가 굶어죽고 있는 거야
  ***긴급구호는 쉬운 일이 아니고, 아주 잘 훈련된 인력이 있어야 한다는 거야. 영양불량이 심각한 상태에 있는 아이들은 면밀한 계획에 따라 신중하게 치료해야 해. 굶주린 사람들에게 무턱대고 먹을 것을 주면 오히려 위험하단다. 자칫 생명을 앗아버리는 일이 될 수도 있지. 굶주림에 시달린 몸은 몹시 쇠약해져 있어서, 구호 센터에 모습을 드러낼 즈음에는 신진대사가 극도로 악화괴어 있는 경우가 많단다. 

 위의 구절 구절 한 마디로 요약이 될 수 있는,  세계의 기아들이 왜 많이 있는지에 대한 이유와 그 해결책을 위해 노력 하려는 의지로 글을 쓴 이의 생각이 담겨있다고 할 수 있다. 과거 우리나라도 6.25전쟁과 보리고개를 무수히 거치면서 우리의 부모님과 그 윗대 선조분들의 피나는 노력으로 그 때의 배고픔을 모르고 살게 된 이 때에, 세계 빈곤 국가에 처한 나라에서 기아에 처해서 처방을 쓰기엔 너무 늦어 이 세상과 이별하는 어린이가 무수히 많다는 사실을 장 지글러는 자신이 몸담고 있던 단체에서 몸소 느끼고 체험한 것을 아들에게 들려주는 식의 얘기로 우리들에게 사실을 얘기하고 있다. 평소 밥상에서 남는 음식을 쉽게 아무렇지도 않은 의식으로 처리해 버리는 우리들 각 가정에서 필히 음식의 소중함을 알게 해준 글이었다. 그저 막연히 나라의 환경자체가 농사짓기엔 척박한 사막이고 물 부족 국가이고 교육의 혜택을 제대로 받지 못한 나라가 많단 이유가 있기 때문에, 더군다나 아프리카의 경우엔 각기 다른 부족들간의 이해 관계, 뭣보다 빼놓을 수 없는 종교,그리고  막연히 알고만 있었던 아프리카의 여러 나라 어린이들이 왜 그렇게 손을 쓸 수도 없이 배가 풍선처럼 부어오르고 팔 .다리는 너무 가늘어서 지탱조차 힘든 영상을 TV에서 보면서 정말 가난은 나랏님도 구제 못한단 말을 떠올리곤 했었다. 하지만 이 책을 통해서 아프리카의 뛰어난 선지자 역할을 하고자 했던 머리가 깬 사람이 나라를 통치해서 기아를 면하기 위한 다양한 시도를 했음에도 불구하고 결국 도로아미타불이 되고 만 사례는 아직도 세계 2차 대전이 끝났다고 하지만 엄연한 현실에선 강대국이 지배했던 그 방식대로 벗어날 수 없는 한계의 안타까움을 드러내고 있다. 신 제국주의로 인해서 자신이 지배한 나라가 자립하는 과정에서 강대국이란 허울 좋은 이름의 탈을 쓴 소위 말하는 강대국들은 자신의 국민들과 자신의 권력의 부를 잃지 않기 위해서 서로 공모해 가면서 이들의 나라 앞날을 저지하는 형태로 힘을 과시한다. 이와 더불어서 금융과두체제에 대한 비판과 강대국과 거대 다국적 기업간의 모종의 관계 때문에 암살 까지 당하는 사례를 보여준  작가는 그저 가난 때문에 기아가 생긴단 생각만하고 있던 나에게 다양한 사례를 제시해 보여주고  비단 그 나라가 처한 척박한 현실외에도 이런 모종의 경제 권력을 휘두르고 그 사실을 겉으론 지원이란 명목하에 천사의 얼굴을 하고 있지만 그 내면을 들여다 보면 결국엔 자국의 이익을 우선시 하는 경제 원리에 따른 것이란 것을 알곤 정말 분노가 치민다. 누구라도 정말 생명은 소중한 것이다. 생명 유지의 근간을 이루는 최소 단위가 의.식. 주 중에 가장 으뜸이 먹는다는 것인데, 하물며 갓 태어난 생명 조차도 이런 권리조차 누리지 못하고 죽는다는 것은 과연 누가 이들에게 이렇게 할 권리가 있는가?하고 묻고 싶어진다. 많은 영양실조로 고생하는 사람들에게 우선적으로 생명을 구할 수 있는지 부터 살피는 의료계에 처한 상황은 더욱 마음이 아프기까지 하다.  

 소수가 누리는 자유와 복지의 대가로 다수가 절망하고 배고픈 세계는 존속할 희망과 의마가 없는 폭력적이고 불합리한 세계이다. 

 모든 사람들이 자유와 정의를 누리고 배고픔을 달랠 수 있기 전에는 지상에 진정한 평화와 자유는 존재하지 않을 것이다. 서로서로 책임져 주지 않는 한 인간의 미래는 없을 것이다.  

책장을 덮으면서 이 말을 곰곰이 생각해 보게 만든다. 과연 나라면 ?

세상의 공통된 시선을 비꼬는..

죽은 왕녀를 위한 파반느
박민규 지음 / 위즈덤하우스 / 2009년 7월

같은 일을 해서 실수를 하더라도 어느 한 명의 미모가 특출나게 뛰어나다면, 같이 일을 했던 평범한 소유의 일한 동료보다는 용서의 폭이 더 넓어질 가능성이 훨씬 크다. 이것을 인지상정이라고까지 표현해야 할 필요은 없지만, 이 소설은 아주 평범함에서 많이 벗어난 어느 여자와 그를 둘러싼 두 남자의 얘기가 그려지고 있다. 처음에 만나는 장면에서 마지막 장면에서 끝날 때 극 중의 화자처럼 다시 처음의 상황을 들춰보게 된다. 영화배우인 아버지로부터 엄마와 함께 버림을 받은 나와, 재벌가의 뒷 자식으로서 살아가야했던 요한, 정말이지 너무나 못생겨서 주위의 친구하나 없이 오로지 자신의 성실함만을  무기로 삼아서 살아가는 여자를 중심으로 십대 후반을 넘어서 20대 첫 초반에 이르기까지, 그리고 세월이 흘러서 추적 끝에 다시 그 여인을 만나기까지의 얘기가 회상신으로 적어내려간다. 작가는 우리들의 그릇된 외모 지상주의를 비난하는 일관된 정서로 이끌고 있다. 세상의 반은 여자,  그 반은 남자라는 지구에서 , 그 지구의 나라 중 대한민국이란 나라에서 벌어지고 있는 진정한 실력있는 사람이 그 능력을 인정받고 진실된 사회가 되려면 아직도 여러가지 고쳐야 할 점이 많은 것을 은유비유적으로 내포하고 있다. 유달리 그 여인에게 끌리게 된 주인공인 나는 어쩌면, 자신이 말했듯이 나중의 만난 예쁜  사원을 먼저 만났더라면 자신도 그에게 먼저 끌려서 사귀었을지도 모른단 고백엔, 인간은 누구나 똑같은 주어진 환경에서 진흙에 묻힌 보석을 찾아내어 가꾸기가 어렵단걸 말해준다. 내내 자라오면서 엄마로부터 자라면 괜찮아질거란 희망하에 열심히 공부는 했지만, 현실은 그렇게 만만치 않단걸 깨달아가는 여 주인공의 마음 표현이 그렇게 쓰리고 아플 수가 없었다. 너무 못생겼잖아요...란 말 구절엔 아픔보단 어떤 블랙 코메디를 보는 둣 하여 웃음이 나온다. 나완 다른 환경에 있었지만 어쩌면 자신의 컴플렉스인 아버지로부터의 버림받음과 그녀의 자신감 축소에서 오는 위축이 동병상련의 느낌을 갖게하지 않았나 싶다. 순수했던  20대의 사랑 앞에서 진실로 좋아한단 말 한 마디 표현 못하고 사고로 병상에 눕고 다시 재기해서 세상 사람들에게 알려지기까지의 과정이 내내 조마함을 느끼게 해준다. 마지막의 재회 장면에선 자신의 삶을 내 나라에서 극복하지 못하고 타국에서 새로운 인생을 살아갈 수 밖에 없었던 그녀에게 그나마 행복의 순간이라면, 자신을 찾아 만나러온 그 사람에 대한 사랑확신이 아니었을까? 생각해 본다. 마지막 반전 처럼 작가의 다른 서비스인 그 후의 이야기 를 읽으면서 내내 각기 다른 각도에서 본 세 사람을 읽을 수있어서 더욱 좋았다. 하나의 개별적인 독립형태로 끝내고 싶은 독자라면 그나름대로 끝내고 새로 시작하는 이야기엔 더욱 귀를 기울일 수 있어 좋고, 연결편으로 생각이 되는 독자라면, 요한이 그 사람을 생각하는 맘, 그녀가 그 사람을 생각하는 맘이 구구절절 와 닿아 감회가 새롭게 느껴지지 않을까쉽다. 내 생각으론 개별적으로 남겨두고 싶다. 너무나 가슴깊이 상처받고 살아온 그 여인에게 자신을 찾아 온 진실된 사랑이 영원히 지속되길 원하기 때문이다. 그것이 이 세상 외모 제일주의로 얼룩지고 진실된 사랑조차도 외면 당하고 있는 이 세상에서 그나마 받을 수 있는 따뜻한 위로의 선물이 아닐까?

오스왈드 삼촌의 사기극..

나의 삼촌 오스왈드
로알드 달 지음, 정영목 옮김 / 강 / 2009년 6월

오스왈드 삼촌의 17세에 있었던 일을 삼촌의 일기를 토대로 이야기가 흐르고 있다. 기상 천외한 , 어찌 보면 약삭빠르고 현실 대처 능력이 뛰어났던 삼촌이 어떻게 부자가 되었는지, 돈 조반니 조차도 울고 갈 정도의 희대의 사기극이 연출된 사건을 읽으면서 이것도 찰리와 ,,, 처럼 영화화 된다면 그 또한 재미있을 거란 생각이 들었다. 뛰어난 공부 능력으로 남보다 먼저 대학에 입학을 하게 됬지만 다른 학생들과 같이 입학해야 한다는 규정에 의해서 1년간 파리에 머무르게 되면서 오스왈드의 사기 행각은 시작이 된다. 수단의 흥분제로 쓰이는 물질을 직접 구해다가 파리에 머물면서 아버지가 준 돈의 몇 배에 해당하는  돈을 벌어 들이고 다시 영국으로 와서 누구라도 한 번 보면 빠지게 되는 여대생 야스민, 그리고 지금으로 말하면 인공수정의 모태랄 수 있는 냉동 정자 보관법을 만든 케임브리지 화학과 교수 워슬리, 이렇게 3인방이 기막힌 사기극을 시작하게 된다. 당시 최대의 예술가로 일컬어지는 르누아르 , 피카소, 프루스트. 푸치니, 프로이트, 조지 콘래드... 이루 말 할 수 없는 예술인들을 꼬여내어서 그들의 정자를 얻게되고 그것을 몇 개로 나뉘어 냉동저장하는 일까지, 자못 가능성이 없는 일을 읽어내려가면서 어는 정도는 희대의 사기꾼 정도라면 가능도 할 수 있지 않을까하는 생각도 해보게 된다. 예술인들의 특징을 잘 캐치해서 묘사한 부분은 웃음이 나온다. 들킬까봐서, 직업정신으로 야스민에게 빠지는 동안에도 건반을 두드리는 푸치니 묘사법이나, 동성애자인 프루스트의 행동, 자신이 한 없이 야스민에게 빠지는 동안에도 무엇이 잘못되었는지 따지는 프로이트의 묘사는 작가의 기발한 아이디어와 상상력의 발군의 솜씨다. 끝내 서로 물고 무리는 다른 꿍꿍이 속에 야스민과 워슬리 교수의 합작으로 자기만의 차지로 남아야 했던 계획이 무산이 되지만, 천하의 누구인가? 그 이름하여 오스왈드가 아니었던가? 다시 낙천적이고 기발한 계획으로 수단으로 직접가서 독점 거래 방식으로  비상의 물질 채취권을 갖게되어 상상 이상의 수익을 올리게 되지만 , 이 또한 지루하단 생각에 다른 사람에게 넘겨서 이익의 어느 정도만 받는 것으로 일에서 손을 떼게 된다. 이야기 자체가 허무맹랑하고 웃음이 넘치는 소설로서 작가의 장난끼가 여지없이 발휘되는 글이다. 순식간에 읽어내려감으로써 책을 덮고서도 한동안은 공상의 나래로 빠져들게한 어른 동화같은 이야기다.

보통사람들의 이야기...

빨강 속의 검정에 대하여
강영숙 지음 / 문학동네 / 2009년 6월

신문에서 올해 어느 문학상 후보에 올랐단 기사를 보고 집어든 책이다. 솔직히 이 작가에 대해선 근간에 쓴 책을 읽어 본 적이 없기에 잘은 모르지만, 그래서 더 흥미를 가졌는진 모르겠다, 각기 다른 단편소설들을 한데 묶어서 대표작인 빨강속의 검정에 대하여 한 제목으로 엮어진 책에는 그다지 뛰어난 감성이 있는 것도 아니고, 특출한 능력이 있는 것도 아닌 평범한 소시민의 애기를 다루고있다. 그러면서 한 없이 무기력으로 빠지는 것 같으면서도 그렇지않다고 느끼게 하는 것은 작가의 뛰어난 솜씨라고 생각한다. 스쿠터의 활용법에서 나오는 자신의 감정고백을  편지 형식에 대화체를 삽입한 방식이나, 어디서나 부르면 달려와서 해결해 주는 안토니오 신부님의 인간적인 묘사법, "령"이라고 나오는 주인공이 연작처럼 서술되어 나오는 빨강속의 검정에 대하여나 , 령 이란 책 내용은 한 편의 드라마를 보는 둣한 착각이 든다. 천변에 눕다에서 나오는 현미이모의 현실적인 생활상이나, 해안없는 바다의 사실적 묘사, 유일하게 남자가 주인공으로나오는 'k에게는 남성이 여자에게 느끼는 감정의 표현 묘사법이 좋단. 이외에도 다른 편의 책들 내용도 그렇지만 작가는 자극적이진 않지만 빨강속의 검정이란 말에서 빨강은 결국 검정에 대해서 자신만의 색을 못지키고 검정속으로 빠려들어가 자신의 존재를 확인 할 수 없는 세계로 빠져든다는 것을 작가는 여러가지 소재들을 대비시켜 내놓은 것이 아닌가 하는 생각이 들었다. 결국 주인공들 모두 자신이 빨강이라고 생각은 하지만 주위의 환경에 맞물려 서로가 상처가 없는 주위에 합류해 가면서 살아가는 건 아닌지...