고고학 발굴의 에피소드들

몽상과 매혹의 고고학 - C.W.쎄람의 사진으로 보는 고고학 역사 이야기
C. W. 세람 지음, 강미경 옮김 / 랜덤하우스코리아 / 2008년 2월

사실 썩 재밌지는 않다.
쎄럼이라는 인물의 명성 때문에 기대를 많이 했던 것 같다.
실제 발굴은 인디애너 존스처럼 흥미진진하지 않다는 걸 다시 한 번 깨달았다.
발굴 에피소드의 나열이라 좀 지루하기도 하다.
고고학에 대한 지식을 섞어서 교양서 같은 효과를 냈더라면 더 좋지 않았을까 싶다.
어쩌면 이미 서구에서는 유명한 에피소드들이라, 생판 모르는 극동의 독서인에게는 지루하고 뻘쭘한 얘기들이지만, 그네들로서는 흥미진진한 뒷얘기일지도 모르겠다.

트로이를 발굴한 하인리히 슐리만의 억울함을 풀어 준 것은 참 마음에 든다.
체계적이지 못한 발굴 때문에 그 공로가 많이 깎였지만, 저자의 표현대로 그렇게 따지자면 초기 발굴자들의 실수는 끝도 없이 나열될 것이다.
크레타 문명을 발굴한 에반스 경에 대한 이야기도 즐거웠다.
초창기의 발굴은 체계적이지 못했기 때문에 손상된 것도 많고 복원도 주먹구구식으로 이뤄졌다.
그럼에도 불구하고 그런 실수와 노력들이 모여서 오늘날 우리가 알고 있는 고대 세계가 하나씩 그려져 나간다.
1950년대의 책이 왜 이제서야 번역됐는지 모르겠다.

수메르 문명이나 아시리아, 바빌로니아의 날개 달린 사자 등의 유물은 여러 책에서 자주 접하다 보니 이제 슬슬 관심이 생긴다.
관련 서적들을 여러 권 읽다 보면 하나의 분명한 실체로써 인지할 수 있게 된다.
그렇지만 아직은 중앙아메리카 문명에 관심이 없다.
메소포타미아의 설형문자를 해독한 천재 그로테펜트는 꼭 기억해 둬야 할 것 같다.
대체 어디서 그런 천재적인 발상이 생겼을까?
고고학과는 별 관계도 없는 평범한 중학교 교사였는데 말이다.
샹폴리옹만 유명해지는 건 좀 부당하다.
선형문자 B를 해석한 사람도 그렇고, 확실히 기발한 발상을 하는 천재들이 있긴 있나 보다.

서양의 원근법

진중권의 서양미술사 : 고전예술 편 (반양장) - 미학의 눈으로 보는 고전예술의 세계 ㅣ 진중권의 서양미술사
진중권 지음 / 휴머니스트 / 2008년 4월

미학 오디세이를 처음 읽었을 때의 감동이 생생하다.
예술을 보는 시야를 넓혀 줬다고 해야 할까?
막연하게만 느껴지던 플라톤이나 아리스토텔레스의 미학도 이제는 의미있게 다가왔다.
이번 책은 그 때만큼 감동적이지는 않다.
제목이 좀 고풍스러워 어려운 내용이 아닐까 싶었는데 평이하다.
책에 언급된 그림들은 죄다 실으려는 노력이 돋보인다.
아무래도 원근법이나 비례론 같은 수학적인 지식은 좀 지루하다.
뒤러의 그 놀라운 정밀한 묘사에는 감탄을 하면서도 막상 그가 연구한 비례론을 자세히 들여다 보면 머리가 아파오는 식이다.
러시아에서는 역원근법을 썼다는 사실을 처음 알았다.
아무래도 실제처럼 보이는 르네상스 그림에 익숙해져서인지, 러시아 성상화의 평면적이고 비공간적인 그림에는 감동이 덜하지만, 그들 역시 나름의 정밀한 수학적 체계에 의해 그렸다고 한다.
역원근법은 가까운 것은 작게 보이고 먼 것은 가깝게 보이는 식으로 우리가 익히 알고 있는 원근법과는 좀 다르다.
또 한 그림에서 두 개의 시점이 존재하기 때문에, 시점이 충돌하는 부분은 빈 공간으로 남아 있기도 하고, 큐비즘의 원조가 되기도 한다.

내가 사랑해 마지 않는 루벤스가 푸생에 대항하는 현대적 색체주의의 선두 주자였음을 알게 됐다.
푸생의 그림 양식이 고전적이라서 그런지 몰라도, 그는 꽤 옛날 사람처럼 느껴진다.
고전주의는 선과 윤곽을 중요시 여긴데 비해, 바로크 시대부터는 면과 색을 중시한다.
라파엘로의 그림을 보면 윤곽선이 정확하지만, 벨라스케스의 그림을 보면 형태가 대충 뭉개졌지만 멀리서 보면 완벽한 형상을 구현하다는 걸 알게 된다.
쓱쓱 문지르듯 그린다는 의미다.
확실히 현대 미술은 구상 보다는 비구상, 추상적인 것, 색체의 승리라는 생각이 든다.
정말 완벽한 재현은 카메라에게 넘겨줘 버리고, 예술가의 정신을 드러내는 자율성과 독립성에 가장 큰 의미를 부여하는 것 같다.
미적 관점에서 보자면 거부감을 느끼는 것도 많지만, 하여튼 신선하고 아이디어가 훌륭한 시도가 많다.
신고전주의의 기수인 앵그르와 낭만주의를 대표하는 들라크루아의 그림을 비교해 보면 두 화파의 차이를 분명히 알 수 있다.
들라쿠르아의 그 격정적인 소재들은, 화려한 색체와 역동적인 구성에서도 벌써 단정한 고전주의와는 차이가 확 난다.
역시 모든 그림은 실제로 봐야 진짜 맛을 아는 것 같다.
이런 대작들은 직접 봤을 때의 물량적인 감동도 남다를 것 같다.
그림에 관한 책을 읽으면 읽을수록 미술관에 가고 싶은 욕구도 함께 상승한다.

1이라고 표기된 걸 보니 다음 권도 계속 낼 생각인 모양이다.
예전같은 신선함은 없지만, 평이하고 비교적 무난하게 쓰여진 글이다.
진중권은 말만 잘하는 줄 알았더니, 문장력도 그런대로 무난한 편이라 읽을 때 편하다.

조선의 살인사건

미궁에 빠진 조선 - 누가 진짜 살인자인가
유승희 지음 / 글항아리 / 2008년 4월

제목이나 소재는 무척 자극적이고 신선한데 막상 책 내용은 그저 그렇다.
아마도 저자가 법의학에 대한 지식이 부족하고 일성록의 기록을 그대로 옮기는데 치중해서 책의 재미가 반감된 것 같다.
차라리 FBI 수사관이 쓴 <살인자들과의 인터뷰>가 훨씬 실감나고 흥미진진하다.
일선에서 범죄를 수사하고 연구하는 사람들이 이런 공판들을 분석했으면 더 재밌지 않을까 싶다.
책상 앞에서 한문 기록을 공부한 냄새가 너무 난다.
누군가 다시 시도해 줬으면 좋겠다.

조선의 생활상을 잘 보여주는데 몇 가지 특이할 만한 사항을 언급해 보자면,

1. 사적인 복수가 광범위하게 행해졌다.
살인사건이 일어났을 경우 관에 의존하기 보다는 개인적으로 무력을 행사해 보복하고 사회에서도 어느 정도는 복수심을 용인했다.
특히 아내가 남편의 원수를 갚는다더나, 자식이 부모의 원수를 갚는 일은 의리의 일종으로 용납했던 것 같다.
한 사건을 보면, 어떤 양반이 아버지를 죽인 자를 낫으로 살해한 후 그 창자를 씹어 먹고 허리에 두른 채 거리를 활보했다는 끔찍한 이야기가 나온다.
어떤 여자는 절구공으로 남편 살인자의 머리를 짖이기도 했다.
요즘도 끔찍한 살해 사건이 많지만, 옛날이라고 해서 특별히 인류의 성정이 온화했다거나 덜 폭력적이지는 않았던 것 같다.
흉흉한 범죄는 어느 시대나, 특히 시대가 혼란할수록 흔했다.
또 수령이나 백성 모두 법에 무지했기 때문에 올바른 법 집행이 어려웠다.
전문적으로 훈련받은 법관들이 아니고 고을의 수령, 일종의 행정관이 재판까지 담당했기 때문에 과학적인 수사가 어려웠음은 물론, 법의 적용이나 판결도 주먹구구 식으로 넘어가기 일쑤였다.
특히 조선 형법은 자백을 중시 여겼기 때문에 (아마 증거 입증이 어려워서 그랬을 것이다) 자백을 받기 위해 고문이 일상적으로 행해졌고, 재판 과정은 수년을 넘기기 일쑤여서 대부분 판결을 받기도 전에 혐의자들은 옥에서 사망했다.
적어도 인권이라는 측면에서는 세상이 점점 좋아지고 있음은 분명하다.
고문이 사라진 것도 어쩌면, 수사의 발달로 자백을 받지 않고도 범죄를 입증할 수 있게 되서인지도 모른다.

2. 미신에 대한 의존도는 상당히 높아서 그 때문에 살해 사건이 벌어지기도 했다.
장희빈도 인현왕후를 저주했다는 모호한 죄명으로 사형당했다.
왕실에서도 이럴 정도인데 일반 백성들의 의존도는 얼마나 높았을지 알만 하다.
이 책에도 첩이 적손 자식들을 저주해서 죽었다는 이유로, 감옥에 갇히는 일이 발생한다.
단순히 저주했다는 이유로 살인자로 고발당할 수 있다는 사실이 놀랍다.
또 아이의 손가락이나 발을 베어 먹으면 창질이 낫는다는 어처구니 없는 유언비어가 퍼져 버려진 아이들이 잔혹하게 신체가 절단되는 일도 흔했다.
문둥병이 나으려면 아이를 삶아 먹어야 한다는 전설처럼 말이다.
효자가 허벅지살을 베어 아버지가 나았다는 전설도 괜히 나온 말이 아닌 것 같다.
오히려 국가에서는 효의 실천으로 표창까지 하는 실정이고 보면, 드러나지 않는 곳의 공공연한 신체 훼손은 상당히 심각한 수준이었다.
그러고 보면 의학이나 과학의 발달이 인간의 존엄성을 높여 주고 있다는 걸 알 수 있다.

3. 일상 생활에서도 폭력이 흔하게 사용됐다.
특히 술 취한 후 시비가 붙어 싸우다가 사망하는 사례가 많았는데 아마도 제대로 된 치료가 어려워서이기도 하겠지만, 폭력 사용이 광범위하게 용납되는 분위기 때문에 더욱 사망 사고가 흔했던 것 같다.
고문이 수사의 중요한 방법으로 인식되고, 상전이 노비 죽이는 것도 공공연하게 자행되는 분위기였으며, 일반 서민들 사이에서도 폭력이 흔히 사용됐으니, 요즘 인권의 개념으로 당시를 볼 수는 없는 문제 같다.
이런 미시사의 분석을 보면 당시의 전반적인 분위기를 파악할 수 있다.
정치사와는 또다른 재미가 있다.

열 네 가지 살인 사건들이 등장하는데, 법의학이나 수사적인 관점에서의 서술이 부족해 상당히 아쉽지만 새로운 시도였다고 생각한다.

인류 최초 우주인 유리 가가린의 생애

지구는 푸른빛이었다 - 인류 최초의 우주비행사 유리 가가린의 우주로 가는 길
유리 알렉세예비치 가가린 지음, 김장호.릴리아 바키로바 옮김 / 갈라파고스 / 2008년 4월

이소연씨의 우주비행 때문에 우주 여행에 대한 관심이 부쩍 늘어난 것 같다.
국민의 혈세로 남 좋은 이벤트나 하고 있다고 한탄하는 목소리도 많지만 (특히 SBS 방송을 보면 더욱 한심스러워진다) 어쨌든 우주에 대한 관심을 환기시켰다는 점에서는 의의가 있다고 생각한다.

유리 가가린은 인류 최초의 우주 비행사다.
나도 역자처럼 백과 사전에서 그를 처음 만났다.
ㄱ 항목 맨 처음에 등장하니까 닐 암스트롱 보다도 더 자주 봤던 것 같다.
최초의 인공위성인 스푸트니크 1호는 하루키의 소설로 더 유명해지기도 했다.
200페이지 정도 되는 얇은 자서전인데 이소연씨 바람을 타고 번역이 된 모양이다.
특이하게도 역자의 아내가 러시아 사람이라 번역하는데 많은 도움을 받았다고 한다.
그래서인지 괄호 안에 당시 사정이나 러시아 전통에 대한 간략한 설명이 많다.
책 자체는 특별히 문장이 뛰어나거나 우주 개발의 역사를 개략한다거나 하는 거창한 시도는 보이지 않는다.
다만 한 인간이 인류 최초로 우주에 보내진 역사적인 순간을 소박하게 잘 그려내고 있다.

자칫 공산주의에 대한 찬양으로 오인될 소지도 있다고 역자는 염려하지만, 내가 느끼기엔 유리 가가린이라는 사람 자체가 순박하고 열성적인 코뮤니스트 같다.
올림픽 때 금메달을 따면 북한 선수들이 울면서 김일성 수령에게 감사한다는 말을 한다.
그럼 우리나라 기자는 북한의 주체 사상이 얼마나 억압적인지를 꼭 코멘트 한다.
나 역시 무슨 광신주의를 보는 것처럼 한심하게 생각했다.
그런데 이 자서전을 읽고 보니, 어쩌면 김일성에 대한 북한 사람들의 숭배 의식은 강요에 의해서가 아니라 마음으로부터 우러나온 것일수도 있다는 생각이 든다.
자발적이라고 해야 할까?
가가린은 레닌과 공산주의에 대한 열정을 끊임없이 드러낸다.
그는 혁명투사도 아니고 다만 평범한 젊은이일 따름이다.
그래서인지 그의 열정은 순수하고 일견 아름답게 느껴진다.

러시아 사람들, 아니 정확히 소비에트인들에게 있어 레닌은 단순히 지도자가 아니라, 인생의 중요한 순간에 찾아가서 참배하고 결심을 다지는, 사상적 지주였다.
그런 레닌 동상이 공산주의의 몰락과 함께 철거되고 말았으니 시대의 변화가 참 무섭다.
유리 가가린은 소박하고 순수한 러시아인 코뮤니스트 같다.
그는 국가나 체제가 선사한 기회를 마음껏 이용하고 그것에 무한한 감사와 자부심을 느낀다.
빈농의 아들로 태어나 주물공장에서 용접하던 견습생이 사관학교에 진학하고 우주인이 되어 민족의 영웅으로 추앙받는 과정을 보면, 적어도 그의 사례에서라면 공산주의가 가난한 이들에게는 하나의 꿈이 될 수도 있겠다는 생각이 든다.
꾸밈없고 소박한 그의 애국심을 보면, 첫 우주인으로서 정말 잘한 선택이었다.
이 위대한 영웅은, 불행히도 비행훈련 때 사망한다.
30대 한창 나이에 말이다.
안타까운 일이다.
끔찍한 사고로 끝난 아폴로 13호 우주인들의 귀환을 가족들이 초조하게 기다리고 있을 때, 인류 최초로 달을 밟은 닐 암스트롱이 그들을 위로하는 장면이 영화에 삽입됐다.
노인이 되서 우주로의 도약을 지켜볼 수 있었던 암스트롱은 행복한 사람 같다.
젊은 나이에 사망한 유리 가가린의 짧은 생애가 안타깝다.

이번 책을 계기로 소비에트 연방에 대해 다시 생각해 보게 됐고 스탈린과 대숙청, 수용소로 얼룩진 나의 기억도 어느 정도는 희석됐다.
더불어 우주 개발이나 천문학에 대해서도 좀 더 관심을 가져 볼 생각이다.
정말 인류의 위대한 도약이고, 지구는 푸른 빛의 아름다운 행성이다.

과학 제대로 알기

이덕환의 과학세상 - 우리가 외면했던 과학 상식
이덕환 지음 / 프로네시스(웅진) / 2007년 12월

쉽고 재밌게 읽을 수 있는 과학 에세이다.
잘못 알려진 상식을 집중적으로 파헤친다는 특징이 있다.
잘못 보도된 과학 기사들을 발췌해서 뭐가 문제인지를 설명하는 방식을 취하는데, 언제 어떤 신문에서 인용된 건지 밝히지 않아 아쉽다.
이런 걸 보면 역시 기자들은 절대로 전문가가 아니다.
요즘 의학 전문기자니 과학 전문기자니 하는 사람들이 등장하는 이유를 알 것 같다.

나는 저자의 의견에 거의 동의하는 편이다.
과학의 발달이 인류에게 가져다 준 엄청난 선물을 절대 가볍게 봐서는 안 된다.
과학만능주의라는 말 자체가 매우 감상적이고 추상적인, 실체가 불분명한 비판임을 잊어서는 안 된다.
또 자연은 비단 환경오염이 문제시 되는 오늘날에만 가혹한 게 아니라, 원래 인간의 필요와는 별 상관없이 변해 왔다.
자연을 훼손시키는 인간에게 내려진 분노도 아니고 신의 징벌 따위는 더더욱 아니다.
카트리나 태풍에 희생당한 이재민들을 가엾게 여기기는 커녕, 문란한 미국 흑인들에게 내려진 천벌이라고 설교하는 목사의 정신상태는 과연 온전한 것인지...
에이즈로 고통받는 환자들이나, 쓰나미에 휩쓸린 희생자들에게 하나님의 심판이라고 설교하는 목사들을 보면, 인간에 대한 동정심이나 연민의 감정은 전혀 없는, 머리 구조가 이상하게 돌아가는 정신병자들을 보는 것 같다.
거기 앉아서 그런 설교를 듣고 있는 신자들의 정신 상태는 또 정상적인지 매우 의심스럽다.

과학에 대한 상식을 키워야 상술에 휘둘리지 않는다.
원적외선이니 해저심층수니 하는 것들이 얼마나 기가 막힌 사기인지 책을 읽어 보면 금방 알 수 있다.
과학 기술의 혜택은 누리면서 기본 원리는 등한시 하는 분위기를 바꾸기 위해서라도 이런 상식적인 책들이 많이 나와야 할 것이다.
뒷쪽에 LED 나 나노 기술 등은 솔직히 정확히 이해하기 어려웠다.
관심을 가지고 다른 책을 읽어 볼 생각이다.
내용이 가볍긴 하지만 대신 어렵지 않아 편하게 읽을 수 있어서 좋다.