마지막 이야기 전달자

마지막 이야기 전달자 - 2022년 뉴베리상 100주년 대상 수상작 ㅣ 오늘의 클래식
도나 바르바 이게라 지음, 김선희 옮김 / 위즈덤하우스 / 2022년 10월

세상이 무엇으로 이루어져 있는지 묻는다면 대부분 과학자들이 정의한 관점에서 답을 할 것이다. 과학자들이 밝혀낸 세상은 과거 그리스의 철학자인 데모크리토스가 생각해낸 ‘쪼개고 쪼개다가 더 이상 쪼갤 수 없는’ 물질의 최소 단위를 가리키는 원자에 준하는 물질을 계속해서 새롭게 밝혀낸 역사에 근거하여 정의된 세상이다. 그리고 이 정의는 인간에게만 국한된 것이 아니라 생물과 무생물을 모두 포함하는 물질세계에 적용되는 개념이다.

하지만 인간 중심의 사고방식에서는 이것 말고도 또 다른 존재의 본질을 생각해냈다. 바로 ‘이야기’다. “세계는 원자가 아니라 이야기로 이루어져 있다.” 미국의 시인이자 사회활동가인 뮤리엘 러카이저라는 사람이 한 말이다. 인간이라는 존재에 대한 깊은 통찰에서 나온 답이라고 할 수 있다. 즉 사람은 물질적인 것만으로 살아가는 존재가 아니라는 의미다. 단지 유전자를 전달하는 역할을 넘어 스스로에게 삶의 의미를 덧붙인, 독특한 존재가 바로 인간이다.

『마지막 이야기 전달자』라는 소설은 바로 이러한 인간의 특성을 가상의 미래 세계에서 일어날 법한 사건을 소재로 잘 담아내고 있다. 이 소설은 먼저 더 이상 살 수 없는 조건이 된 지구를 떠나는 사람들의 모습을 보여준다. 소설 속 시대를 기준으로 가장 최신의 기술이 적용된 우주선을 타고 일군의 사람들이 ‘세이건’이라 부르는 행성으로 이주하려는 것이다. ‘세이건’이라는 이름은 칼 세이건의 이름에서 따온 것일까? 그런 생각을 하며 계속 읽어나가는데 분위기가 조금씩 이상해진다.

지구를 떠나 인간이 다시 번성할 수 있는 새로운 행성을 찾아 떠나는 아이디어는 이미 많은 작품들에서 사용된 소재다. 그중에서도 가장 기억에 남는 작품이라면 베르나르 베르베르의 ‘파피용’을 들 수 있겠다. 철저한 계산으로 새로운 행성을 발견할 때까지 세대를 유지할 수 있는 인원을 최신의 기술이 집약된 우주선으로 이주시키는 계획이 실현된다. 엄격한 기준에 의해 선발된 탑승자들, 한동안 순조로운 우주 항해, 그럼에도 불구하고 인간의 감정이라는 예측 불가능한 변수 때문에 결국 파피용 공동체는 파국으로 치닫고 마는 극히 공상과학적이면서도 현실적으로 이야기를 엮어내 많은 관심을 받은 작품이다.

『마지막 이야기 전달자』 역시 지구를 떠나 새로운 행성을 찾는 것처럼 이야기가 시작된다. 그러나 원인은 조금 다르다. 정기적으로 지구를 찾아오는 혜성 하나가 태양풍으로 인해 궤도가 바뀌어 지구로 돌진하게 되는 설정이다. 절멸의 위기에서 종 보존을 위해 인종이나 건강 상태, 전문성 등을 고려한 최적의 인류를 선발하여 다른 행성으로 이주시키는 프로젝트다. 하지만 이 프로젝트는 주인공들이 미처 생각하지 못했던 방향으로 흐르게 된다.

이 소설에서 가장 중요한 포인트는 ‘기억’에 관한 것이다. 인간은 이야기를 통해 스스로의 존재에 의미를 부여하고 그 의미를 대를 이어 전달하는 방식을 취해 왔다. 인간의 기억하는 능력은 그 전달 과정에서 핵심 역할을 한다. 그런데 이 소설에서 새로운 행성으로 이주를 주도하는 세력은 그 방식을 부정한다. 그리고 이 억압적인 상황을 극복해가는 과정이 주인공을 통해 펼쳐지는 장면 하나하나가 흥미진진하다. 새로운 행성에 터를 잡게 될 인류는 새로운 종의 특성을 주장하는 무리가 될까? 아니면 지금까지 인류를 지탱해온 이야기라는 무기를 보존한 ‘호모 나랜스’들의 차지가 될까?

* 네이버 「문화충전200%」 카페 이벤트를 통해 출판사로부터 책을 무상으로 제공받아 읽고 쓴 서평입니다.

세븐 퀘스천

세븐 퀘스천 - 내 안의 잠재력을 폭발시키는 7가지 질문
닉 해터 지음, 김시내 옮김 / 온워드 / 2022년 11월

질문은 어떤 문제를 해결해나갈 때 항상이라고 할 수는 없지만, 대체로 좋은 방법이다. 질문의 성격에 따라 질문 자체가 곧 해답이 되는 경우도 있다. 개인적으로 시련을 겪을 때, 책을 읽을 때, 영화를 볼 때, 누군가를 만날 때 질문은 돌파구가 될 가능성이 높다.

이 책의 부제를 보면 질문의 유용성은 더욱 분명해진다. “내 안의 잠재력을 폭발시키는 7가지 질문”. 한 가지도 아니고 무려 일곱 가지의 질문 방법이 자신의 성장을 이끌어줄 기폭제로서의 역할을 할 수 있다는 것이다.

보통 사람이 변화하기 위해서는 생각이 변해야 한다고 말한다. 생각하는 방식이 곧 자기 자신을 의미하기 때문이다. 매사에 부정적인 사람은 인생과 존재 자체가 부정적인 방향으로 흐르게 마련이다. 반대로 어떤 경우에도 희망과 가능성을 붙들고 있는 사람에게는 어떤 식으로든 자신에게 도움이 되는 결과로 돌아오는 경우가 대부분이다. 이 말은 결국 어떤 사람의 변화의 출발은 바로 자기 자신을 어떻게 인식하는가에 달려 있다는 의미이기도 하다.

질문은 다른 누군가도 아닌 바로 자기 자신을 자기 인생의 코치로 만들어주는 놀라운 효과가 있다. 저자는 이를 “자가 코칭 도구”라고 표현한다. 질문은 자기 내면을 탐색하는 가장 좋은 도구이며, 질문의 답에 따라 인생의 그림은 더 크고 확장되고 더 명료해질 수 있다. 다시 말해 모호한 인생을 구체적인 성취가 있는 모습으로 바꿔준다는 것이다.

질문은 나 자신과의 관계뿐만 아니라 타인과의 관계를 보다 건강하고 생산적으로 만드는 데 도움을 준다. 그리고 현실적이고 물리적인 영역뿐만 아니라 보이지 않는 영적 영역에서까지 실존적인 해답을 얻을 수 있는 길을 열어준다. 다시 말해 인생의 우선순위, 참된 목적을 발견할 수 있는 가장 유용한 도구가 질문인 것이다.

앞서 질문이 곧 답이 될 수도 있음을 언급했는데, 이 말은 곧 질문이 올바른 결정을 내리는 데도 도움이 될 수 있다는 것을 의미한다. 우리는 인생에서 어떤 결정을 내릴 때 다양한 조건이나 기준을 고려한다. 이것을 질문의 형태로 바꿔보면 답은 더 쉬워진다. 예를 들어 자기가 무엇을 잘하는지, 무엇을 좋아하는지, 세상에 필요한 것은 무엇인지, 이 일을 해서 어떤 보상을 받을 수 있는지, 타인과 공유할 수 있는 공통의 이익이 무엇인지 등에 답을 내리다 보면 여러 가지 선택 사항 중에 무엇을 고르거나 결정해야 할지 명확해진다는 것이다.

이 책은 인생을 바꾸기 위해 가장 필요한 것으로 ‘질문’을 내세운다. 보통의 자기계발서들이 무슨무슨 습관, 무슨무슨 법칙 등을 내세우는 것과 차별화되는 부분이다. 이러한 것들이 유도되기 위해 선행되어야 할 것이 질문이라는 것이다. 질문에도 수준이 있을 것이다. 높은 수준의 질문은 양질의 답을 줄 것이고, 평범한 수준의 질문은 그다지 도움이 되지 않는 답을 내놓을 가능성이 높다. 이 책은 전자를 지향한다. 과연 얼마만큼의 효과가 있을까? 그 결과를 공유할 수 있는 날이 하루라도 빨리 올 수 있도록 힘을 내보려 한다.

* 네이버 「문화충전200%」 카페 이벤트를 통해 출판사로부터 책을 무상으로 제공받아 읽고 쓴 서평입니다.

플럭스

FLUX 플럭스 - 끊임없는 변화를 헤쳐나가는 강력한 사고 전환
에이프럴 리니 지음, 강주헌 옮김 / 나무생각 / 2022년 10월

‘플럭스’라는 단어는 익숙하면서도 낯선 느낌을 준다. 우선 영어로 'Flux'는 요즘 유행하고 있는 표현인 플렉스(flex)를 연상시킨다. 플렉스란 돈 자랑, 다시 말해 명품을 내세워 재력을 과시하는 모습 또는 큰돈을 쓰는 데 있어 아무 거리낌이 없는 상태를 표현한다. 그렇다면 ‘플럭스’란 돈이나 부와 관련하여 저자가 새롭게 제시하는 개념인 것일까? 아니면 유연하다는 의미의 'flexible'과 관련하여 이 시대에 적합한 유연한 사고 같은 생각의 방법 같은 것을 다루는 내용일까?

물론 부제를 통해 변화에 대처하는 사고방식에 대한 내용을 다룬 책이라는 것을 파악할 수 있다. 그렇다면 변화의 어떤 점을 파고들려는 것일까? 저자는 우선 변화가 인간이 살아 있는 동안 절대 피할 수도 없고 항상 맞닥뜨려야 할 운명 같은 것임을 상기시킨다. 그리고 이에 대한 대응으로 첫째, 끊임없이 변화하는 세계에서 잘 살기 위해서는 계속해서 건강하고 생산적인 관점을 가져야 한다고 주장한다.

이 책에 따르면 변화란 ‘불확실성’의 다른 표현이기도 하다. 앞서 정의한 바에 따르면 불확실성 역시 결코 뗄 수 없는 인생의 필수 요소 같은 것이다. 저자는 이에 대해 불확실성과의 관계가 필연적인 것이라면 그 관계의 성격 자체를 근본적으로 재정립할 필요가 있음을 지적한다. 즉 변화에 대한 정의, 대응이 전혀 새로운 관점에서 이루어져야 된다는 것이다. 다시 말해 ‘변화에 대한 인식과 대처의 변화’가 필요한 시점이라는 것이다.

변화는 위협이 아니라 기회가 되어야 한다. 주어진 상황의 성격에 관계없이 기회의 속성으로 인식할 수 있는 것, 이것이 오늘날 변화무쌍한 시대를 살아가는 필수 지혜다.

플럭스가 무엇에 대해 이야기하려는 것인지 대충 감은 잡았다. 그렇다면 구체적인 뜻을 더듬어 살펴보자. 영어권에서는 명사를 동사화하여 쓰는 경우가 많다. 예를 들어 'tape'라는 단어는 우리가 아는 그 테이프를 의미한다. 그런데 이것을 'Tape it'이라고 명령형으로 쓰면 테이프를 붙여라는 뜻으로 'tape'가 동사처럼 사용되는 것이다. 이처럼 ‘플럭스’도 명사인 동시에 동사로도 쓸 수 있는 단어다. 한마디로 “정신 근육을 유체처럼 유연하게 흐르게” 하는 것이 ‘플럭스’의 의미다.

이른바 ‘플럭스 사고방식’에서 가장 핵심이 되는 포인트는, 객체지향에서 주체지향으로 자신의 사고방식의 속성을 전환하는 것이라는 생각이 들었다. 저자가 강조하는 변화에 능동적으로 대응하는 사고방식의 예로는 자신이 직접 쓰거나 내적으로 자신이 결정하거나 취향에 따라 포트폴리오를 조정하는 등의 자기를 중심에 두는 특징이 있기 때문이다. 물론 저자가 말하는 자기중심은 이기주의와 다르다. 이 부분을 혼동하지 않는다면 플럭스 사고방식은 매우 건강한 개인주의적 사고방식이라고 할 수 있다.

사회적인 차원에서 플럭스 사고방식의 특징을 설명하자면 ‘경쟁’에서 ‘협력’으로의 가치관 전환을 예로 들 수 있겠다. 주위를 돌아보고, 속도를 조금은 늦추고, 타인을 신뢰하고, 상호보완적인 관점으로 나에서 우리로 변화와 성장의 유익을 함께 누려 나가는 것이다. 저자가 설명하는 플러스 사고방식은 곧 플럭스 파워라는 개념으로 귀결된다. 어떤 변화든 적극적인 기회로 활용할 때 그것이 곧 자신의 진정한 힘과 지혜가 된다는 것을 이 책은 일관되게 강조하고 있는 것이다.

* 네이버 「문화충전200%」 카페 이벤트를 통해 출판사로부터 책을 무상으로 제공받아 읽고 쓴 서평입니다.

사람을 얻는 지혜

사람을 얻는 지혜 (국내 최초 스페인어 완역본) ㅣ 현대지성 클래식 46
발타자르 그라시안 지음, 김유경 옮김 / 현대지성 / 2022년 10월

‘전인’이란 지, 정, 의를 모두 갖춘 사람을 의미한다. 전인교육을 강조하긴 하지만 그 단어의 의미조차 제대로 파악하지 못하는 것이 현실이다. 한 명의 전인적 인격을 기른다는 것은 보통 일이 아니다. 회사에서 인재 하나를 제대로 키워내기 위해 들이는 비용이 얼마나 많은가? 그에 비하면 사회가 바른 의식과 태도를 가진 전인적 시민 한 사람을 기르기 위해 들이는 노력은 안타까울 지경이다.

한 사람을 제대로 키워내는 것도 시급한 과제이지만, 사회 속에서 한 사람이 제대로 살아나가기 위해서는 혼자 힘으로는 불가능하다. 다른 사람과의 관계가 원활히 이루어져야 한다. 그 관계는 대체로 균형이 맞아야 한다. 어떤 사람이 원하는 일을 이루고자 할 때 필요한 사람을 만나거나 얻기 위해서 배워야 할 기본적 지식이 있다. 『사람을 얻는 지혜』는 17세기에 나온 책이지만 오늘날까지 응용할 수 있는 탁월한 내용으로 독자들에게 그 지식을 제공한다.

이 책의 특징은 정석적인 조언과 현실적인 조언이 적절히 섞여 있다는 점에 있다. 예를 들어 위대함을 만드는 지식과 용기의 미덕 같은 내용은 따로 경험하지 않더라도 누구나 동의하고 지향하는 바이기에 당연하게 받아들일 수 있다. 반대로 ‘사람들이 당신을 매달리게 하라’ 같은 경우는 저자의 경험을 바탕으로 한 현실적인 조언으로서 인간관계가 이상적인 방법으로만 형성되지는 않는다는 사실을 알려준다.

사람은 누구에게라도 배울 점이 있으며, 그렇게 배울 수 있는 사람이 바로 진정한 지혜자라고 할 수 있다. 자기보다 나은 사람에게는 본받을 점을, 자기보다 못한 사람에게는 반면교사로 삼을 수 있는 감각은 지혜의 한 형태라고 할 수 있다. 이 책도 그런 내용을 전하고 있다. 하나라도 배울 수 있는 사람과 교제하라는 것이다.

“책의 가치를 두께로 평가하지 말라”는 명제도 눈길을 끈다. 그런 면에서 이 책은 적절하다. 얇다고 할 수는 없지만 간결한 내용들로 핵심을 전하고 있기 때문에 두께로만 그 가치를 파악할 수 없는 성격을 갖고 있기 때문이다.

“남 일에 신경 쓰느라 자신을 잃어버려서는 안 된다”는 조언은 오늘날 꼭 필요한 지혜다. 예나 지금이나 온전하게 자신에 집중하지 못하고 다른 사람의 시선이나 평가에 심한 갈증을 느끼는 사람들이 많다. 오늘날은 그것이 더 심하다. 더 많은 사람들의 시선을 더 빠르게 인식할 수 있는 기술이 발달된 시대이기 때문이다.

“말만 하는 사람은 바람과 같이 허무하다”는 가르침도 주목해야 한다. 요즘은 말 잘하는 것도 돈이 되는 시대다. 그런데 이에 대해 겉만 따라하는 사람들이 많다. 실제로 행동으로 보여주지 못하는 사람들이다. 실속이 없다. 말조차도 논리적이지 않고, 근거도 없는 경우가 수두룩하다. 공허한 언어의 잔치가 곳곳에서 펼쳐진다. 생각과 말과 행동이 모순되지 않는 삶이 진정으로 가치 있는 삶이라는 것을 생각하게 하는 가르침이다.

이 책은 각각의 가르침이 한 페이지 내로 정리되어 있다. 그래서 읽기에 부담이 덜하다. 차례대로 읽어도 좋고 목차를 보며 관심이 생기는 부분부터 읽어도 좋을 것 같다. 수많은 격언집과 처세술 책이 시중에 넘쳐나고 있는데, 이 책은 그런 성격을 갖고 있으면서도 고전으로서의 지위를 갖추었다. 오랜 세월을 겪어내고 우리 앞에까지 온 이 지혜가 독자들에게 어떤 새로운 삶의 지평을 보게 해줄지 기대하게 만든다.

* 네이버 「디지털감성 e북카페」 카페 이벤트를 통해 출판사로부터 책을 무상으로 제공받아 읽고 쓴 서평입니다.

세상은 온통 과학이야

세상은 온통 과학이야 - 의심스러운 사회를 읽는 과학자의 정밀 확대경, 2023 올해의 청소년 교양도서 선정 ㅣ 세상은 온통 시리즈
마이 티 응우옌 킴 지음, 배명자 옮김 / 한국경제신문 / 2022년 11월

과학 커뮤니케이터들의 시대인 것 같다. 유튜브의 역할이 컸다. 많은 과학자들이 대중들을 위해 좀 더 쉽고 재미있게 과학에 대해 전달하기 위해 크리에이터로 활약하고 있다. 우리나라에도 훌륭하고 탁월한 유튜브 과학 크리에이터들이 대활약중이다. 이들이 만들어 놓은 콘텐츠들만 꾸준히 잘 보아도 어느 정도 과학에 대해 아는 척할 수 있는 시대가 되었다.

유튜브를 매개로 한 활약 이전에는 대중적 과학 교양서들이 그 역할을 했다. 이 분야의 대표적인 예로 언뜻 떠오르는 인물이 바로 정재승 박사다. 그를 필두로 수많은 과학자들이 과학 교양서들을 집필하며 과학에 대해 호기심을 가진 많은 독자들의 갈증을 풀어주었다. 인터넷 기술이 발전하면서 수많은 후배들이 그의 역할을 이어받아 과학 전도사 역할을 감당하고 있다.

일반적으로 책이 인기를 얻으면 그 내용을 바탕으로 강연 활동을 이어가고, 연구에 그 강연 활동에서 다룬 내용을 더해 또 다른 책을 써서 계속 활동을 이어가는 저술가들의 패턴을 볼 수 있는데, 내 기억에 과학 분야에서는 그런 일이 드물었던 것 같다. 하지만 유튜브의 등장은 과학 저술가들에게도 새로운 출판과 강연을 위한 수입의 기반이 되어준 것 같다.

『세상은 온통 과학이야』의 저자 마이 티 응우옌 킴도 바로 그런 경우다. 최근 과학과 과학적 관점, 유사과학적 태도가 구별되지 않아 세상이 상당히 혼란에 빠져 있는데, 그녀는 이런 세상의 상황을 가만히 두고 볼 수가 없어서 좋은 직장을 거절하고 과학 커뮤니케이션 분야에 발을 들였다고 한다. 그 선택은 옳았다. 훨씬 더 많은 사람들에게 흥미롭고 건강한 과학 지식을 전달할 수 있게 되었으니 말이다.

진정한 과학적 태도는 사실과 의견을 구별할 줄 아는 데서 시작한다. 과학은 진리가 아니라 진리를 탐구하는 과정을 의미한다. 하지만 많은 사람들이 ‘과학적’이라는 수식어에 필요 이상의 신뢰를 두고 상대를 설득하려는 무모한 행위를 반복하고 있다. 불필요한 사회적 에너지 소모가 심각한 수준이다.

과학이 신뢰를 얻기 위해서는 먼저 양질의 데이터가 필요하다. 그러나 데이터는 시작일 뿐이다. 분석을 통해 적절한 해석이 이루어져야 사람들에게 도움이 되는 과학적 사실의 근거로서 가치를 지닐 수 있다. 이런 일련의 과정이 바로 과학이다. 저자의 말로 표현하자면, “방법이 중요”한 것이다.

과학의 미덕은 언제나 개선될 수 있는 여지에 있다. 그래서 저자는 완전하고 객관적인 과학적 분석은 없다고 말한다. 과학은 절대진리가 아니다. 즉 과학적 분석과 그것을 근거로 한 의견 주장이나 정책 도입은 항상 틀릴 여지가 있고, 이의 제기를 통해 더 나은 길을 모색하도록 열어놓는 것이 진정한 과학적 접근 방식이다.

이 책에서 가장 눈에 띄었던 부분은 바로 어째서 코로나 백신이 그토로 빨리 나올 수 있었는지에 대한 과정 소개였다. 이를 통해 독자는 다수의 코로나 백신에 대한 음모론에서 자유로워질 수 있을 것이란 생각이 들었다.

저자는 ‘과학’과 ‘과학적 사실’이란 ‘과학적 합의’를 의미한다고 말한다. 일반적인 문제에서는 이 합의에 도달하는 것에 그리 큰 어려움이 없겠으나 기후변화와 같은 거대 논제에서는 첨예한 대립이 일어나고 있다. 왜냐하면 상당한 재정적 이해관계가 걸려 있기 때문이다. 그래서 합의가 제대로 이뤄지지 않는 것이다. 이런 때일수록 일반 시민들의 과학에 대한 이해와 역량 향상이 시급한 과제라는 생각을 하게 된다. 어쩌면 시민으로서의 자격 요건에 가장 필요한 것은 과학적 사고방식, 즉 이 책이 말하는 진정한 의미의 과학적 태도일지도 모른다.

* 네이버 「디지털감성 e북카페」 카페 이벤트를 통해 출판사로부터 책을 무상으로 제공받아 읽고 쓴 서평입니다.