출장 다녀와요.

 즉흥적으로 결정된 중국 출장이지만 어쨌든 가요.
CH한테 아빠가 태워준거 말고 태어나서 한번도 비행기를 안 타봤다고 했더니,
규정이 바뀌어서 국내선은 안 그런데 국제선에선 신발 벗고 탄다고 하던데, 맞나요?
히~ 녀석이 놀리느라 한 소린줄 알아요^^ 

잘 다녀올게요. B가 택시는 먼저 타지 말고, 밤길은 혼자 걷지 말고, 꼬박꼬박 자기한테 전화하라고 하는데... 무사하겠죠? 으~ 촌스러워!

일단 B 말은 유언비어 전문이니 제쳐두고, 사람들이 괜히 겁주는 소리에도 아랑곳하지 않고 있는데 J씨가 지나가길래 살며시 물어봤어요.

- 여기 여행 안내서에도 시비 붙지 말라는 말이 나와있는데 중국에서 혹시 시비 붙다가 칼침 맞으면 어떡하지? 

- 사장님 같은 사람이나 맞지, 우린 아냐. 사장이야 아무한테나 시비 걸고 다니니까.

 안심하라고 하는 소리일까?

아무튼,
 별다른 일 없이 월요일날 뿅하고 나타날게요.

몇가지

*  

 어제, 책으로 다 읽었고, 이번주라도 텔레비전은 조금만 보려했기에, 안 보려고 안 보려고 발버둥을 쳤지만 한비야씨의 목소리는 너무 또랑또랑하고 확신에 차있어서 안 볼래야 안 볼 수가 없었다. 1부와 2부의 앞부분을 못본게 안타까웠다. 그녀가 해준 말들은 멋진걸 넘어서서 감동적이었다. 그녀가 자신의 삶에 강한 확신을 갖고, 끊임없이 도전하는 모습은 자기 만족에 그치지 않고 타인의 삶에까지 영향을 미친다. 그녀는 세계 시민 정신을 경쟁에서 이기는 것이라고 생각하는 것, 아무것도 할 수 없다는 무기력함, 좀 더 거창한걸 해야지 폼나지 않을까란 것 등등을 늘어놓을게 아니라 지금 내 자리에서 먼저 충실할 수 있는 방법들을 제시했다. 그래, 맞아, 그렇게 하면 돼. 다시 힘을 좀 내도 될 것 같았다. B가 옆에서

'너는 전기 코드 뽑고 다니고, 물 잠그고 다니느라 바쁘니까 벌써 세계시민이었네'란 추임새를 넣어 아주 잠깐 뿌듯하기도 했다.

 이 일이 내 가슴을 뜨겁게 하니까. 이 말은 어찌할 수 없을 정도로 멋지다. 오늘 나도 이게 내 가슴을 뛰게하는구나란걸 느꼈다. 잠깐 그러고 말 것 같아 따로 페이퍼로 쓰진 않겠다. 오래 지속되고, 지속되는데도 자꾸 내 맘을 뛰게하면 아마 이마에 붙여 동네방네 떠들며 자랑할 것이다. 

 한비야씨가 여성 할례에 대한 얘기를 할 때 문득 그토록 치명적인건 아니지만 다이어트로 표준화된 몸매, 성형으로라도 예뻐져야한다는 분위기 역시 여성에게는 폭력적인게 아닌가란 생각이 떠올랐다.

* 

 아침에 A가 밥을 하는 소리를 들었다. 잠결에 '밥을 하라고 시킬 때만 하지, 아침부터 대체 뭘 하느냐'는 말을 했다. 노예에게도 이렇게 말하지 않는다. 잘못을 저질렀을 때 으례 그렇듯 아무렇지도 않은척 휘적휘적 방 밖으로 나갔다. B가 내 말을 조목조목 따지고 들었다. 무안해서 얼굴이 벌개졌다. 나는 왜 그랬을까.
 
 전에 가사 노동 분담에 대해 D와 얘기를 한적이 있다. 더러움을 느끼는 각자의 지표는 다르니까 서로에게 맞는 방식으로 맞춰간다는 D의 얘기에 살짝 성이 났다. 그럼 더러움에 예민한 사람만 계속 가사 노동을 해야하는건가? 그때는 아마도 내가 더러움에 예민한 족속이라고 생각했던 것 같다. 하지만 아니었다. 

 집안의 A는 내가 한 청소도 B가 한 청소도 맘에 들어하지 않는다. 나는 A가 어떤 일을 하는줄 알고 있고, 그 일이 A의 육체와 감성을 얼마나 갉아먹는지도 잘 알고 있다. 그래서 웬만하면 B와 내가 가사를 전담해서 하려고 노력한다. 하지만 A의 생각은 다르다. A는 더러움에 나와 B가 갖는 역치와 비교도 안 될만치 민감하며 가사 노동 자체를 '자신의 일'로 생각한다. A의 생각이 틀리지 않는게 나는 A가 가사 노동에서 발군의 실력을(주로 많이 해서) 보여줘왔으니 으례 가사 노동은 A몫이라고 여겨왔다. 틀렸고, 잘못됐는데 A의 고지식한 면을 나는 이용해왔다.

 해결이 안 되는 상황에서, 피곤할텐데 아침부터 일을 한다고 생각하니까 짜증이 난거다. 하루종일 고민했다. 방법이 없다. 내가 더 부지런해지거나 둔감해질 수 밖에. 조금 더럽게 살면 안 될까. 많은 가전제품은 집안을 좀 더 청결하고 제대로 관리하길 요구하고 있다. A스타일에 맞추려면 내가 피곤하고, 모른척하자니 맘이 불편하고. 어쩐담.

*   

 비를 쫄딱 맞았다. 비 맞는거 좋다고 했지만, 퇴근길에서는 아니었다. 책이며 소지품이 죄다 젖어버렸다. 젠장. 얇은 소재의 옷 덕분에 몸매가 그대로 노출이 됐다. B가 한마디 해줬다.
- 비 맞은 생쥐꼴인데 배가 볼록 튀어나와서 거, 보기 좋수다.
 난 보기 좋은 배인거다.

*  

 박노자씨의 책을 읽다가 군입대를 피하기 위해 다른 나라의 영주권을 얻는 사람이 나오는 부분에서 묘한 기분이 들었다. 합리적이고 이성적으로 볼 때 그들이 폭력적인 군대를 피하는 방법이 그렇게 비난받아야하고, 범법자로까지 규정해야하는지에 대한 내용이었는데 납득은 되지만 뭔가 이상했다. 군대를 안 보낼 수 있는 자격이란 것도 실은 어느 정도 사회적 인식과 개인적 자원이 있어야 가능한 것이다. 내가 불편한건 바로 그 부분이었다. 국가 안보가 아니라 다른 사람에게는 선택의 기회도 없는 사안을 합리적이고 이성적인 시각으로 바라볼 수 있는 여유가 생기지 않는다고 할까. 이건 좀 더 생각해봐야겠다. 유승준을 외국인이라며 입국을 거부시키는 방법은 치졸할지 모르지만 빽도 없고, 힘도 없어 자신의 시간을 암울하고 폭력적인 군대에서 보내는 사람들의 심정도 이해해야하는게 아닐까.

* 

 연애를 안 하니 시간이 남는다. 시간이 남는데도 늘 잠이 부족했다. 연애 대신 서재질을 하고 다녔기 때문이었다. 서재질은 문득 서방질로 읽힌다.
 며칠 서재를 쉬니 시간이 남는다. 공부도 하고, 책도 보고, 드득드득거리며 생각도 했다. 아침에 잠깐 팔뚝을 내놨는데 금세 타버렸다. 밤공기가 점점 선선해진다. 내 팔뚝은 본래 색으로 돌아올까?

 * 

주말에 비가 온다고 해서 걱정 되지만 걱정하는 만큼 기대하고 있다. 어떤 느낌일까, 어떤 만남일까, 어떤 모습으로 기억될까. 

 * 

일 때문에 찍은 사진이다. 다음엔 여기서 이벤트를 하자고 할까란 생각이 정말 아주 잠깐 들었다. 몹쓸 이벤트쟁이.

임피에 있는 정자. 나무가 근사하다.

뭐하고 놀았냐면요.

 회사에 들렀다가 '누가 내 머리에 똥쌌어' 뮤지컬을 보러 전주에 갔다. 옥찌들은 박수를 몇번 치더니 심드렁해졌다. 내가 봐도 여러 목소리를 변조해서 내가 읽어주는 책이 훨씬 재미있겠다 싶었다. 이야기만 좀 더 첨가된, 다른 이야기들과 상상력보다는 그저 조금 긴 책을 읽는 느낌이었으니까. 아이들이 재미있게 생각하는게 똥이나 방귀라고 그걸 소재로 쓰면 어떻게 하든 먹힐거라는 안일한 기획 자체가 별로였다. 물론 흥행할지는 모르겠지만, 누군가에게 추천해주고 싶진 않다. 배우들의 역량에 그 정도 무대면 더 멋진 공연을 할 수 있었을텐데......

 뮤지컬을 보고 나와서 덕진공원에 갔다. 오오~ 이 좋은 냄새는 뭐지? 연꽃이다. 호수 가득 연꽃이 피어 있었다.


사진기를 놓고 온게 한이 됐다.

더운 날씨였지만 물을 보니까 신이 났다. 우선 간단하게 두유를 한잔씩 마시고선 공원 탐색을 시작했다.


이때까진 약간 심드렁해져선 몸이 배배 꼬였던 옥찌들.

 옥찌들이랑 손잡고 다리를 건너 음악 분수도 구경하고 긴줄에 매달린 그네도 타봤다. 지희는 송이라는 언니를 만나서 잡기 놀이를 한다며 신이나 있었고, 민은 비둘기떼들을 보더니 신기한지 자꾸 쫓아다녔다. 애처럼.(이봐, 민은 애라고!) 
 

요 아이예요.

 한참동안 개미며 비둘기를 잡고 쫓고 같이 장난치던 민이 비둘기가 안 잡힌다며 내게 왔다. 나는 민에게 살짝 말해줬다.
- 민아, 오늘 집에 가서 비둘기국 끓여먹게 한마리는 잡아와야지. 
- (믿기지 않는 표정을 지으며) 응?
- (굳혀야겠다는 생각에) 민아, 그거 알아?
- 뭐?
- 누나는 5살 때 비둘기 두 마리를 잡아왔어.
- 누나 진짜야?
-(능청 옥찌) 그럼. 그래서 맛있게 먹었어.
- 살금살금 다가가서 두 손으로 와락 잡는거야. 알겠지?
- 그런데 얘네들이 자꾸 날아가.
- 그러니까 살금살금. 응?
 민은 고개를 끄덕이며 다시 비둘기를 잡는다며 와하고선 양팔을 벌리며 뛰어다녔다. 그러더니 재미 없어졌는지 모래를 뿌리며, 발을 땅에 쿵쿵 찍어대며 비둘기를 쫓아냈다. 
 
 난 벤치에 앉아서 당신들의 대한민국 02를 읽었다. '체력은 국력' 부분에서 진도가 느려졌지만 낯선 시선으로 보는 한국인, 한국의 모습에서 여러가지 생각을 잡아낼 수 있었다. 전에 하얀 가면의 제국을 읽으면서는 내가 몰랐고, 관심조차 갖지 않은 다른 나라를 보는 눈을 갖을 수 있었다. 어떤 사안에서든 그만의 시선이 유효한 대목들이 있음을 늘 느껴오고 있었다. 어느 대목에선지는 기억나지 않지만 박노자씨는 여남 문제에서 약간 낭만적인 생각을 갖고 있다란 느낌을 받은적도 있다. 고미숙씨에 의하면 그는 언어에 있어서 천부적인 재능을 타고났다고 한다. 어떤 사람이 좋아지는건 규정할 수 없는 다채로운 면에서 기인한다고 생각하는데 그가 딱 그렇다. 앞으로 얼마나 더 다른 모습을 보여줄지 기대가 된다. 새것 증후군이 아니라 그만큼 그의 공부가 발전하고, 그 자신이 성장하는 것에서 내가 자극을 받길 바라는 역시, 욕심에서다.
 그의 책을 읽다보니 이건 내 욕망이 아닐까라고 생각한 부분들이 사실은 지배 이데올로기가 구체적으로 정해놓은 길을 무비판적으로 습득한 것에 불과하다는 느낌을 받았다. 단순하게 음모 이론만으로 설명되지 않는, 체계적이고 복합적인 일들이 내가 모르는 사이에 벌어지고 있다. 제대로 알고 싶다. 제대로 알아서 단정적이거나 선언적으로 내뱉는 말이 아니라 정말 내것인 말을 만들고 싶다란 (과도한) 의욕이 불끈, 한낮의 공원에서 생겼다.

 울 애기들 배가 고픈지 자꾸 칭얼대서 집에 가려고 일어섰다. 다시 돌아오는 길에도 여전히 예쁜 연꽃이 좋아 옥찌에게 사진을 찍어달라고 했다. 이런, 옥찌는 사진을 이모보다 더 잘 찍는다.
 

어서 회복되시길...

 http://www.ohmynews.com/NWS_Web/view/at_pg.aspx?CNTN_CD=A0001193858&PAGE_CD=S0200 
  

 지금, 당신이 필요해요.
 같이 해주시길 간절히, 바란다고 하면 떼쓰는 것 밖에 안 될 것 같아 맘이 더 아프다.

골프 치세요?

 돈을 많이 벌어서 평생 골프를 치고 싶다고한 남자가 있었다. 남자는 내게 골프를 왜 안 치냐고 물었다.

 그러고 보면 스키를 타본적도 없고, 해외여행을 한적도 없으며 명품백을 들어본적도 없다. 어쩐지 내 욕망은 주눅 든 아이처럼 길들여졌단 생각이 든다. 아이는 누군가로 인해 주눅든게 아니었다. 아이 스스로 원래 성격이 낭비란건 모른다고 덮어두거나 혹여 욕망의 사슬에 걸리면 자기 자체를 부정하게 될 것처럼 호들갑을 떨며 소비와는 담을 쌓는 생활을 해왔던 거다. 혹은 ‘저 포도는 너무 시어서 먹을 수 없다’는 여우처럼 골프를 친다거나 스키를 타는게 그렇게 재미있을리 만무하다는 반응을 보인 것일지도
  남자에게 골프는 환경을 오염시키고 운동효과도 별로 없고, 연고주의를 강화시켜 사회적인 의사소통의 비용을 크게 만든다는 대답을 했다. 말을 하면서 나도 모르게 얼굴이 벌개졌다. 남자는 기다렸다는 듯이 궁색한 대답이라고 했다. 아무 말도 하지 못했다.
 
 내가 한 말은 골프에 대해 평소에 갖고 있는 생각이었다. 하지만 굳이 그 사람에게 그 말을 할 필요는 없었다. 게다가 이유들이 주렁주렁 달린 고구마처럼 물 밖으로 딸려나오자 정말 굉장히 치고 싶지만 형편이 안 돼서 못치는 것처럼 보일 것 같은 생각이 든거다. 말을 잘못했다기보다는 감기보다 더 빨리 눈치챌 수 있는 ‘나의 가난’을 대로변에 전시해놓았단 생각 말이다.
 가난을 부끄러워했을까? 그랬을지도. 어쩌면 부끄럽기보다는 낯선 상황에 대한 대처 능력이 좀 떨어졌다고 하는게 맞을 것 같기도 하고. 안 좋아한다, 재미없다면 넘어갔을 문제를 굳이 나 자신의 계급적 위치를 드러나게 할 수 있는 유형의 답변을 피한답시고 구구절절 설명하다보니 도리어 궁색해지고 만거다. 
 
 모두가 이 정도는 해줘야한다거나 여자인데 괜찮은 구두나 백 정도는 있어야 한다는 말보다 더 나를 곤혹스럽게 만드는 것은 '그렇게 살 수 있느냐' 혹은 '그래서 성격이 모났구나.'라는 거였다.  
- 골프 안 치고 살 수 있어? 그 돈으로 생활이 돼? 여유있는 사람들은 좀 편하거든. 그런데 없는 사람들은 악착같이 살아서 좀 팍팍한면이 있더라고. 
  사람들의 말이 불편한건 '잘 알지도 못하면서' 확신하거나 그럼에도 불구하고 잘 안다고 착각하기 때문이다. 혹은 그런 반응에 일일이 나 자신의 느낌을 분석하는 습관 때문인지도.

 가난한 사람 나름의 '서민적 행복'은 환상이라고 생각한다. 가난하면 모든 게 불편하다. 택시 한번 타기도 몇번씩 고심하며 어쩌다 한번 탈 때는 그 정도도 호사라며 자족하다가 이게 습관으로 굳어지면 큰일일테니 언제든 '지금이 마지막'이라며 못박아둔다. 가난한건 더 이상 빵을 사먹을 수 없어 자주 가는 빵집이 있는 골목을 지나치지 않는 것이다. 행여 주인이 빵을 사지 않는 자신을 보고 다른 집에서 빵을 사는줄 오해할까봐.  

 회사 일 때문에 중형차를 타고 다닌다. 기분이 색다르다. 행동 반경이 넓어진건 둘째치고 뭘 하나 해도 고급스러운 느낌이 든다. 자전거를 타고 다닐 때는 더운 날은 더운 날대로, 추운 날은 추운대로 뭔가 처절하고 지독하다는 느낌이 들었다. 해는 곧장 이마 위에서 부서지고, 자동차들의 경적소리에 오르막길에서의 난감함까지. 이를 악물로 페달을 밟아야만하는 상황들이 더할나위없이 내 시간을 팍팍하게 만드는 느낌이 들었다. 

 나는 안다고 생각했다. 산에서 자전거를 타는 순간을 내가 얼마나 좋아하는지, 자동차를 몰고 다닐 경우의 비용부담에 대해서. 그럼에도 불구하고 짧은 호사에 맘이 혹하는거다. 간단하게 '사람 맘이 간사해서 그렇지.'가 다일 수 있다. 

 돈이 없어서 그랬지, 내게도 무언가를 맘껏 소비하려는 욕망 한둘쯤은 갖고 있었다는 생각이 든다. 그래서 자꾸 '자기 합리화'란 얘기가 떠오르는거다. 루저 의식이니, 열패감 등등을 소비하는 와중에도 소비가 곧 나를 증명하는 상황에서 버텨내가 힘드니까 자기 최면을 걸었던거다. 욕망을 막거나 자원낭비라며 둘러대지 않아도 될 것을 말이다.

 왼쪽편으로 갔던 동그란 은색 공이 다시 오른쪽으로 구른다. 오른쪽으로 갔던 공은 다시 왼쪽으로 구른다. 언제쯤 이 사이에서 균형을 맞출 수 있을까.