두려운 마음이 씻은 듯이 사라지고 평온해졌다. 조금 뒤에는 여태 느끼지 못했던 색다른 기쁨마저 솟아났다.잎싹은 눈을 지그시 감고 가슴 밑의 생명이 전하는 따뜻함을 느꼈다.-63쪽
"아가, 나는 닭장에서 알만 낳아야 하는 암탉이었단다. 단 한번도 내 알을 품어 보지 못했어. 알을 품어서 병아리의 탄생을 보는게 소원이었는데도 말이야. 알을 낳지 못하게 되자 닭장에서 끄집어 내졌지. 그때 이미 죽을 목숨이었어.하지만 너를 만났고, 나는 비로소 엄마가 되었단다."-138쪽
"어리다는 것 경험이 부족하다는 것! 아가, 너도 이제 한 가지를 배웠구나. 같은 족속이라고 모두 사랑하는 건 아니란다.중요한 건 서로를 이해하는것! 그게 바로 사랑이야'"-152쪽
잎싹은 날개를 벌려서 다 자란 초록머리의 몸을 꼭 안았다.그렇게 오랫동안 부둥켜 안고 있었다, 초록머리의 부드러운 깃털과 냄새를 느끼며 몸을 어루만졌다.어쩌면 앞으로 이런 시간은 두번 다시 오지 않을 것이다. 소중한 것들은 그리 오래 머물지 않는다. 그것을 알기 때문에 잎싹은 모든 것을 빠뜨리지 않고 기억해야만 했다. 간직할 것이라고는 기억밖에 없으니까.-162쪽
갑자기 세상이 너무나 조용해졌다. 살아있는 것들은 모두 하늘 저쪽으로 빨려 가고 이쪽에는 껍데기만 남은 듯했다. 잎싹은 숨쉬기가 힘들었다.숨쉴 때마다 심장이 들썩거리는 것처럼 고통스러웠다..-189쪽
선생님은 고민하셨다. 오토를 도와주고 싶어하는 아이들의 마음은 학급의 단결이라는 측면에서 보면 바람직한 일이다. 그것을 억지로 못하게 막는다면 아이들에게 저항감을 불러일으킬 것이다. 그렇다고 그대로 내버려 둔다면 오토는 '기다리기만 하면 누군가 도와줄 것'이라는 안이한 생각에 젖어 버릴 것이다. 이런 갈등 끝에 선생님은 '혼자 할 수 있는 것은 스스로 하게 내버려 두자. 그 대신 도저히 혼자 할 수 없는 것은 모두가 힘을 합해 도와주자'라는 결론을 내렸다.-31p쪽
'그래 난 장애인이야. 하지만 그 친구보다야 내가 잘생겼고, 머리도 좋다. 그리고 무엇보다 널 사랑하는 마음은 누구한테도 뒤지지 않아.' 이 정도 말을 할 수 있는 여유는 있어야 여자들이 한 번 더 돌아볼 것이다(좀 유치하다는 생각이 들긴 하지만). 장애가 사랑의 장벽이 될지도 모른다. 그러나 무엇보다도 장애에 대한 자신의 관점과 사고가 더 큰 방해물이 되는 것은 아닐까?-146~147p쪽
"아, 야곱. 내가 아프니까 책임감 때문에 찾아왔나?"야곱이 답했다."아닙니다, 어르신. 병환은 책임감을 느끼게 했지만, 어르신은 사랑을 느끼게 해서 찾아왔습니다."골드씨는 야곱의 따스한 유머 감각에 웃음을터뜨렸다."야곱, 자네가 현명하다는 말을 많이 들었네. 사람들에게 하나하나 대답을 해주나?""그들에게 거울을 주려고 합니다.""그렇게 겸손할 것 없네! 나도 자네의 지혜를 가지면 좋으련만."-73쪽
"글쎄요, 삶에 의미를 주는게 죽음이라면, 이 관습이 우리에게 일깨워 주려는 것은 이런 거겠지요. 누군가를 잃어야만.우리는 현재와 과거와 미래의 모습에 주의를 기울여서 자기 자신을 잃지 않게 된다는 말이지요."-115쪽
나는 무슨 일에 도전하기에 앞서 항상 세 가지 리스트를 작성한다.첫째, 나에게 꼭 필요한 것은 무었인가.둘째, 내가 가지고 있는 것은 무엇인가.셋째, 나는 무엇을 준비해야 하는가.이 세가지 문제에 답할 수 있다면, 현재의 나를 정확히 파악하고 있는 것이다.흐밍에 도전하려는 나르 알고 있다면, 그 희망은 이미 절반은 이룬 셈이다. 그런 후엔, 죽을 각오를 하고 희망을 향해 돌진하는 것이다.-250쪽
시간을 앞서 간다는 것은 고통이 아닐까. 언제나 이상과 현실 속에서 방황하지만 내게 남는 건 무일 뿐, 요즘은 도저히 세상과 타협을 할수 없을 것만 같다....... 신은 내게 지나친 감성과 욕심을 주셨으면서 왜 그것을 통제하고 등 돌릴 수 있는 힘은 주지 않았는지, 현실에 노예가 되어 버린 나에게는 그것이 형벌처럼 고통스럽기만 하다. 어쩌면 시간이란 함께 공유하는 것이 아니라, 각자의 절대적인 시간이 제각각 소유되어지는 것 같은 생각이 든다. 모든 사람이 한 번씩 거쳐가는 고통의 시간, 이 것을 외면한다면 결코 세상에 대해 눈뜨지 못할 것임을 잘 안다. 하지만 요즘은 어두운 밤의 별마저도 내게는 구속이라는 느낌이다. 대학이라는 관문, 그것을 뛰어넘기 위해 이렇게 밤과 싸우고 있어야 하는 것인지 난 모르겠다.-154쪽