어둠의 저편

어둠의 저편
무라카미 하루키 지음, 임홍빈 옮김 / 문학사상사 / 2005년 5월

　지난 가을 웹서핑을 하다가 하루키의 25년을 기념하는 신작이 나왔다는 소식을 접한 적이 있었다. 그 때부터 '대체 우리나라에는 언제 발간이 된단말인가!'하면서 오매불망 이 책이 나오기만을 기다렸고, 본디 신간의 경우에는 도서관에서 빌려본다는 나름의 원칙을 깨가면서까지 책을 사서 시험이 24시간도 남지 않은 그 시점에 난 이 책을 읽기 시작했다. (사실, 책을 받아들고는 너무도 판타지소설과 같은 표지에 한 번 실망을 하고, 얇다란 두께에 다시 한 번 실망을 하긴 했지만...)

　이 책에 등장하는 '마리'는 빼어나게 아름다운 건 아니지만 나름의 매력과 지적인 능력을 보여주는 존재이다. 한편, 그녀의 언니인 '에리'는 이름 한 글자만 차이가 날 뿐이지만, 빼어나게 예쁜 외양을 가진 존재이다. 외양적으로도 너무 다른 이 자매는 가까이하기엔 너무 멀리 떨어져있는 존재인 것 같다. 같은 집에서 살고 있을 뿐, 둘은 서로 마음을 터놓은 적이 있었나 싶을 정도로 동떨어진 존재이다. 어느 날, 에리는 이제부터 잠을 자겠다고 하고 두 달동안 마치 죽은 것처럼 잠만 자는 생활을 하고, 마리는 그 때문에 혼란을 겪고는 집에 들어가지 않고, 심야의 레스토랑에서 책을 읽으며 시간을 보내다가 예전에 본 적이 있는 언니의 고등학교 동창인 다카하시를 만나게 되고, 그를 통해 러브호텔인 '알파빌'에서 한 중국인 매춘부를 도와주기도 한다. 그리고 그러한 밤의 시간 속에서 그녀는 이런 저런 사람들을 만나게 된다.

　이 책을 읽으면서 가장 적응이 되지 않았던 것은 바로 이야기를 서술하고 있는 화자의 시점이었다. 3인칭으로 나타나고 있는 화자는 '우리'라는 말을 통해 화자와 독자가 같은 시점으로 보고 있는 것처럼 느껴지게 해주는 한 편, 또 어느 순간에 가서는 독자에게 정보를 제공해주는 존재가 되어서 나타나고 있었다. 이러한 시점을 하루키의 소설에서 본 적이 있었나 싶을 정도로 낯선 것이어서, 우선 이 점에서 처음에는 약간의 부적응현상을 겪기도 했다. 그리고 두번째로는 나만 그렇게 느낀 것인지 몰라도 문장이 너무 딱딱 끊어지는 듯한 느낌이 들어서 나름대로의 낯선 느낌을 받았다. 이는 앞에서 말한 것과 같은 화자와 같은 시점으로 사물을 보고 있기 때문에 느껴진 것 같은 생각이 드는데, 유기적으로 문장이 연결되어서 이어지는 것이 아니라 단편적으로 여기엔 뭐가 있다. 지금은 이런 상태이다. 와 같은 나열이 나오고 있음은 뭔가 좀 어색한 감이 들기도 했다. (그렇다고 내용의 흐름이 유기적으로 연결되지 않아서 어색했다는 것은 아니지만.)

　이 책에 기대가 컸던 탓인지 어느 정도 실망을 하기는 했지만, 하루키와 같은 인물과 동시대를 살아가고, 또 그의 작품을 접할 수 있음에, 그리고 이 작품이 그의 마지막 작품이 아니라는 사실에 스스로 위로 하고 있는 중이다.

　7시간동안 마리가 겪는 일들과 그녀의 깨달음. 그리고 에리가 잠을 자면서 겪고 있는 일들. 왕년의 레슬링 선수의 러브호텔 매니저 이야기, 음악을 하는 법대생 다카하시의 가족사와 진로 문제, 손님한테 맞아 쓰러진 중국인 매춘부와 그녀를 데리고 있는 중국인 조직, 중국인 매춘부를 폭행하고 그녀의 옷가지를 비롯한 모든 물건을 가져가버린 회사원, 누군가에게 쫓기고 러브호텔에서 종업원으로 일하고 있는 이들, 이들은 서로 저마다의 인생을 살고 있고, 저마다의 갈등을 가지고 있다. 그렇기 때문에, 직접적으로 드러나고 있는 커다란 갈등의 양상은 없는 것처럼 보이고, 또 갈등이 확연히 드러나고 있지 않기 때문에 그에 따른 뚜렷한 해결이 존재하는 것은 아니다. 하지만 그 때문에 책을 덮고도 한참을 등장 인물들에 대해서 상상해볼 수 있는 계기가 되어주기도 했다.

　여튼간에, 아쉬운 면도 있기는 했지만, 만족스러운 면도 있는 작품이었다. 하루키의 다음 행보가 궁금해진다.

+더불어 책 속에 등장하고 있는 음악을 책의 끝에 실어놓았는데, 한 번 들어봐야겠다.

+그러고보니 이번에는 하루키의 소설을 읽으면서 스파게티와 맥주의 유혹을 당하지 않았다. 그저 참치 샌드위치와 계란말이의 유혹 정도.

모든 살인은 증거를 남긴다

모든 살인은 증거를 남긴다 - 법의학과 과학수사
브라이언 이니스 지음, 이경식 옮김 / 휴먼앤북스(Human&Books) / 2005년 4월

　도서관에서 책을 빌려서 보다보면, 종종 '아, 정말 이 책은 사고 싶다!!!'라는 생각을 드는 책이 있다. 그런 책들은 책을 읽은 뒤에 소장용으로 따로 사놓는 편인데, 아무래도 이 책은 그런 책 중에 하나가 될 것 같다. 워낙 가격이 비싸서 언제쯤 살런지는 모르겠지만...(올칼라에 양장인 관계로 2만 9천원이나 한다.)

　C.S.I나 퍼트리샤 콘웰의 스카페타 시리즈를 읽으면서 점점 더 법의학에 대해서 알고 싶었기에 법의학에 관련된 책을 몇 권 읽어보았지만 이 책만큼 폭넓고 자세한 책이 있었는가 싶다. 이 책에서는 각각의 주제에 맞는 설명을 해주고, 사진을 통해서 그 설명을 좀 더 이해하기 쉽게 해준다. 그 뿐 아니라 그 주제에 맞는 실제 사례(C.S.I에서 본 사례들도 몇 개 있었다.)를 소개함으로써 읽는 이의 호기심을 자극하고, 또 그것을 채워주고 있다.

　증거 수집, 자살이냐 타살이냐?, 죽음의 흔적, 치명적인 독극물, 두개골과 뼈, 생명의 호흡, 사체 속의 벌레들, 지문은 말한다, 피는 알고 있다, DNA 지문, 머리카락과 섬유조직, 발사된 총알, 화재와 폭발, 파편과 증거, 목소리의 주인공, 범인 식별, 법의학 장비와 같은 17개의 세부적인 주제들 속에서 독자는 마치 자신이 법의학에 대한 수업을 받는 것과 같은 착각을 하게 된다. 책의 뒤에 쓰여진 '책으로 읽는 CSI 과학 수사대'라는 문구는 결코 과장된 표현이 아니라고 본다. 오히려 드라마를 보는 것보다 좀 더 생생한 느낌을 얻을 수 있었기 때문이다. 그만큼 되도록 독자가 이해하기 쉽게 설명을 해주고 있는 법의학 과외선생님 같은 느낌이랄까. 몇 가지 이해하기 어려운 부분들도 존재하긴 했지만, 전공자가 아닌 일반인인데 그정도 이해하지 못하는 것은 애교로 넘어가 줄 문제.

　이 책에 설명과 함께 곁들여지는 사진들이 때로는 너무도 뚜렷하게 등장해서 행여나 놀래서 가슴을 쓸어내릴 아주아주 비위가 약한(?)사람만 아니라면 좋은 법의학 관련서가 될 것이라고 본다. (밥 먹으면서 이 책을 읽은 나는 진정 비위가 좋은 것인지...)이 시간에도 알게 모르게 범죄의 진실을 밝혀내고 있을 모든 법의학자들에게 감사를 표하고 싶다. 그들이 악과 맞서고 있기 때문에, 진실이 드러나게 되는 것이 아닐까? (이 책을 보면 인간이 얼마나 악한지에 대해서도 새삼스럽게 깨닫게 될 것이다.)

어둠의 저편

무라카미 하루키의 최신작 <어둠의 저편>이 출간됐다. <해변의 카프카> 이후 2년 만에 발표한 장편소설로, 데뷔 25주년을 기념하는 뜻깊은 작품이다. 일본에선 출간되자마자 베스트셀러가 된 바 있다. 기존 작품들과는 크게 다른 소설적 구조와 주제, 분위기를 보여주어, 하루키 문학의 전환점이 되는 작품이라 평가받는다.

집에 돌아가기 싫은 19세 소녀 마리는 심야의 레스토랑에서 책을 읽으며 시간을 보내다, 언니의 고등학교 동창인 다카하시를 만나게 된다. 마리는 그의 소개로 러브호텔 '알파빌'에서 손님에게 맞아 쓰러진 중국인 매춘부의 말을 통역해 주게 된다. 이 일을 계기로 그녀는 알파빌에서 일하는 왕년의 레슬러, 중국인 조직, 곡식.벌레 이름으로 불리는 종업원 등 기묘한 사람들과 만나게 된다.

한편 언젠가부터 마리와 사이가 멀어진 언니 에리는 최근 두 달 동안 계속 잠들어 있다. 에리는 잠든 사이 '이쪽 세계'와 '저쪽 세계'를 넘나들고, 이상한 방에 갇혀 구원의 손길을 기다리지만 아무도 그녀에게 손을 뻗어주지 않는다.

무라카미 하루키 (村上春樹, 작가프로필 보기) - 1949년 일본 효고현에서 출생했고, 와세다 대학교 연극과를 졸업했다. 1979년 <바람의 노래를 들어라>로 「군상」지 신인상을 받으며 등단했다. 1982년 첫 장편 <양을 둘러싼 모험>으로 제4회 노마문예신인상을 수상했고, 1985년 <세상의 끝과 하드보일드 원더랜드>로 다니자키 문학상을 받았다.

지은 책으로 소설 <양을 둘러싼 모험>(노마 문예신인상 수상), <노르웨이의 숲>, <댄스 댄스 댄스>, <국경의 남쪽, 태양의 서쪽>, <태엽 감는 새 연대기>, <렉싱턴의 유령> 등이, 에세이 <무라카미 하루키는 어떻게 단련되었는가>, <슬픈 외국어> 등이 있다. 무라카미 하루키의 작품들은 여러 나라 국어로 번역되었으며, 특히 미국과 영국 등에서는 대중적 인기와 함께 문학적 평가가 높다.

임홍빈 - 서울대 법대를 졸업했다. 하버드 대학 니먼 펠로 과정을 수료하고 동경대 대학원에서 국제관계론을 연구했다. 1956년부터 일선 기자 생활을 거쳐 20여년간 「한국일보」 논설위원, 「경향신문」 논설주간을 역임하며 8년간 고려대 및 이화여대 신문학 강사로 '취재론', '출판론', '언론과 법제' 등을 강의했다. 문학사상사의 발행인을 거쳐 2005년 현재 편집고문으로, 20년간 월간 「문학사상」의 편집 업무를 맡고 있다. 지은 책으로 <광복 30년ㅡ시련과 영광의 민족사>(편저)가 있으며, 옮긴 책으로 <사업가는 세상에 무엇을 남기고 가는가>, <대통령의 안방과 집무실>, <권력은 어떻게 만들어지는가>, <어둠의 저편> 등이 있다.

이 소설에서 무라카미 하루키는 새로운 방향(빛을 향한)으로 변화해 가는 확실한 이정표를 보여주었으며, 현대를 사는 사람들의 기분을 농밀하게 파악하는 능력을 입증했다. - 간노 마키마사 (문학평론가)

읽어갈수록 숨막힐 듯한 이 소설은 무라카미 하루키의 도전적인 큰 변화를 보여준다. 이 책을 읽고 나면 이 소설의 등장인물들과 더불어, 스릴과 감동을 안고 함게 밤을 지샌 듯한 체험을 하게 한다. - 요시카와 히데오 (소설가)

    

1. 오후 11:56 - 도시는 거대한 생명체
2. 오후 11:57 - 잠의 수렁 속에 빠진 미녀 에리
3. 오전 00:25 - 19세 여대생 마리의 밤
4. 오전 00:37 - 얼굴 없는 남자와 에리
5. 오전 01:18 - '알파빌'ㅡ사랑은 없고 섹스만 남은 도시
오전 01:56 - 마리의 이미지만 남은 거울
6. 오전 02:19 - '톱 프로'의 겉과 속
7. 오전 02:43 - 한 지붕 밑 늘 엇갈리는 삶
8. 오전 03:03 - 허무의 공간
9. 오전 03:07 - 재판이라는 이름의 괴물
10. 오전 03:25 - 에리는 깨어났지만
11. 오전 03:42 - '백설공주'의 콤플렉스
12. 오전 03:58 - 원한의 교차점은 1미터 차로
13. 오전 04:09 - 러브호텔 문전의 착각
14. 오전 04:25 - "도망쳐라, 에리야"
15. 오전 04:33 - 여자의 치부에 찍힌 낙인
16. 오전 04:52 - 날 새기 전 4인의 주역들
오전 05:00 - 쉽게 끝나지 않을 시라가와의 밤
오전 05:07 - 알파빌에서 잠든 마리
오전 05:09 - 이쪽 세계로 돌아온 에리
오전 05:10 - 휴대전화 목소리 '도망칠 수 없다'
오전 05:24 - 철야의 피로에 지친 젊은이들
17. 오전 05:38 - 자매의 원초적 일체감의 순간
18. 오전 06:40 - 여명의 새 빛 속에서
오전 06:43 - 마리의 입맞춤
오전 06:50 - 아침의 러시아워에 어젯밤의 기억들이 뒹군다
오전 06:52 - 다음 어둠이 깃들기까지는

감상 노트 - 현대 문명의 이면에 가려진 몸의 실존적 의미 / 권택영
역자의 말 - 하루키 소설의 새로운 전환의 의미 ...

1. 오후 11:56 - 도시는 거대한 생명체
2. 오후 11:57 - 잠의 수렁 속에 빠진 미녀 에리
3. 오전 00:25 - 19세 여대생 마리의 밤
4. 오전 00:37 - 얼굴 없는 남자와 에리
5. 오전 01:18 - '알파빌'ㅡ사랑은 없고 섹스만 남은 도시
오전 01:56 - 마리의 이미지만 남은 거울
6. 오전 02:19 - '톱 프로'의 겉과 속
7. 오전 02:43 - 한 지붕 밑 늘 엇갈리는 삶
8. 오전 03:03 - 허무의 공간
9. 오전 03:07 - 재판이라는 이름의 괴물
10. 오전 03:25 - 에리는 깨어났지만
11. 오전 03:42 - '백설공주'의 콤플렉스
12. 오전 03:58 - 원한의 교차점은 1미터 차로
13. 오전 04:09 - 러브호텔 문전의 착각
14. 오전 04:25 - "도망쳐라, 에리야"
15. 오전 04:33 - 여자의 치부에 찍힌 낙인
16. 오전 04:52 - 날 새기 전 4인의 주역들
오전 05:00 - 쉽게 끝나지 않을 시라가와의 밤
오전 05:07 - 알파빌에서 잠든 마리
오전 05:09 - 이쪽 세계로 돌아온 에리
오전 05:10 - 휴대전화 목소리 '도망칠 수 없다'
오전 05:24 - 철야의 피로에 지친 젊은이들
17. 오전 05:38 - 자매의 원초적 일체감의 순간
18. 오전 06:40 - 여명의 새 빛 속에서
오전 06:43 - 마리의 입맞춤
오전 06:50 - 아침의 러시아워에 어젯밤의 기억들이 뒹군다
오전 06:52 - 다음 어둠이 깃들기까지는

감상 노트 - 현대 문명의 이면에 가려진 몸의 실존적 의미 / 권택영
역자의 말 - 하루키 소설의 새로운 전환의 의미 / 임홍빈

<어둠의 저편>에 나오는 음악들

맛 - 로알드 달

[책 소개]
<찰리와 초콜릿 공장>, <제임스와 슈퍼 복숭아>의 작가 로알드 달의 베스트 단편집. 인간의 어리석은 욕망이나 집착을 흥미진진하게 요리, 최고의 맛을 뽑아내는 로알드 달의 재능이 마음껏 발휘된 소설집이다. 포도주 이름 맞히기 내기에 얽힌 절묘한 이야기인 표제작 '맛'을 비롯해 열 편의 단편이 실려 있다.

[추천글]

로알드 달은 철두철미한 프로다. 그에게는 허술한 작품이 없다. 모든 작품이 완결되어 있다. 무서운 상상력, 수공으로 짠 비단을 연상시키는 섬세한 묘사, 타고난 호기심과 설득력으로 잘 무장된 소설은 무섭고 섬세하게, 흡반과 같은 마력으로 독자를 잡아끈다. 그의 필치는 끈덕지고 능청스럽지만 소설의 뒷맛은 산뜻하다. 이십여 년 전에 읽었던 소설을 다시 손에 쥐었는데도 뜨겁게 쿵쿵대는 작가의 심장을 느낄 수 있었다. 이제까지 내가 읽었던 소설의 서열을 매기라 한다면 나는 로알드 달의 소설을 다섯 손가락 안에 놓겠다. - 성석제 (소설가)

[저자 소개]
로알드 달 (Roald Dahl, 작가프로필 보기) - 영국 웨일즈에서 태어나, 잉글랜드에서 교육받았으며 쉘 석유회사의 아프리카 지사에서 일했다. 제2차 세계대전에 영국 왕립공군의 전투기 파일럿으로 참전했다가 이집트에서 격추당해 "머리에 기념비적인 한방을 얻어맞고서 글을 쓰기" 시작했다고 한다. 로알드 달은 현대 동화에서 '가장 대담하고, 신나고, 뻔뻔스럽고, 재미있는" 어린이책을 만든 작가라는 평을 받고 있으며, 구미 어린이들이 가장 좋아하는 작가로 손꼽힌다.
그의 책들 가운데 <제임스와 슈퍼 복숭아>, <내 친구 꼬마 거인>, <찰리와 초콜릿 공장>, <마틸다> 들은 영화로도 만들어져 폭발적인 인기를 누렸다. 그 외에 지은책으로 <멍청씨 부부 이야기>, <창문닦이 삼총사>, <아북거, 아북거>, <할머니를 삼켜버린 마법의 약> 같은 동화가 있다.

정영목 - 서울대 영문과를 졸업하고, 동대학원을 수료했다. 전문번역가로 활동하고 있으며, 2005년 현재 이화여대 통번역대학원 겸임교수로 재직 중이다.
옮긴 책으로 <신의 가면: 서양신화>, <쥬라기 공원>, <펠리컨 브리프>, <사람과 상징>, <흉내>, <라일락>, <눈에 대한 스밀라의 감각>, <신의 암호>, <젤라토르>, <눈먼 자들의 도시>, <서재 결혼시키기> 등이 있다.

카스테라 - 박민규

[책 소개]
2003년 여름, 단 두 권의 소설(<지구영웅전설>, <삼미 슈퍼스타즈의 마지막 팬클럽>)로 한국 소설계에 새로운 바람을 몰고 온 소설가 박민규가 등단 2년 만에 첫 작품집 <카스테라>를 펴냈다. 2003년 여름부터 2005년 봄까지 여러 문예지에 발표한 단편 10편이 수록된 책으로, 작가 특유의 유쾌하고 독특한 글쓰기가 돋보인다.

특이한 상황과 인물 설정, 자유분방한 상상력, 감각적이고 신선한 문체 등 자신만의 스타일을 발전시키고 있는 작가 박민규의 모습을 엿볼 수 있다. 전생에 훌리건이 아니었을까 싶을 만큼 시끄러운 냉장고와 동거하는 자취생('카스테라'), 링고 스타와 함께 버스를 타고 떠나는 우주여행('몰라 몰라, 개복치라니'), 집안이 어려워 돈을 벌기 위해 지하철의 '푸시맨'이 된 고등학생('그렇습니까? 기린입니다') 등, 제목과 설정 하나하나가 독특하고 톡톡 튄다.

밑바닥 삶에 대한 애정과 자본주의에 대한 비판, 지구 밖으로 뻗어가는 파격적 상상력, 이를 아우르는 스타일리시한 문체와 유머 등, 박민규라는 작가의 개성을 마음껏 만끽할 수 있는 단편집이다.

[저자 소개]
박민규 - 1968년 울산에서 태어나 중앙대학교 문예창작학과를 졸업했다. 2003년 제8회 문학동네신인작가상과 한겨레문학상을 수상했다. 지은 책으로 <지구영웅전설>과 <삼미슈퍼스타즈의 마지막 팬클럽>이 있다.