세계척학전집 : 훔친 부 편

세계척학전집 : 훔친 부 편 - 있어 보이는 척하기 좋은 돈의 문법 ㅣ 세계척학전집 3
이클립스 지음 / 모티브 / 2026년 3월

돈은 무엇일까? 돈에 대한 정의는 시대에 따라 달라져왔지만 속성은 전혀 바뀌지 않았다. 오히려 시대가 발전할수록 인간의 삶이 돈의 수단으로 전락한 느낌이다. 사실적으로 돈은 생각을 규정하고 행동범위를 한정짓는 가장 강력한 통제수단이다. 많은 이들이 돈에 대한 환상을 가지고 돈의 흐름과 최종 목적지를 예측하지만 돈은 누구의 예측도 허용하지 않는다. 돈은 정치, 경제 시스템을 규정한다. 정치인들은 자신에 우호적인 선거결과를 위해 예산책정에 온 힘을 기울이며 지자체 역시 예산배정을 위해 끊임없는 전략을 구사한다. 기업은 물론이고 개인도 자신의 부를 늘리기 위해 아낌없는 투자를 실행한다. 덕분에 부는 사회적 현상이 되었다. 새로운 계층이 만들어졌고 극심한 빈부의 격차가 벌어졌으며 대부분의 사람들은 부와 관련된 정서적, 신체적 고민과 고통을 경험한다.

존재와 사회적 의미를 이해하려했던 사상가와 철학자들의 태동과 함께 돈에 대해 고민했던 철학가들도 등장했다. 돈의 허구성을 크게 부각시킨 책이 유발하라리의 사피엔스다. 그는 인간은 집단적 믿음을 통해 허구를 진실이라 믿게 되었다고 기술한다. 국가, 종교, 정치등 인간은 실체가 없는 허구를 사실로 받아들이며 공동체를 구성하고 통제해왔다. 돈 역시 다르지 않았다. 돈은 인간의 상상이 만들어 놓은 믿음의 수단에 불과하다. 만일 누구도 돈의 가치를 인정하지 않는다면 돈은 휴지조각에 불과할 뿐이다. 반면에 너나 할 것 없이 돈을 추종한다면 가치는 천정부지로 치솟을 것이다. 사용가치가 거의 없는 금과 다이아몬드도 마찬가지다. 유전자 구조가 비슷한 유인원에게 수백만 달러를 준다고 그들의 기분이 좋아지거나 이를 통해 음식을 살 가능성은 제로다. 결국 돈은 믿음과 신뢰를 기반으로 인간만의 필요성에 의해 만들어진 가공의 산물에 불과하다.

그런데 허구인 돈이 왜 이토록 정교하게 움직이는 것일까? 이는 마치 애덤 스미스의 보이지 않는 손을 연상시킨다. 애덤 스미스는 국부론을 통해 개인이 각자의 이익을 추구하면 사회전체가 조화롭게 움직인다는 시장 근본주의를 주장했다. 하지만 그의 의도는 우리의 생각과는 다소 차이가 있다. 시장이 조화를 유지하기 위해선 자비심이나 이기심이 아닌 상호이익이 작동해야한다는 것이다. 자신이 이익을 얻기 위해선 타인에게도 이익이 된다는 것을 보여줘야 한다. 그런데 스미스는 국부론에 앞서 도덕 감정론을 먼저 편찬했다. 도덕 감정론은 자신의 이기심보단 타인의 운명에 관심을 가지며 그들의 행복이 자신에게 필요하게 만든다는 공감능력을 주장한다. 공동체가 높은 신뢰를 기반에 두지 않으면 거래가 무너지고 사회전체가 급격히 혼란에 빠질 것임을 경고한다. 또한 답함과 경쟁구조의 몰락, 낙수효과의 허세를 지적하며 돈은 아래로 흐르지 않고 돈이 있는 곳으로 흐른다는 돈의 법칙을 설명한다.

워린버핏의 유일한 친구이자 멘토 찰리 멍거는 거래의 보상심리를 꿰뚫어 보는 것으로 큰 부를 이루었다. 버핏은 자신이 숫자의 천재라면 멍거는 생각의 천재라 불릴 만큼 다양한 학문을 뛰어넘는 사고체계를 지녔다고 말한다. 멍거는 자기에게 유리한 것을 옳은 것이라 진심으로 믿게 만드는 것, 즉 믿음을 바꾸는 것을 인센티브라 말한다. 인센티브는 보상심리와 매우 밀접하다. 누군가를 믿어야 할 때, 말이 아닌 구조를 보라. 그 사람이 손해를 보면 당신도 손해를 보는 구조면 믿어도 된다. 하지만 그 사람이 당신과 상관없이 이득을 챙기는 구조라면, 아무리 말을 잘해도 조심해야한다. 누군가의 행동을 바꾸고 싶다면, 설득하지 말고 구조를 바꾸라는 멍거의 철학은 시스템에 갇혀있는 사고의 편견을 벗어나는데 가장 좋은 처방책이 될 수 있을 것이다.

자본주의는 영원할까? 자본주의를 유지하기 위해선 엄청난 자원이 필요하다. 덕분에 과거에 존재했던 거의 모든 것들이 순식간에 사라지고 새로운 개념들이 빠르게 자리를 차지했다. 과거 음반시장은 테이프, 레코드 판, CD, MP3를 거쳐 이제 스트리밍 시대를 맞이하고 있다. 기존의 시장은 빠르게 잠식되었고 소비자는 새로운 제품에 열광했다. 주위엔 이러한 제품들이 무수히 많다. 슘페터는 자본주의는 끊임없이 자신을 파괴하고 다시 만드는 체제라 강조한다. 살아남는 것이 중요한 것이 아니라 지금 이 게임 판이 얼마나 남았는가를 물어야 한다는 것이다. 창조적 파괴로 알려진 슘페터의 게임 판 이론은 안정적이고 예측 가능할 것이란 기존의 사고를 뒤집으며 자본주의의 파괴적 속성을 폭로한다. AI 시대를 목전에 두고 있는 인류는 슘페터의 예측이 불안하기만 하다. 이제 무엇이 파괴될 것인가? 인류에 대한 본원적인 질문이 시작된다면 창조적 파괴는 게임 판의 실체적 주인공이 될 것이다.

본 책은 이클립스로 알려진 저자의 부에 관한 놀라운 규칙들이 소개되어있다. 돈에 관한 이론으로부터 시스템의 불평등, 이미 정해진 게임 판의 규칙, 그리고 돈의 심리와 인간과의 관계를 통한 게임 너머의 세계를 탐구한다. 돈은 아는 만큼 벌 수 있을까? 누구나 원하는 돈이지만 돈에 대한 생각은 너무도 다르다. 돈은 평등하지 않다. 또한 하나의 원칙에 따라 이동하지도 않는다. 그런데 필요가치 이상으로 수많은 사람들에 고통을 안겨준다. 부족해서 고민이고 많아서 두려운 것 이 돈이다. 세상은 거대한 게임 판이다. 게임 판의 승자는 시스템을 규정하는 기업이나 국가일 수밖에 없다. 하지만 장기적으론 그 무엇도 확실하지 않다. 결국 자신에 필요한 돈에 대한 철학이 필요하다. 부자이면서 철학자로 살 수 있는가? 죽음을 앞둔 자에게 돈은 어떤 효용가치를 가질 수 있을까? 오히려 부족한 것이 훨씬 자유롭지 않을까? 선택이 무엇이든 돈은 우리의 일상을 열심히 통제하고 지배하고 있다. 이제 그 상상의 세계를 깨부술 선택은 누구에게 있는가? 돈에 대한 놀라운 철학적 사유를 파고들 수 있는 훔친 부의 편을 통해 부에 대한 편견을 과감히 파헤쳐본다.

- 이 리뷰는 출판사에서 도서를 제공받아 직접 읽고 작성한 리뷰입니다.

거인의 어깨 필사노트

거인의 어깨 필사노트 ㅣ 거인의 어깨에서 묻다 철학 3부작
벤진 리드 지음, 진승혁 기획 / 자이언톡 / 2026년 2월

사피엔스의 저자 유발 하라리는 인류가 성장하게 된 배경으로 상상력을 손꼽았다. 개인의 상상력이 공동체에 발현되면 꿈은 현실이 된다. 언어, 도구, 문자. 기술의 발전, 주변의 모든 것들은 누군가의 호기심과 상상에 의해 만들어진 결과물들이다. 또 하나의 독특한 특징은 스토리다. 불확실한 세상을 이해하기 위한 스토리를 구상했다. 스토리는 원인을 추적하며 결과를 예측한다. 또한 저마다의 패턴을 만들어 불확실성을 제거한다. 결국 지구의 어떤 종도 시도하기 어려웠던 생각과 사유의 선택을 통해 스스로를 진화시킨 것이다. 그런데 사유는 어디서 시작되었고 어떻게 진화되었을까?

고대 사상가와 철학자들의 최대 관심사는 자연과 인간의 관계, 그리고 질서였을 것이다. 철학의 본원적인 질문은 자연으로부터 시작되었다. 예측할 수 없었던 자연의 파괴적 힘은 공포와 두려움을 주었지만 인류는 상상력을 동원해 천문학과 기하학을 발전시켰다. 계층구조의 확산과 인구증가는 생산성의 증가라는 생존방식을 고민하게 되었다. 결국 질서를 갖춘 이해할 수 있는 세상이 필요하게 되었다. 철학은 순전한 인간의 필요와 요구에 의해 선택되었고 발전된 것이다. BC 8C, 그리스 시인 헤시오도스는 세계의 기원을 신들의 계보와 질서의 형성으로 노래했다. 그에게 존재란 혼돈이 질서를 향해 나아가는 이야기였다. 혼돈이라 불리는 카오스는 단순한 무질서가 아니라 아직 구분이 되지 않는 상태, 즉 존재의 가능성이었다. 자연의 질서를 이해하는 것, 농업사회를 유지할 수 있는 가장 중요한 조건이었다.

신은 고대사회를 이해할 수 있는 절대적 근원이다. 빛과 어둠, 생명과 죽음을 어떻게 받아들이고 이해할 것인가? 눈에 보이는 것을 해석하기 위한 신의 출현은 세상을 이해하기 위한 최적의 선택이었고 이는 동서양의 광대한 신화적 유산을 통해 알려져 왔다. 신에 대한 의지는 평온과 평화를 가져온다. 무엇보다 자기 선택에 대한 기준이 완성되었고 삶은 방향을 설정할 수 있었다. 하지만 탈레스는 세계의 기원을 신화가 아닌 자연의 원리로 설명한다. 만물의 근원에 대한 그의 고찰은 관찰과 사유라는 과학적 방식을 출현시켰고 데모크리토스, 파르메니데스, 헤라이클레이토스등 그리스 황금기를 이끌었던 사상가들에 뛰어난 영감을 제공했다.

에페소스의 사상가, 헤라클레이토스는 모든 것은 흐른다는 판타레이를 말하며 흐름은 무작위가 아니며 서로를 파괴하지 않고 성립시킨다고 주장한다. 즉 대립은 붕괴가 아니가 긴장 속의 균형이다. 변화는 존재의 결핍이 아니라 존재의 방식이라는 판타레이는 대립과 갈등이 빈번한 인간사를 이해할 수 있는 가장 적절한 표현이 아닐까 생각된다. 인간이 만물의 기준이라는 인간 척도설의 주인공은 소피스트로 알려진 프로타고라스다. 그는 존재를 묻지 않았다. 오히려 우리가 무엇을 참이라 말하는가를 물었다. 동일한 사물이라도 감각과 상황에 따라 다르게 인식된다. 사물은 경험하고 판단하는 인간에 의존한다. 프로타고라스의 정의는 자신만이 옳다는 사고가 지배적인 세상에 진실이 무엇인가를 밝히고 있다.

본 책은 벤진 리드가 주도하는 디지털 휴먼기술 프로젝트인 자이언톡의 결과물이다. 벤진리드는 AI에 맞설 인간의 사유와 실천의 영역을 집성할 목적으로 인문학적 콘텐츠를 구상해왔다. 역사 속 거인들의 사유를 디지털 휴먼기술과 결합하여 새로운 형태의 지적대화를 가능하게 하는 것이다. 진보적 기술을 이용해 고대인들의 사유를 직접 접할 수 있다면 어떤 결과가 도출될까? 정치는 물론 교육계에서 신선한 바람이 불 것이다. 하지만 가장 뚜렷한 이점은 인간만이 지닌 고유의 지능, 상상과 창의성, 경험의 축적을 새롭게 인식하는 계기가 되지 않을까? 필사의 노트는 존재와 참, 사회와 힘, 인간과 삶을 주제로 한 프로젝트의 3영역을 중심으로 지식인들의 사상과 함께 철학적 깊이를 더한다. 인간은 아는 만큼 세상을 이해한다. 한 단계씩 진화하는 언어의 유희도 놀랍지만 우리의 생각이 이토록 다양하게 뻗칠 수 있다는 사유의 깊이에 놀라움을 감추지 못한다. 잉크는 종이에 닿는 순간 새로운 인식을 확장시킨다. 본 책의 더 생각하기는 정말 많은 생각을 하게 만든다. 질문에 따라 지식의 한계를 인지하고 다시 한 번 지식인들의 사유를 되새김한다. 인류 사유의 결정적 순간을 만든 180인 사상가와의 만남, 하나의 질문을 붙잡고 한걸음씩 다가간다면, 삶의 방정식을 다시 쓸 수 있을 것이다. 필사노트는 가장 느린 방식이지만 가장 든든한 사유의 철학이 아닐까?

- 이 리뷰는 출판사에서 도서를 제공받아 직접 읽고 작성한 리뷰입니다.

두려워할 필요 없는 삶에 대하여

두려워할 필요 없는 삶에 대하여
마르쿠스 아우렐리우스 지음, 노윤기 옮김, 로빈 워터필드 편역 / 푸른숲 / 2026년 2월

무엇이 개인의 삶을 규정하는 것일까? 돈, 권력, 명예, 사랑, 감정, 두려움, 공포, 인간은 스스로가 정한 개념의 틀 안에서 자신의 삶을 규정한다. 또한 축적된 삶의 스펙트럼을 통해 세상을 이해하고 해석한다. 그런데 삶은 자꾸 자신의 예상을 빗나간다. 불안하고 혼란스럽다. 불편한 마음이 지속된다. 삶에 대한 의문이 되풀이되지만 위로해주는 사람 한명 없다. 자책과 후회 속에서 세월의 덧없음, 인생의 부조리를 깨닫게 된다. 그런데 이 모든 것의 중심엔 내가 있다. 내가 바라보는 세상, 나는 무엇을 바라보고 있는가? 내가 이해하는 세상은 어떻게 움직여야 하는가? 세상의 오해는 자신이 옳다는 강한 집착에서 비롯된다. 삶은 흘러갈 뿐이다. 어떤 목적이나 의미를 전달하지 않는다. 오직 당신의 마음이 세상을 바꾸고 뒤흔들고 있을 뿐이다.

‘무언가 너에게 해롭다면 다른 사람이 그렇게 만들었기 때문이 아니다. 그것을 나쁘다고 여기는 네 마음의 판단 때문이다.’자신과 다르다는 생각, 위협은 타인으로부터가 아닌 자신의 마음으로부터 시작되었다. 인간은 자신의 믿음을 통해 세상을 바라본다. 그런데 믿음은 각자의 삶의 방식, 환경, 신념에 따라 다양하게 표현되며 상황에 따라 얼마든지 바뀔 수 있다. 자신의 믿음이 진실이라 믿는 것만큼 위험한 생각도 없을 것이다. 인류사 내전과 전쟁 대부분은 개인이나 공동체의 강한 믿음에 의해 발생했다. 16대 로마 황제 마르쿠스 아우렐리우스도 삶의 모순 앞에서 강한 분노를 느꼈지만 운명을 받아들여야했다. 하지만 그는 운명에 굴복하고 싶지 않았다. 지난한 전쟁, 끊임없는 내전, 전염병이라는 죽음의 공포 앞에서 그는 스스로를 해체하고 생의 본질적인 질문에 다가선다.

삶은 매일 소진된다. 어떻게 살 것인가? 유한한 인생 앞에선 그 누구도 당당할 수 없다. 하지만 마르쿠스는 죽음을 해방이라 선언한다. 온 몸을 피로하게 하는 감각과, 마음을 요동치게 하는 충동, 내면에서 벌어지는 끝없는 소란, 육신에 봉사하는 삶으로부터의 해방이다. 신의 섭리에선 삶이 지속되는 시간을 따지는 일은 아무런 의미가 없다. 명상록엔 유독 죽음을 대하는 마르쿠스의 고백이 자주 등장한다. ‘만년을 살 것처럼 운신하지 말라. 할 수만 있다면 살아있는 동안 선을 행하라. 죽음을 자연의 수많은 이치 가운데 하나로 받아들여라. 죽음은 삶이 흩어지는 일이고, 인생의 계절이 부르는 자연스러운 변화일 뿐이다.’ 그리고 타인이 대하는 죽음에 대한 인식이다. ‘사람들이 우리의 죽음을 기뻐해야할 이유는 수없이 많을 것이다.’ 죽음은 평생 마르쿠스를 괴롭혔던 것 같다. 그는 신의 섭리를 주장했지만 죽음만큼은 스스로에 자유롭고 싶은 철학자였다.

본 책은 명상록을 편역하여 당당한 삶의 태도를 갖추기 위한 내적인 성찰을 이끌 수 있는 위대한 철학자의 주옥같은 문장들로 구성되어있다. 근심과 함께 인간을 가장 괴롭힌 주제가 집착이다. 명예, 고귀함, 본질, 쾌락, 소유, 2000년 전 모든 것을 갖춘 황제의 입장에서 바라본 집착은 놀라울 만큼 현대인의 속성과 닮았다. 집착은 모든 화와 분노의 직접적 원인이다. 또한 고통과 번민을 일으키며 삶의 공허와 무료함을 맛보게 한다. 집착은 본능처럼 유혹하고 끝없는 욕망을 일으킨다. 마지막은 허무다. ‘어제는 한 줌 진흙이었고 내일은 재가 될 뿐이다. 덧없는 순간을 오직 자연의 섭리에 따라 살아라.’ 자신을 둘러싼 모든 것에 감사하는 마음엔 평온과 공존, 삶의 평화가 뒤따른다. 집착은 나에게 무엇을 가져다주는가? 왜 당신 주변의 모든 것을 당연하다고 생각하는가? 신의 섭리 안에서 평온을 찾고자하는 마르쿠스의 울림이 묵직하게 다가온다.

황제는 무엇 때문에 철학적 서사를 삶의 중심으로 가져왔을까? 일상적인 범주를 벗어난 사유의 깊이는 자신을 짓누르는 삶의 현실 속에서 피어난다. 복잡한 치정과 살육의 전쟁, 무엇보다 끝을 알 수 없는 전염병의 공포는 그를 항상 긴장 속으로 몰아넣었다. 어두운 밤, 누구도 침범하기 어려운 시간, 황제는 한 평범한 인간으로 자신만의 세계를 찾아 나섰다. 혹독한 자기비판과 연민, 흔들리는 마음을 다잡기 위한 자신과의 대화, 그는 평정심을 주장한 스토아학파에 심취하며 사회의 사유적인 역할에 몰두했다. 전쟁 중 작성한 비망록은 서구세계에 커다란 울림을 전해주었다. 철저한 자기반성과 쇄신을 통해 이성과 신의 섭리에 의지하고자했던 마르쿠스, 명상록은 단단한 삶의 지혜를 전달한다. 무엇이 그렇게 근심스러운가? 반복되는 일상, 고된 시간, 답답한 미래, 그 선택의 중심엔 누가 있는가? 삶이 흔들리는 건 변화하고 있다는 증거다. 변화하는 자연을 통해 자신을 알아가는 과정이 삶이다.

- 이 리뷰는 출판사에서 도서를 제공받아 직접 읽고 작성한 리뷰입니다.

대오염의 시대

대오염의 시대 - 28년 차 환경정책 전문가가 진단한 오염의 과학
정선화 지음 / 푸른숲 / 2026년 2월

현대사회는 과학을 삶의 근간에 올려놓았다. 주변은 물론 의식주를 비롯한 거의 모든 것을 과학의 힘에 의지한다. 건강도 마찬가지다. 불과 얼마 전만 하더라도 인류의 기대 수명이 50을 넘기 어려웠는데 최근엔 100세를 눈앞에 두고 있다. 의료의 발달과정엔 뛰어난 의료인의 헌신도 있었지만 보다 세밀하고 정밀해진 의료기계의 발전이 독보적이다. 독성이 나타나는 연구를 관할하는 독성학과 인간의 건강 자료를 활용하는 역학의 발전도 인류의 생존과 건강에 커다란 영향을 미쳐왔다. 독성학은 기후변화, 환경오염, 합성물질의 이동, 대기와 물의 순환과정을 통해 더욱 세분화되고 깊이 연구되고 있다. 또한 다양한 연구방법의 등장으로 인간 데이터의 활용도가 높아지면서 역학에 대한 연구도 그 어느 때보다 활성화되고 있다. 그런데 자꾸 의심이 든다. 왜 그토록 많은 자본과 인력을 투자하고 있음에도 변화를 느끼기 어려운 것일까?

뉴스나 미디어를 통해 건강 상식을 접하는 경우가 있다. 하지만 단편적인 정보만으로 개인의 건강상태를 판단하는 것은 극히 위험하다. 개인적 편차도 클뿐더러 맞지 않은 경우가 대부분이기 때문이다. 위험관리 또한 비슷한 과정을 겪고 있다. 안전하다는 결론 뒤에 알려지지 않은 과학적 허점들이 보다 큰 의심을 불러일으킨다. 유해물질이 실제로 위험한지를 알려주는 위해성 평가의 기준은 무엇일까? 자연이 주는 모든 음식엔 독이 있다고 하는데 어떤 기준이냐에 따라 몸에 좋기도 하고 독이 되기도 한다. 물론 개인에 따라 위험도의 차이가 극명하게 드러나는 경우도 허다하다. 또한 언론이나 부정적인 사회인식이 과도한 불안감을 형성하기도 한다. 사실적으로 사후 과학적 접근방법은 보이지 않는 위험에 대한 한계를 드러내고 있다. 그런 이유로 대부분의 국가나 보건협회는 예방을 중요시한다. 세상은 우리가 생각하는 것 이상으로 보이지 않는 위험으로 가득하다.

1920년대 초, 전기냉장고는 가정생활의 혁신을 불러왔다. 식생활의 이노베이션이 시작된 것이다. 보다 나은 식생활 개선은 음식뿐만이 아니라 산업 전반에 큰 활력을 가져왔고 냉장, 냉동식품의 탄생을 앞당겼다. 초기냉장고는 인화성이 큰 냉매를 사용했는데 독성이 높아 중독되거나 폭발하는 사고가 빈번하게 발생했다. 프레온 가스는 독성냉매를 해결해줄 새로운 냉매로 기적의 화합물로 칭송받으며 다양한 제품으로 용도가 확장되었다. CFCs는 듀폰의 주도아래 1970년까지 세계시장을 장악한다. 그런데 가이아 이론의 창시자인 제임스 러브록이 전 세계 대기를 통해 CFCs의 검출을 확인하면서 유해성에 대한 의문이 시작되었다. 곧 오존층 파괴논문이 등장했고 유해자외선으로 인한 피부암, 백내장의 발생가능성에 대한 보고서들이 쏟아지면서 CFCs를 규제해야한다는 목소리가 높아져갔다. 80년대부터 오존층을 보호하고 유해가스를 감축하기 위한 전지구적 노력이 시작되었다. CFCs는 이산화탄소, 메탄가스와 더불어 지구 온난화의 주원인이며 최근 급격히 잦아지는 기후변화의 최대 요인으로 인식되고 있다.

농약은 인구증가와 더불어 농업 생산량을 증가시키기 위한 가장 뜨거운 화합물질이었다. 70년대엔 한국에서도 도로엔 농약상이 즐비했고 쉽게 판매가 이루어졌다. 살충제 원료인 DDT도 마찬가지다. DDT는 인류 최초의 합성살충제다. 2차 세계대전은 물론 40년대부터 70년대 사이에 5억 명 이상을 말라리아로부터 구했다고 전해진다. 덕분에 폭발적인 베이비 붐 세대의 인구증가가 시작되었고 식량부족과 기아를 해결하기 위해 합성농약과 석유기반의 비료가 사용되기 시작했다. 녹색혁명이라 불렸던 농업생산의 전환은 DDT와 함께 엄청난 성장을 구가하게 된다. 하지만 내성을 지닌 해충이 등장하고 잔류살충제에 대한 문제들이 부각되면서 어두운 그림자를 남기게 된다. 한곳에 집중하면 수많은 곳에 문제가 발생하는 현상이 반복적으로 일어났다. PCB 오염으로 500명이 사망하는 대형 참사가 발생했고 가축의 집단폐사, 암, 생식기능의 이상이 발견되는등 화학물질에 대한 경고등이 켜진 것이다. 드디어 WHO는 DDT를 비롯한 유해물질의 퇴출과 대체물질 확보를 위한 다양한 방법을 시도하게 된다.

지구는 재생력을 가지고 있다. 기후위기에 대한 지구의 자생력은 무엇일까? 최근 예고 없이 빈번하게 발생하는 폭우와 이상기온, 급격한 온도변화는 해마다 그 강도가 격해지고 심해지고 있음을 느끼게 된다. 본 책은 3부, 새로운 위험과 딜레마 속 각자도생을 통해 초미세먼지등과 같은 대기오염물질이 기후마저 오염시키고 있음을 경고한다. 공중에 떠다니는 모든 물질은 빛을 반사, 산란하여 구름을 생성시키는 방법으로 지구를 냉각시킨다. 반대로 어두운 에어로졸은 빛을 흡수해 눈과 얼음의 반사작용을 방해해 온난화를 일으킨다. 냉각과 온난화의 주인공들은 인간이 만든 합성물질과 이로 인한 생태계파괴가 직접적 요인이다. 문제는 냉각오염물질이 줄어들고 온난화 오염물질이 급격히 늘어간다는 사실이다. 온난화는 오존층 파괴뿐만이 아니라 지구온도를 올리며 이산화탄소의 배출을 확산시키고 지하에 갇혀있던 메탄가스를 분출시키는 그야말로 악몽과 같은 상황을 연출한다.

공기 중에 미세플라스틱이 떠나고 있다는 사실을 알고 있는가? 대기와 물의 순환은 생태계는 물론 인간의 장기에도 미세플라스틱의 경고를 알리고 있다. 보이지 않는다고 안전한 것은 아니다. 오히려 볼 수 없는 것이 치명적인 경우가 많다. 인류는 직접 경험함으로써 독을 구분했다. 덕분에 내성이 생긴 식물은 식용이 가능하게 되었다. 미세먼지든, 합성화합물이든 미세플라스틱이든 결국 그 끝엔 인간에 어떻게 작용되고 있느냐로 귀결된다. 각 국가마다 오염물질에 대한 기준과 규정이 같지 않다. 더군다나 정치, 경제적 이해관계가 다르다. 환경기준도 마찬가지고 미세플라스틱 허용기준도 다르다. 희망이 없는 것일까? 저자는 AI시대가 과학의 한계를 극복할 것이라 기대한다. 또한 순환경제와 녹색화학을 오염을 해결할 미래의 기술로 제안한다. 가장 중요한 것은 사회적 인식이다. 현실에 대한 정확한 인식과 인지, 정보에 대한 신뢰가 중요하다. 누구도 오염을 좋아하지 않는다. 하지만 오염이 자신의 생명과 삶의 터전을 파괴하고 미래를 잠식한다면, 지구를 지키는 일은 곧 자신의 일이 될 것이다. 대오염의 시대가 다가올 것인가? 희망의 끈을 놓지 않을 것인가? 생각보다 시간이 그리 많이 남아 있지 않다.

- 이 리뷰는 출판사에서 도서를 제공받아 직접 읽고 작성한 리뷰입니다.

삶이 묻고 고전이 답했다

삶이 묻고 고전이 답했다 - 예측 불가능하고 불안한 삶을 이기는 68가지 고전문답
김헌.김월회 지음 / 오아시스 / 2026년 3월

인생, 운명, 성공, 정의, 생존, 삶엔 수많은 질문이 공존한다. 예측하기도 어렵고 판단하기도 쉽지 않은 질문들, 어쩌면 인간은 질문을 통해 살아가는 의미를 찾는 것이 아닌가라는 생각을 하게 된다. 질문은 삶의 방향을 묻는 행위다. 세상이 바뀌어도 흔들리지 않는 삶, 마음을 바로잡고 올바른 길이라 믿는 삶, 변하지 않는 진리라 믿는 삶의 방정식, 수많은 질문엔 현재의 모습이 담겨있다. 과거와 미래는 현재를 벗어날 수 없다. 지금 이 순간. 우리가 느끼는 감정, 감각이 곧 질문에 대한 답을 줄 수 있기 때문이다. 고대 철학자로부터 근대 사상가들까지, 우린 그들의 사상과 자유에 큰 빚을 지고 있다. 삶의 철학은 거대한 바다를 이루며 여전히 우리 곁에 묵직한 울림을 전해주고 있기 때문이다.

고전은 어떻게 그토록 오랜 기간 인류 곁에 머물 수 있었을까? 삶의 방정식이 달라지지 않았기 때문일 것이다. 오히려 분리될수록 공허와 무료함이 삶을 지배한다. AI가 우리의 마음을 위로하고 마음 속 깊이 감추어진 무의식의 세계를 이해할 수 있을까? 의식은 계산할 수 있어도 마음을 예측할 수 없다. 이는 외형적인 모습을 통해 잠시 위로를 받을 수 있는 소비와 다르지 않다. 인간은 보다 깊은 차원의 인지와 인식을 요구한다. 무의식을 잠재우고 삶의 정의를 이해해줄 의식의 세계, 세상에 대한 편견과 공정, 상식을 뛰어넘을 저마다의 스토리텔링, 고전은 삶의 방식을 수없이 반복하며 오늘을 살아가는 힘을 북돋는다. 한마디 말을 통해 삶을 해석한다. 타인의 세계를 만나면서 메타인지를 구성한다. 고전은 묵묵히 우리 곁을 지키고 있었다.

삶이 묻고 고전이 답했다. 우린 무엇에 가장 큰 의미를 부여하고 있는가? 저마다의 처지와 상황에 따라 다르지만 문제의 방향은 거의 일정하다. 나와, 타인, 세상, 미래가 중심이다. ‘나는 지금, 잘 살고 있는가’두 저자는 내면강화, 자존, 성장, 배움등과 같은 자기성장에 필요한 고전을 선정해 나에 대한 의미부여와 삶의 방향을 디테일하고 구체적으로 설명하고 있다. 카르페디엠, 오늘을 즐기라는 의미를 지닌 이 문장은 죽은 시인의 사회를 통해 널리 알려져 있다. 트로이 전쟁을 끝낸 영웅 오디세우스는 승리의 영광을 안았지만 10년 동안 세상을 떠돌고 있었다. 매혹적인 칼립소는 젊음으로 유혹하며 자신과 영원히 살 것을 강요하지만 그는 영원한 삶보단 유한한 삶의 아름다움을 강조한다. 끝이 있기에 아름다움이 있다. 인간만이 가지고 있는 유일한 것, 그것은 죽음이다. 죽음은 순간의 가치를 새롭게 한다. 로마의 시인 호라티우스는 지금 이 순간이 얼마나 찬란한지를 잊지 말라고 충고한다.

연암 박지원 선생은 까마귀 깃털이 금색을 띠기도 하고 진한 녹색으로 빛나기도 한다며 저서 능양시집서를 통해 까맣다는 세간의 인식에 문제를 제기한다. 까마귀는 본디 까만 것인데 해가 비치면 자줏빛이 튀어나오고 시간이 지나면 비췻빛으로 바뀐다고 증언한다. 원래 정해진 빛깔이 없는데 내 눈이 먼저 정해버렸다고 고백한 것이다. 우린 반복적인 관습을 통해 이럴것이다란 선입견을 가지고 있다. 하지만 자연은 순환하며 차이를 빚어낸다. 차이는 관계를 통해 알던 사고를 뒤집고 새로운 감각과 해석을 펼쳐놓는다. 우리를 구속하는 것은 세상이 아니라 자신인 것이다. 소동파는 적벽부를 통해 ‘변하지 않는 관점에서 보면 세상에 변한 것이 없고, 변한다는 관점에 보면 세상에 변하지 않는 것이 없다.’란 명문을 기록했다. 세상에 반복되는 것은 없다. 어떤 관점에서 보느냐에 얼마든지 다르게 볼 수 있다. 그리고 세상을 바라보는 관점은 나의 시선과 생각, 그리고 관계 속에서 이루어진다.

야누스의 두 얼굴, 겉과 속이 다른 위선적이거나 변덕스럽다는 부정적인 용어로 사용되고 있다. 그런데 야누스는 1월의 January를 의미하며 문이라는 뜻을 지닌 라틴어의 야누아(Isnus)에서 유래되었다. 모든 문은 이중으로 되어있으니 바깥문은 사회나 공동체를 바라보고 안쪽문은 가정을 돌본다는 이중의 의미를 가지고 있다. 야누스는 공간적으로 나의 안과 밖을 동시에 살피면서 균형 있는 태도를 유지한다는 뜻을 지닌다. 때 묻은 과거의 감정을 닫고 새로운 시작을 알리는 야누스는 ‘나는 옛 세상을 등지고 새로운 세상을 마주 본다’는 오비디우스의 노래를 연상시킨다. 나를 새롭게 만드는 힘은 무엇인가? 과거를 성찰하고 미래의 희망을 눈앞에 놓는 것, 예로부터 일신은 자기성장과정의 가장 큰 과제 중의 하나였다.

고전은 사라지지 않는다. 단, 자신을 필요로 할 순간을 기다리고 있을 뿐이다. 우린 어떤 시대를 살고 있는가? 평화가 지속되리라 믿는가? 자신에 대한 믿음이 세상을 변화시킬 것이라 생각하는가? 왜 끊이지 않고 독재자들이 출현하는가? 권력은 무엇을 바꾸고 무엇을 담고 가야하는가? 세상이 불완전한 이유는 무엇 때문인가? 아니 세상이 평화로웠던 적이 있었던가? 우린 왜 도덕적이고 윤리적이어야 하는가? 이제 미래다. 앞으로 어떻게 살아 갈 것인가? 모든 것의 답은 존재하지 않는다. 시대의 환경과 요구에 가능성에 대한 근사치를 이야기 할뿐이다. 인간은 본원적인 의심과 질문을 통해 삶의 방향을 규정해왔다. 철학과 사상이 발전한 이유도 불완전한 미래에 대한 정체성의 불안 때문이다. 고전은 우리에게 과거의 흔적과 미래의 모습을 투영한다. 하지만 고전을 통해 우리가 만나는 순간은 현재 뿐이다. 불안한 미래도 음습한 과거도 결국 이 순간으로 인해 유지될 수 있다. 삶은 당신에게 어떤 모습으로 나타나는가? 삶의 나침반은 변하지 않았다.

- 이 리뷰는 출판사에서 도서를 제공받아 직접 읽고 작성한 리뷰입니다.