인간의 조건은...

인간의 조건 ㅣ 홍신 세계문학 9
앙드레 말로 지음, 박종학 옮김 / 홍신문화사 / 2012년 5월

해당 서평은 출판사에서 제공받은 도서를 읽고 작성되었습니다

인간으로 존재하기 위해서는 어떤 것이 필요할 것인가. 무엇이 사람을 사람답게 하고, 인간이 인간이 아닌 존재가 되는 것을 막아주는 것일까. 평화로운 시기가 아니라 역사가 뒤집어지고 갈등이 세상을 뒤흔드는 그런 혁명전야에서. 사람은 어떤 선택을 하고 어떻게 그 순간을 보내야 할 것인가. 인간이라는 한없이 고귀한 존재이면서 동시에 한없이 나약한 존재를 어떻게 보아야 할 것인가.

앙드레 지드. 그는 문약한 지식인이었다. 글줄이나 쓰는 사람이 격는 고통과 회의는 지난 시대에 우리나라의 먹물들이 충분히 겪었던 것이다. 역사에 참여할수 밖에 없는 양심을 가진 존재이지만, 끊임없는 자기성찰과 비만한 자의식이 현실과의 마찰에서 일으키는 거친 파열음을 감당할 능력을 가진 먹물들은 그리 흔치 않기 마련이다. 요령껏 현실과 타협을 하며 목소리를 낮추어야 하지 않았던가.

그래서 그 가슴 먹먹한 시절을 보냈던 경험을 오히려 아픔으로 감싸 앉지 않으면 안되는 것이 먹물들의 흔한 모습이었다. 혹 그런 흐름을 주도하여 자신이 스스로 흐름을 주도하는 아주 소수의 뛰어난 존재들 역시 자기모순을 모른척하지 않고 격렬하게 충돌하는 세상의 물결속에서 끝까지 살아남을수 있었을까.... 내밀한 감성과 거친 목소리를 함께 지니면서 끝까지 세상과의 모순을 지켜나갈수 있는 인물이 그리 많지 않기에 앙드레 말로라는 인물에 대한 감흥이 크고, 그의 작품을 접하면서 느끼는 감동이 더 진한 것이다.

한참 독서에 빠져들던 중학생 시절 손에 들었다 놓기를 반복하던 당시에는 무척 어렵던 책이었다. 그래서 동명의 소설이지만 일본인이 쓴 '가지'라는 주인공이 등장하는 인간의 조건을 읽고 말았었다. 좀 더 쉽게 읽을 수 있었지만 그 속의 주인공이 겪는 갈등과 존재의 의미에 대한 모색은 이 책의 주제와 많이 유사했다는 생각이 든다. 인간의 조건이라는 이름을 사용한 책이기에 가질수 있는 공통점이 아니었을까 생각한다.

길을 걸어가는 수많은 사람들. 차속에 묻어 있는 수없이 많은 존재들. 우뚝 높이 올라선 빌딩에서 내려다 보면 한없이 왜소하고 수없이 많은 군중속의 한 점에 지나지 않는 존대가 바로 인간이다. 그 하염없이 작은 인간의 엄청나게 큰 고귀함을 어떻게 표현할 수 있을까. 역사라는 거대한 소용돌이에 한사람의 인간은 한없이 작은 존재이지만, 결국 그 역사는 그런 작고 작은 인간이 만들어 가는 것이 아니었던가... 아직도 풀리지 않는 인간이라는 존재로 살아가는 것에 대한 의문에 대해 깊이 생각하게 만드는 독서였다.

플래시를 사용하면 어떤 이미지를 얻을수 있나

DSLR 플래시 촬영기법 - For Canon, Nikon, Flash_Science & Magic
김완모 지음 / 성안당 / 2012년 3월

해당 서평은 출판사에서 제공받은 도서를 읽고 작성되었습니다

사진에 재미를 들이면서 잘 찍은 사진을 보면 "저 사진은 도대체 어떻게 찍은 걸까..." 하는 생각들이 들기 시작했다. 내가 본격적으로 사진을 찍기 시작하기 전에도 좋은 사진을 보면 넋으 놓고 오랫동안 쳐다보긴 했었다. 그렇게 사진이 주는 매력에 이끌려서 본격적으로 사진을 찍기 시작하게 된 것이니까... 그러나 사진을 찍으면서부터는 사진을 보는 방법이 달라졌다. 단순히 "멋있다.. " 가 아니라, 저 사진은 어떻게 찍은걸까... 하는 방법론을 생각하게 된 것이다.

그런 방법론들 중 도무지 풀리지 않는 의문들이 있었다. 바로 빛에 관한 것이었다. 사진은 빛이 생명이다라고 말하는 선배 고수들의 말을 받아들이면서도 도대체 그 빛을 어떻게 이용한다는 것인지를 깨닿는데는 많은 시간이 필요했었다. 이런 저련 조언과, 또 이런 저런 시행착오를 거쳐서 마침내 나 스스로가 정말로 빛이 중요하다는 것을 깨닿게 될 무렵에는, "자연의 빛이 아니라 인위적인 빛을 사용하여 내가 구상하는 이미지를 잡아내려면 어떻게 해야 할까..." 하는 생각이 들기 시작했다. 바로 플래시의 필요성을 깨닿기 시작하는 순간이었던 것이다.

검색을 해보니 플래쉬에 관한 책이 많은 것은 아니었다. 이책 저책을 구해서 보기는 했지만, 이론으로 사진을 배우는 것보다는 이리저리 해보면서 깨달아가는 편인 나에게는 플래시에 관한 책들은 딱딱하고 좀처럼 소화하기 힘들다는 느낌이 들어 몇페이지를 보다 책을 다시 덮어버리기를 계속해... 플래시는 진즉에 장만해 놓고서도 실상은 아직까지 플래시를 사용한 사진을 한장도 찍어보지 못한 실정이었다.

그러다 만나게 된 이 책은 복잡하게 플래시 이론을 내세우지 않고, 어떤 방식으로 플래시를 사용하면 어떤 이미지를 잡을수 있는지를 작품을 내새워 설명을 하고 있다. 그래서 사진을 좋아하지만 기계 작동법에는 부담을 느끼는 내 시선을 단번에 사로잡은 책이다. "이런 사진은 이런식으로 플래시를 사용하여 찍은거구나..." "내가 찍은 사진들에 이런 효과를 가미하면 이렇게 달라지게 되겠구나..." 하는 생각들에 페이지를 넘기다 보니 어느듯 플래시 사용에 관한 이해도가 높아지는 것을 깨닿게 된 책이다.

플래시를 효과적으로 사용한 멋진 사진들 중간중간에 플래시 사용법들이 간단하게 소개해 플래시를 사용한 사진의 이미지와 플래시 사용방법의 관련성에 대해 쉽게 이해하도록 짜여진 책의 구성이 좀처럼 플래시에 다가서지 못하던 나의 마음의 부담을 덜어준 것이라 생각을 한다. 아직은 플래시 사진을 많이 찍지 못했다. 이미지는 좋아하지만 기계치인 내가 직접 기계를 조작하기는 부담스럽기 때문이다. 그러나 어느듯 복잡한듯한 DSRL 카메라의 여러기능들을 쉽게 다루며 매뉴얼 모드로 사진찍기에 익숙해진것처럼, 조금의 시간이 더 지나면 내가 원하는 이미지를 위해 플래시도 자유자재로 다루게 될 그날이 올것으로 생각된다.

 

얏상이라는 이름의 노숙자

달려라 얏상 ㅣ 스토리콜렉터 9
하라 코이치 지음, 윤성원 옮김 / 북로드 / 2012년 4월

해당 서평은 출판사에서 제공받은 도서를 읽고 작성되었습니다

노숙자는 사회의 그물망에서 벗어나 있는 사람이다. 그래서 노숙자에게는 의무가 없지만 권리도 없다. 노숙자는 직업은 물론 수익이 없기에 세금을 내지도 않는다. 노숙자에게 국방의 의무를 지라고 강요하지도 않는다. 노숙자도 투표할 수는 있지만 노숙자에게 투표할 의무를 행하라고 권유하는 선거관리 위원회의 캠패인을 본적은 없다. 요컨데 노숙자는 우리들이 옹기종기 붙어서 다닥다닥 조밀하게 살아가는 사회라고 불리는 인간들의 망에서 벗어나 있는, 일종의 잉여의 존재이다.

그런 노숙자의 의미를 적극적으로 받아들인다면 어떨까. 예를 들어서 우리가 깃들어서 살고 있는 사회의 모든 의무로부터 벗어날 수 있는 자유를 누리기를 원하는 사람이라면. 자신이 누군가를 부양하기를 포기하는 사람이라면, 자신에게 돌아올 도움을 포기하는 대신 자신도 사회적 지지망에 가입하지 않아 남을 간접적으로라도 돕는 것을 완전히 포기하는 그런 자유를 누리고 싶은 사람이 존재한다면. 혹은 기존의 사회에서 사람들이 어울려서 살아가는 방식과 완전히 다른 방식을 추구하는 사람이 존재한다면. ?

이 책의 주인공 얏짱이라는 존재가 바로 그런 존재이다. 다른 사람에게 아무것도 요구하지 않는 대신에 다른 사람에게 폐를 끼치지도 않는 존재. 노숙자이기에 잠을 잘 자리를 빌리기는 해야 하지만 그것도 폐가 되지 않게 한자리에 오래 머물지 않는 존재. 그래서 모자라는 잠을 보충하는 낮에도 벤치 하나를 통채 소유하여 다른 사람이 앉을 자릴를 뺴앗지 않기 위해 않아서 잠을 자는 노숙자. 남에게 노숙자는 더럽고 냄새나는 존재라는 느낌을 주지 않기 위해 매일 목욕하고 빨래를 하는 노숙자를 상상해 본다면?

바로 그런 독특한 존재를 창조하여 그 존재로 하여금 얇지 않은 책의 주인공으로 활약하도록 만든 놀라운 상상력의 산물이 바로 이 책이다. 달려라 얏짱리는 제목처럼 그는 자신의 먹을 거리를 구하는 것도 구걸이 아닐 당당하게 자신의 능력으로 해결한다. 뿐만 아니라 사회의 의무로부터 벗어난 존재이기를 추구하면서도 오히려 노숙자가 아닌 '정상적인' 사람들에게 생긴 문제를 돕고 해결하는 존재로 등장하기도 한다. 그러 활약상들이 바로 이 책을 구성하는 내용이다.

그렇게 보며 얏짱은 단지 사화의 잉여적인 존재가 아닌것 이상의 어떤 의미를 가진 인간형을 적극적인 의미하는 것이 아니가 하는 생각이 든다. 우리가 사는 인간들의 세상에 있을수 밖에 없는 것들을 철저히 거부하고, 그런 것들이 존재하지 않는 자신만의 새로운 세상을 추구하는 존재로서의 노숙자. 그러하면 그는 세상의 잉여적 존잭잭 아니라, 우리가 깃대어 사는 '정상저긴' 사회가 감당하지 못하는 높은 수준의 삶을 손수 실행하는 수행자가 아닐까 하는 생각을 해본다.

여성의 재발견

Ex-formation 女
하라 켄야.무사시노 미술대학 히라 켄야 세미나 지음, 김장용 옮김 / 어문학사 / 2012년 3월

해당 서평은 출판사에서 제공받은 도서를 읽고 작성되었습니다.

엑스포메이션 女라는 독특한 제목을 가진 책을 만나게 되었다. 책 제목의 특이성과 책 표지 디자인의 독특함이 내 관심을 끌었다. 그러나 책을 열어 서문에 쓰여진 글들을 읽으면서 이 책이 단순히 무늬만 독특한 책이 아니라는 것을 알게 되었다. 책의 독특한 이름 만큼이나 책의 내용도 기발하면서도 무척 중요한 것이었다. 우리가 평소에 생각해보지 않는 것이지만, 꼭 질문해 보아야만 할 것을 콕 집어내는 예리한 시선을 가진 저자가 멋지다는 생각을 하였다.

이 책의 제목에 있는 엑스포메이션이란 ex-formation 을 발음한 거으로, 우리에게 친숙한 영어 단어인 information 의 접두사인 'in'을 반대의 의미를 가진 접두사인 'ex'로 치환하여 저자가 새로이 만든 개념어이다. 인포메이션이 흔히 지식. 정보라는 뜻으로 사용되면서, 이미 알고 있는 것, 알려진 것을 뜻한다면, 그의 반대되는 단어로 만들어진 엑스포메이션은 '아직 알려지지 않은 것' '알아야 할 것'을 뜻하는 단어라는 것이 저자의 생각이다.

저자는 디자인 교수로 미술의 다양한 방면에 관심을 가지고 있다고 한다. 디자인은 분명 미술의 한 분야이고, 미술은 유화, 동양화, 디자인뿐만 아니라 다양한 개념적인 내용들을 포함한다. 그래서 전위예술이나 개념예술, 행위예술들을 넓은 의미에서 미술에 포함시키는 것이다. 이 책은 女라는 개념에 천작하여 그 개념을 살펴보고, 그 개념의 의미를 시각적인 이미지로 표현하여 책을 읽은 사람들에게 女라는 개념에대해서 함께 생각해 보도록 하는 의미로 구성된 하나의 작품인 셈이다.

이 책에는 다양한 주제로 살펴본 여성의 시각적 디자인적 이미지들이 수록되어 있다. 이미지가 많고 글은 많지 않은 책이지만 책이 주는 무게는 가볍지 않다. 오히려 많은 글들이 우리에게 주는 허망한 느낌보다는 적은 글들과 강렬한 시각적 이미지의 효율적인 배합이 전해주는 메시지는 무척 강렬하고, 책을 읽는(보는) 사람들에게 분명하게 전해지다.

많이들 소개되어 이미 우리에게도 친숙한 코카콜라 병 디자인의 여성성을 차용한 것을 포함하여, 성적인 이미지로서의 여성. 부드러움으로서의 여성. 남성과 마찬가지의 인간으로서의 여성. 생명을 잉태하고 출산하는 존재로서의 여성. 사회적 존재로서의 여성. 여성이 존재하는 사회의 심리적 그물에서 살아가는 여성등 다양한 주제로 바라본 여성의 이미지들이 등장한다. 짧은 시간 책을 훝어보는 것만으로도 많은 것을 느낄수 있는 책이고, 소장하면서 오래 오래 들여다 볼수록 많은 영감을 불러 일으키는 책인것 같다.

정리의 기술

인생이 빛나는 정리의 마법 ㅣ 인생이 빛나는 정리의 마법 1
곤도 마리에 지음, 홍성민 옮김 / 더난출판사 / 2012년 4월

해당 서평은 출판사에서 제공받은 도서를 읽고 작성되었습니다

정리에는 두가지의 의미가 있다. 하나는 물건이 있을 곳에 있어서 깔끔하게 정돈되어 있도록 하는 것이고, 또 하나의 의미는 불필요한 것을 버리는 것을 의미한다. 저자는 이 책에서 주로 버리는 것을 강요하고 있는 듯하다. 책의 전반부에서는 버리는 것의 중요성, 잘 버리는 방법에 관한 이야기를 주로 하고 있다. 책의 후반부는 깔끔하게 수납하는 요령에 대해서 조목조목 정리해 놓았다. 그러니 정리를 한다는 것 만으로 한권의 책이 되고 말았다.

저자는 정리컨설턴터로 활약하고 있다고 하니 일본 사람들은 정말 별 것을 다 정리하고, 별스럽기도 한 직업도 다 있다는 생각도 든다. 그러나 다시 한번 생각해보면 정리라는 것이 얼마나 중요한지에 대해 알면서도 정리에 소홀하다는 생각이 든다. 더우기 저자는 정리를 통해 정리된 방이 아니라 인생이 빛나게 된다고 책의 제목에 버젖이 적어놓고 있다. 그리고 저자가 의미하고자 하는 것이 무엇인지는 이 책의 내요을 통해 잘 이해할 수 있다. 그야말로 우리가 그 중요성을 간과하고 있던 '정리의 재발견'이 셈이다.

잘 정돈하기 위해서는 우선 물건의 수가 적어야 한다. 아무리 차곡차곡 정돈을 한다고 해도 물건의 가짓수 자체가 절대적으로 많으면 그런 정돈을 한 결과는 잘 정리된 쾌적한 상태가 아니라, 잘 정돈한 창고가 되기 쉽상이기 때문이다. 우리가 물건들을 가지고 있는 것은 다 나름의 이유가 있다. 누군가에게서 받은 선물. 어딘가에서 돈을 주고 산 것들... 정리의 대상이 되는 것들은 한결같이 가치를 가지고 있는 존재들이다. 금전적인 가치. 혹은 마음의 가치. 그래서 우리는 물건을 쉽게 버리지 못한다.

그래서 저자가 강조하는 것이 바로 마음을 비운다는 것이다. 마음을 비우는 상태로 마음을 먼저 정돈하지 않고서는 아무리 정리를 잘 해보겠다고 마음을 먹어도 별반 달라지는 결과가 나오기 힘들다는 뜻이다. 무언가를 살때는 다 이유가 있어서 산다. 그리고 이 목적을 달성을 하든 목하든 그 물건이 완전히 가치가 없어졌다고 생각하기는 어렵다. 그래서 버리지 못하고 모아둔 것들이 쌓이고 싸여 나의 일상을 복잡하고 비효율적으로 만드는 것이다. 아까워서 버리지 못하는 것이 더 아까운 내 인생을 축낸다고 생각해보자. 그런 방식으로 생각을 한다면 버리는 것이 내 인생에 주는 효용이 더 크게 될 것이다.

이렇게 정리를 잘 하기 위해서는 잘 버려야 한다. 잘 버리기 위해서는 마음을 비워야 한다. 마음의 여러갈래 중에서 우선순위를 정하고 중요하지 않은 것을 정해야지 비로서 물건들을 제대로 버릴수가 있다. 버림이라는 과정은 결국 복잡한 내 인생의 갈래길들을 정리하는 과정인 셈이다. 그 결과로서 얻게 디는 것이 바로 정리된 상태이다. 그런 깨끗하고 반듯하고 효율적인 정리된 상태는 내가 존재하는 공간만이 아니라, 그 공간속에 존재하는 나의 마음도 마찬가지로 정리된 상태일 것이다.