약속 식당

구미호 식당 3 : 약속 식당 ㅣ 특서 청소년문학 25
박현숙 지음 / 특별한서재 / 2022년 1월

세상엔 많은 죽음이 있다. 그저 죽음이라는 것은 다 똑같다고 생각했는데 박현숙 작가의 '구미호 식당' 시리즈를 읽고 있다보니 다양한 죽음이 있다. 준비할새도 없이 찾아오는 갑작스런 죽음(구미호 식당), 스스로 생을 마감한 죽음(저세상 오디션), 그리고 죽어서도 잊혀지지 기억을 갖고 있는 안타까운 죽음이라고 이번 < 약속 식당 >의 죽음은 표현하고 싶다.

사람은 죽으면 이승과 저승의 경계에서 '망각의 강'을 건너야 한다고 한다. 그럼 이승에서의 모든 기억은 사라지고, 여러 심사를 거쳐 다시 태어날 수 있는 기회를 얻을 수 있다고 하는데... 실은 나는 믿지 않는다. 사후세계는 아직 생각해보지 않았지만.. 그렇다고 이야기에 딴지를 걸고 싶지는 않다. 책을 읽으면서 그렇게 시비걸고 싶지 않으니까, 어쩜 나는 단순하니까.. 하여간, 망각의 강을 건넜어도 채우는 한사람의 기억을 잊지 못하고 있다. 절대로 그 사람을 잊을 수 없다는 뜻이다. 채우는 만호를 만나서 다시 세상으로 나갈 기회를 얻었다. 하지만, 그것은 다시 태어날 수 있을지도 모르는 기회를 버리는 영원히 소멸해 버리는 일이었다. 하지만 채우는 설이를 만나, 꼭 좋아한다는 말을 직접 하고 싶었다. 한번도 표현하지 못했던 그 말을 진심을 담아 하고 싶었다. 불사조를 꿈꾸는 여우 만호의 도움으로 채우는 이 세상으로 100일동안의 여행을 시작하게 된다. 설이는 다시 태어나 다른 모습으로 살고 있다고 했다. 과연 그녀를 알아볼 수 있을까? 설이는 나를 기억하고 있을까..

채우가 도착한 곳은 허름한 식당이었다. 식당 이름은 "약속식당"이라고 지었다. 설이와 만들던 그 요리를 팔면서 그녀를 찾을 것이다. 그런데... 젠장!!! 17살 채우는 40대 아줌마가 되어 있었다... 설이를 알아보기는 커녕, 설이도 채우를 못알아 보겠다...ㅜㅜ

그런데 사실 다시 태어난다고 해도 예전 자신이 기억하는 그런 모습은 아닐것이다. 정말 간절한 마음에 찾으러 왔다가 실망만 하고 떠나는 이의 모습에서도 채우는 많은 것을 느꼈다. 사실, 간혹 '약속은 깨기 위해 하는 것이다'라고 말하는 이들을 보기도 한다. 그런말을 들을 때마다 나는 마음이 편치 않다. 약속은 지키기 위해서 하는 것이지 깨기 위한 것이라면 할 필요가 없지 않은가. 작은 약속이라도 그것은 서로의 믿음과 관계가 있지 않을까라는 생각해서이다. 작가는 이 이야기를 쓰면서 간절한 마음이 닿은 곳에 운명처럼 재회를 그려볼까라는 고민을 했다고 한다. 사실 그렇게 운명처럼 다시 서로를 알아보았더라면 이 이야기는 정말 '용두사미'의 길을 걸었을지도 모른다고 생각했다. 하지만, 모든 이들이 자신의 전생을 기억하고 살아가지 않듯이, 불투명한 다음 생보다는 지금 현재, 이 순간에 최선을 다하는 쪽을 택했다는 작가의 이야기에 안도의 한숨을 놓았다. 그랬기에 채우의 애절했던 마음이 더 감동으로 다가왔던 것 같다.

약속은 지켜져야 한다. 지키기 위해 약속을 하는 것이다. 그렇다면 다음이 아닌 지금 최선을 다해야 한다. 지금 지킬 수 있는 약속을 해야 한다. 조금은 부족하고 모자라더라도 내가 약속을 지키기 위해 최선을 다했다면 그것으로 된 거다.(p.244, 『약속식당』창작노트)

저세상 오디션

구미호 식당 2 : 저세상 오디션 (청소년판) ㅣ 특서 청소년문학 18
박현숙 지음 / 특별한서재 / 2020년 12월

자신에게 주어진 시간을 다 채우지 못하고 스스로 죽음을 선택해서 저세상으로 오게 된 사람들은 심판을 받는 곳까지도 쉽게 갈 수 없다. 엄연히 그들은 배신자이니까..그런데 일호는 달랐다. 무언가 오류가 있는듯했다. 일호는 자살을 꿈도 꾸지 않았었다. 그저 옥상에 올라 위태롭던 나도희를 붙잡으려다가 함께 떨어진 것 밖에는.. 너무나도 억울하다. 하지만 마천은 오류가 생길수는 없다고 단호하게 말한다. 그리고 심판을 받을 수 있는 곳으로 넘어갈 수 있는 기회를 준다고 한다. 총 10번의 오디션을 보며 각자의 심사위원이 눈물을 흘려야 한다고 한다. 하지만 오디션은 그렇게 쉬운일은 아니다.

갑자기 검은 안개가 깔리면 사람들은 엄청난 추위를 겪게 된다. 하지만 일호는 그들보다 덜 겪게 되는 것을 보고 마천은 오류가 있다는 것을 깨닫게 된다. 이를 빌미로 함께 도착한 이로부터 은밀한 제안을 넘어 협박을 받게 된다.

죽으면 모든걸 다 끝낼 수 있다는 생각은 잘못된 것일까. 스스로 생을 마감하는 사람들은 예전에는 이해를 하지 못했었다. 그 결심으로 더 열심히 살면되지 않을까 싶었었다. 요즘엔 모든걸 포기하고 싶은 맘이었을꺼란 생각으로 기울기도 한다. 하지만 당사자가 아니고서는 그 맘을 짐작이나 할 수 있을까. 하지만 약속된 시간을 져버린 사람들에게는 저세상마저 녹록치 않다.

부디 너에게 남아 있는 그 시간을 행복하게 보내라. 오늘이 힘들다고 해서 내일도 힘들지는 않다. 오늘이 불행하다고 해서 내일까지 불행하지는 않다. 나는 사람들이 세상에 나가 보낼 시간들을 공평하게 만들었다. 견디고 또 즐기면서 살아라.(p.223)

인생에도 굴곡이 있을 것 같다는 생각이 든다. 그래서 오늘이 힘들다고 내일도 힘들지 않다. 오늘이 불행하다고 내일까지 불행하지는 않다라는 말이 맘에 와닿는다. 그래서 희망이라는 끈을 놓지 않고 살아가게 되는 것인지도 모르겠다.

[오늘의 한문장] 구미호 식당 2 : 저세상 오디션 (청소년판)

"부디 너에게 남아 있는 그 시간을 행복하게 보내라. 오늘이 힘들다고 해서 내일도 힘들지는 않다. 오늘이 불행하다고 해서 내일까지 불행하지는 않다. 나는 사람들이 세상에 나가 보낼 시간들을 공평하게 만들었다. 견디고 또 즐기면서 살아라." - P223

전력 질주

전력 질주 ㅣ 안전가옥 쇼-트 17
강민영 지음 / 안전가옥 / 2022년 12월

'우리나라는 사계절이 뚜렷하고~'라는 말을 아직도 아이들에게 가르치고는 있지만, 이 말을 하면서도 꼭 '사계절은 개뿔, 인제 우리나라는 여름과 겨울이 뚜렷한~'으로 바뀔꺼라고 말한다. 믿어 의심치 않는 이유가, 여름과 겨울 일수는 길어지고, 봄과 가을은 짧아졌음을 우리가 느끼고 있기 때문이다. 오늘도 이례없는 강추위로 옷깃을 여미게 한다. 겨울엔 추워야 제맛이겠지만, 그래도 너무나도 추우니 큰일이다. 어쩌면 '이상 기후' 현상이 우리 앞에 더 가까이 다가온 것이 아닐까 여겨진다.

열흘째 이어지던 폭우였다. 파란 하늘을 언제 봤는지도 모르겠다. 몇해전에 이러했다. 매번 장마를 비가 오지 않던 '마른 장마'가 지속되더니 며칠을 장대비 같던 폭우가 쏟아졌다. 첫 대목을 읽을 때 그때가 생각이 났다. 마치 지금도 창밖에 비가 내리는 것처럼.. 달리기는 못하지만, 수영에는 일가견이 있는 "진"과 수영은 못하지만 달리기에 일가견이 있는 "설"은 '송도 트라이센터'에 같은날 각자의 운동을 하러 온다. 막 운동을 시작한 초반, 어딘가 모를 불안한 조짐이 보이면서 지하 5층 수영장 벽면을 타고 붉은 흙탕물이 쏟아지기 시작했다. 진과 설은 그렇게 만났다. 각자의 분야에서 뛰어난 재량을 갖고 있다는 것을 알지만 그렇다고 딱히 대화를 나누던 사이는 아니었지만, 지금은 그것을 따질 때가 아니다. 송도 트라이센터가 물에 잠기고 있는 것 같다. 어떻게든 여기를 빠져나가야 한다.

뭔가 최첨단 시설을 갖춘듯 한 트라이센터가 열흘이나 지속되는 폭우에 침수되고 있다. 문득 작년 폭우로 인해 그것도 서울 한복판이 물바다가 되면서 인명피해가 났던 것이 떠올랐다. 참으로 아연실색했다. 몇시간 동안의 폭우로 어느 지역 일대가 침수가 된다는 것은 이상기후의 문제가 아니라 인재가 아닐까 싶은데.. 강남지역의 침수는 반복되어 오고 있었는데, 아직도 그 대책을 마련하지 못한단 말인가. 어느 한 건물주는 한번 침수가 된 후에 물막이를 설치하여 폭우에 침수를 방지하던데 말이다. 어찌보면 겉모습만 번드르 한 것보다 내실을 갖추어야 하지 않겠나라는 생각을 하게 된다. 소 잃고 외양간을 고치는 한이 있더라고 튼튼하게 고친다면야 앞으로 바뀌는 기후에도 끄떡없지 않을까. 소를 잃고도 외양간을 고치지 않는 것을 직무유기일테다.

강남에 집을 샀어

강남에 집을 샀어 ㅣ 케이 미스터리 k_mystery
최하나 지음 / 몽실북스 / 2022년 7월

건동은 10년동안 고시 공부를 했다. 좋은 결실이 있었으면 좋겠지만, 간발의 차로 매번 낙방의 고배를 마셨다. 더이상 집에서 생활비를 받아쓸수도 없어서, 문제집을 버리고 취직을 준비했다. 그리고 취직한 학원에서는 말은 실장이지만 거의 원장의 노예 수준으로 일했다. 하는 일에 비해 월급은 턱없이 적었다. 고시 공부하는 동안 연락을 끊었던 친구들과 만났을 때도 혼자만 너무나도 동떨어진 것만 같다. 뭐 하나 내세울 것 없는 자신이 초라해지기만 했다.

우연히 본 부동산 투자자 영상을 보고 강남에 집을 샀다. 하지만 있어보이기 위해 무리한 자동차 리스를 하고, 집을 계약을 했지만, 계약서를 꼼꼼히 쳐다보지 않아서 이래저래 손실을 입었다. 이 위기를 극복하기 위해서 전문 투자자 강의를 찾아보고 조언을 구한다. 하지만 이제부터 건동은 위험한 폭주가 시작되고 만다.

솔직히 유리멘탈인 나로서는 이런식으로 집을 살 생각은 안한다. 계약서도 잘 확인해보지 않고, 모든 것을 대리로 처리했다. 지속적인 돈의 입금은 유난히 기가 죽어 있던 건동의 어깨는 제 위치를 찾아간다. 하지만 그 시간을 그리 오래가지 않았다.

이 책의 이야기는 요즘 문제되고 있는 "빌라왕 전세사기" 사건을 생각나게 한다. 전세로 집에 들어간 사람들은 어찌보면 자신의 전재산을 집에 묶어둔 것인데 이렇게 피해를 입힐까. 물론 사기 치는 사람이 당하는 사람의 사정을 생각해주지는 않겠지만 참으로 안타깝다. 사실상 사기를 친 인간들을 빠져버리고 피해자들만 남았다. 건동의 "강남에 집을 샀어"라는 외침은 자랑이 아니라, 그 억울함이 폭발하는 것만 같다.

나도 어렸을 때는 꽤 자주 이사를 했던 것 같다. 부모님이 집을 장만하시고 부터는 이사를 다니지 않았다. 자가로 집을 갖는 것은 생활의 안정을 찾을 수 있다는 의미로 볼 수 있다. 사람들에게 안정을 주는 그런 집을 가지고 이렇게 사기를 치는 사람들은 절대 선처를 해주지 말아야 할 것만 같다. 전세보증금을 환수하기 위해 고통받는 세입자들도, 그리고 그런 선택을 할 수 밖에 없는 건동도 다 안타깝다. 그저 소설속 이야기로만 읽기에는 실제 사건이 있기때문에, 실제 피해자들의 마음을 생각하면 답답해진다.