별난 사람 별난 이야기

별난 사람 별난 이야기 - 조선인들의 들숨과 날숨
송순기 지음, 간호윤 엮음 / 경진출판 / 2022년 12월

이 책은 『기인기사록』이라는 신연활자본 야담집을 번역하고 상권을 중심으로 몇 화를 골라 저자 나름대로 매만져 놓은 글이다. 『기인기사록』은 상·하 2권으로, 일제 치하인 1921년과 22년, 물재(勿齋) 송순기가 현토식 한문으로 편찬한 '신문연재구활자본야담집'이다.(p.6)

아주 오래전에 < 저잣거리의 목소리들; 1900년, 여기 사람이 있다 >라는 책을 읽은 적이 있었다. 그 책을 읽으면서도 당시에도 사람들이 살고 있었구나라는 생각을 한 적이 있었다. 이 책도 마찬가지였다. 안그래도 요즘 신봉승님의 < 조선왕조 500년 >을 읽고 있는데, 인조반정을 할 시에 '김유'라는 인물이 나오는데, 여기도 언급이 되니 그저 이야기가 아니라 당시에도 사람이 살고 있었다는 것을 또 한번 깨닫게 된다.

맘에 들었던 이야기 중 하나는 강릉에 가난한 선비가 있었는데, 어머니가 우리 집 선대는 본래 부자로 불리었는데, 호남의 섬 가운데 흩어져 있는 노복등을 속량해주고 돈과 곡식을 거두어 오라고 했다. 돈을 가지고 돌아오던 강물로 뛰어들어가려는 노부부와 며느리를 만났다. 아들이 아전을 하다가 관청 물건을 사사로이 썼다가 감옥에 갇혔는데, 여러차례 납부 기한을 어겨 내일이 죽는날인데, 아들을 구할 수 없어, 서로들 죽겠다고 해서 통곡하고 있었다고 했다. 선비는 자신의 전재산을 그들에게 내주고 홀연히 떠났다고 한다. 그 뒤 선비의 어머니는 돌아가셨고, 좋은 묏자리를 선택해 장사를 지내드리려 했는데, 어느 부잣집 뒤터가 꽤 좋은 자리였다. 그런데 그 부잣집은 그 옛날 선비가 전재산을 내주고 아들을 살려준 그 노인의 집이었다. 성명도 사는곳도 몰랐던 은인을 만나기 위해 숙박을 청하는 나그네들을 정성껏 대접했는데, 이렇게 만나게 된 것이다. 예나 지금이나 영웅같은 사람들이 있다. 게다가 자신의 이름도 남기지 않고 그 자리를 홀연히 뜬다. 참 멋있다. 요즘에는 이렇게 홀연히 자리를 떠도 금새 영웅들을 찾아내지만, 기약할 수 없던 그 옛날에 은혜를 잊지 않는 사람들의 마음도 참으로 예쁜것 같다.

또 참 혈압게이지가 올랐던 이야기가 세번째 이야기이다. 첩을 본 아들을 혼내는 권진사의 행동이다. 외아들인데 부모에게 고하지 않고 첩을 사사로이 두냐며 집안이 망하는 행동이라며 뒷날의 폐단을 없애겠다며 작두로 머리를 베겠다고 했다. 아내와 며느리가 말렸다. 여기까지는 좋았는데, 또하나는 며느리의 사나운 투기로 하여 집안형편이 날로 어려워지겠다는 대목이다. 뭐래??며느리가 투기를 보일라치면 그날로 아들을 반드시 처리할 것이라니...며느리의 투기를 막아 집안의 화락하게 한 지혜라고??? 이 점에서는 동의할 수 없다. 방탕한 아들을 혼내는 것이 아니라 며느리가 투기가 걱정되서 더 그러는 것 같다는 느낌을 받은 것은 나뿐일까?

예나 지금이나 별난 사람들도 많고 별난 이야기들도 많다. 당시에도 분명 사람들이 살았을 터인데, 자꾸만 사람들이 살았다는 것으르 망각하고 있는 것 같다.

숲

숲 ㅣ 모중석 스릴러 클럽 33
할런 코벤 지음, 최필원 옮김 / 비채 / 2012년 10월

검사로 일하는 폴 코플랜드. 그는 사별하고 딸 카라를 키우고 있다. 어느날 형사들이 한 남성이 피살되었다며 도움을 요청한다. '마놀로 산티아고' 전혀 모르는 남성이다. 하지만 죽은 그 남자가 가지고 있던 신문기사. 20년전 숲으로 들어갔다 살아 돌아오지 못한 동생과 친구들의 관한 기사였다. 그때 4명이 숲으로 들어갔다. 두 사람은 시체로 발견되었고, 길과 폴의 동생 칼리는 돌아오지 못했다. 그런데, 길 페레즈가 바로 여기에 있었다. 길은 그때 죽지 않았다. 길은 20년을 돌아 지금에서야 피살된 채 발견되었다. 그때 그 숲에서는 무슨 일이 있었던 것일까.

이 책도 꽤 두껍지만 참 쉴새 없이 책장이 잘도 넘어간다. 어쩌면 계속해서 비밀을 간직한 채 그렇게 세월이 흘러야 했을텐데, 누군가가 열어서는 안되는 그 문을 열어버리고 말았다. 누군가를 보호하기 위해, 그리고 누군가에게 복수하기 위해..

요즘 들어 할런 코벤에 폭 빠진 듯하다. 예전에 < 용서할 수 없는 >이라는 책을 처음 읽었었는데, 당시는 그리 인상깊지 않았었다. 누군가 꽤 매력적인 작가지만 그리 쉬운 작가도 아니다라는 말을 해서, 섣불리 손을 대지 못했었는데... 지금에서 다시 읽어보니 섣불리 손을 못 대던 내 마음이 야속하기만 하다. 어쩌면, 이 여세를 몰아 < 용서할 수 없는 >도 다시 읽어본다면 또 다른 재미를 느낄 수 있을 것 같다.

20년을 가슴에 품고 살아왔던 폴이 차츰 차츰 그 진실에 가까이 다가갈때, 영원히 몰라도 되었을 진실이 있기도 했고, 그리고 알게되서 다행인 것들도 있었다. 사람들은 누구에게나 비밀이 있다. 때론 아끼기 때문에, 그 마음을 다치게 하고 싶지 않아서 가슴에 고이 간직하기도 한다. 하지만 오해가 쌓이게 되면 진실에서 멀어지고 되고, 또다른 오해를 불러 일으키는 것 같다.

이번 이야기도 참 재밌었다. 자꾸만 할런 코벤 이 작가에게 빠져든다.

뷰티스타그램

뷰티스타그램 ㅣ 마음을 꿈꾸다 7
한영미 지음 / 꿈꾸다 / 2023년 2월

요즘 중고생 학생들은 아마도 나보다 색조화장품이 참 많을테다. 화장하지 않아도 교복만 입고 있어도 예뻐보이는데 말이다. 내가 너무 나이가 든 탓이겠지. 예뻐보이고 싶지 않은 사람들은 없다. 또한 사춘기를 겪고 있는 학생들은 더 외모에 민감할 수도 있겠지만.. 한편으로 씁쓸한 것도 지울수는 없었다.

괴담을 즐겨듣는 오이진. 한쪽 눈에는 쌍커풀이 없는 것이 컴플렉스이다. 그래서 살짝 나노 슬림 테이프를 붙힌다. 하지만 괜시리 모르는 아이들에게도 자존감이 떨어지는 말들을 들어서 의기소침해있다. 쌍커풀 수술을 하고 싶었으나 엄마는 지금은 성장기라 어른이 되서 하는 편이 낫다고 한다. 수술 안하고 예뻐지는 방법이 없을까, 인터넷을 검색하다가 알게된 "뷰티스타그램". 화장품을 바르고 운동을 하면 할수 있다 용기를 주고는 있지만 그 마법크림이라는 것이 학생들이 사기에는 좀 비싼편이다. 그런데 관심을 가지는 아이들이 많은가보다. 너도나도 함께 공구를 하자며 제안해 오는 아이들도 있다. 회원들을 관리하는 관리자가 등장하고, 여러 코스들과 뷰티상품등을 판매하는 것이, 왠지 다단계 같다는 느낌이 든다.

아니나 다를까, 이진의 친구는 알바를 하고, 관리자에게 돈을 빌리면서 관리를 받게 된다. 또 어떤 친구는 학원비를 내주듯 엄마가 지원해준다. 이진은 엄마의 지갑에까지 손을 대면서 할인이벤트의 유혹을 이겨내지 못했다.

이 아이들의 모습에서 어른들의 모습들도 투영된다. 외모 뿐 아니라 다른 이유들로 다단계 사기를 도모하는 것이 참으로 씁쓸해짐을 어떻게 해야할까. 세상은 너무나도 이상하게 변모해지고 있다. 어린 청소년들의 성장통을 느끼는 이야기보다는 남들의 절실함을 이용하여 올바르지 않는 짓을 벌이는 것이 참 안타깝다. 어른들이 더 모범을 보여줘야 한다는 생각이 든다.

나의 친절하고 위험한 친구들

나의 친절하고 위험한 친구들
그리어 헨드릭스.세라 페카넨 지음, 이영아 옮김 / 인플루엔셜(주) / 2020년 9월

셰이는 해고로 인해 직장을 잃었고, 그리고 좋아하는 하우스 메이트 션에게는 여자친구가 있다. 되는 일도 없고, 외로운 시간을 보내던 셰이는 어느날, 머리카락이 뒷덜미에 들러붙자 가방에서 고무줄을 꺼내 머리를 묶는다. 이 행동 하나에 22초가 걸렸다. 22초. 셰이의 인생을 바꾼 22초. 셰이는 전철을 놓쳤고, 셰이와 눈이 마주친 어멘다는 지하철이 들어오자 몸을 던지고 만다. 어딘지 모르게 맘에 쓰이던 셰이는 어멘다의 친구들이 준비한 추모식에 참여를 하게 되고, 그 곳에서 어멘다의 친구들을 만나게 된다.

커샌드라와 제인은 어맨다가 그렇게 자신의 삶을 포기할지는 몰랐다. 참으로 난감했다. 그런 가운데 의문의 여자가 등장했다. 셰이. 그녀는 과연 누구일까. 마치 영화 "트루먼 쇼"를 보는 느낌이랄까. 커센드라와 제인이 꾸며놓은 일상에서 셰이는 철저하게 어맨다가 되어 가고 있었다. 처음엔 정말 속고 말았다. 커샌드라와 제인과 그 일부 친구들이 어맨다의 빈자리를 셰이로 대체하면서 노예처럼 부리는 건 줄 알았다. 그녀를 감시하고 손바닥 안에서 조종하려는 이유는 다른 곳에 있었다.

센트럴파크에서 잔인하게 살해된 남자, 제임스. 아무래도 이 사건과 커샌드라와 제인이 관련이 있는 것이 확실하다. 셰이는 밝아지고 예전과는 다른 삶을 살게 된 것을 느끼게 되었을때, 무언가 의문점이 들기 시작했다. 급기야.. 셰이를 제임스의 범인으로 몰아가기 시작하면서 다시 철저히 그녀는 고립되기 시작하는데...

내가 셰이와 같은 상황이라면, 아마도 견디지 못하고 어맨다와 같은 선택을 하지 않았을까 한다. 단순하기 이상한 여성들의 가스라이팅이 지속되면서 셰이를 지배하는 것은 아닌가 싶었는데, 비슷하지만 그녀를 철저하게 사지로 몰아붙이고 있었다. 그리고 예상치 못한 결말에 도달하게 된다.

이 여성스릴러 듀오인 그리어 헨드릭스와 세라 페카넨의 작품을 한번 읽은 적이 있다. 바로 < 익명의 소녀 >였다. 당시도 참 재밌게 읽었었는데, 셰이가 실마리를 찾았을 때 완전 소름이었다. 사실 어딘지 모르게 무료해 보였던 셰이가 궁지에 몰리자 자신에게 쏟아질 누명을 벗기 위해 고군분투하는 면은 갑자기 성격이 변한 것 같아 조금 어색했지만, 위기에 몰리면 사람이 어떻게 변할지는 아무도 모르는 일이다. 또한 가끔 어떻게 속수무책으로 범죄에 말려들 수 있을까 생각을 하고 있었지만, "가장 무방비해진 순간, 그녀들이 내게로 왔다"라는 말이 다가온다. 어느 누구에게도 생길 수 있을 것만 같다.

살인마에게 바치는 청소지침서

살인마에게 바치는 청소지침서 ㅣ 쿤룬 삼부곡 1
쿤룬 지음, 진실희 옮김 / 한즈미디어(한스미디어) / 2021년 1월

2편인 < 선생님이 알아서는 안되는 학교 폭력일기 >를 먼저 읽었다. 순서를 바꿔 읽는다고 해서 크게 문제는 없지만, 그래도 페이야의 아빠가 왜 살해 당했는지 궁금증이 해결된다. 게다가 심리상담가 닥터 야오, 야오를 따르는... 따른다기보다는 맹목적인 이하오, 정보 수집가 다비도프의 이야기를 알 수 있다. 그래서 2편을 읽으면서 궁금했던 것을 좀 해소할 수 있었다. 아마 3편 < 택배 기사가 잊어버린 시체장부 >에서는 시체를 쥐도 새도 모르게 처리해주는 택배기사인듯 아닌 사람이 주인공이겠지. 그 사람의 사연도 궁금하긴 하다. 벌써부터 3편이 기대되는데^^ 이 쿤룬이라는 작가 참 재밌게 이야기를 잘 쓰는 것 같다. 아... 그런데, 작가소개에 있는 3편의 제목은 < 판매상에게 잊힌 시체 보관 기록 노트 >인데, 제목이 바뀌어서 줄간되는건지 궁금한데^^

우선 첫번째 목차 '주기적으로 청소하지 않으면 피해자에게 큰 실례입니다'에 깊은 동감을 했다. 세상에는 얼마나 잔혹한 사건들이 많은가. 피해자가 생기지 않도록 누군가가 주기적으로 청소해주면 얼마나 살맛나는 세상이 되려나. 그 청소를 맡아주는 인물이 바로 '스녠'이다. 결벽증을 가지고 있으면서 연쇄 살인마 '잭 더 리퍼'의 추종자들을 찾아내 살해한다. 초등학교 교사이면서 못된(?) 성향을 가진 장린칭을 살해했을때, 2편의 주인공으로 나오는 페이야와 동생과 마주했다. 정보가 잘못되었다. 린칭은 혼자 산다고 알았는데... 그 일이 계기가 되었다. 나쁜 놈들은 흔적도 없이 제거했고, 표면상으로 드러나지 않았었는데, 장린칭 사건으로 목격자들이 생기게 되었다. 살인집단 '잭'의 일원들을 다 죽이고 나서 자신도 끝을 보리라 했는데...

스녠에겐 아픈 기억이 있다.. 보육원 출신인 스녜는 호적도 없다. 처음으로 보육원에서 탈출했을 때, 자신에게 손을 내밀어 주었던 누나. 누나에 관한 왜곡된 기억. 그 기억을 찾아가는 과정이 아프면서도, 그리고 마음이 기우는 것은 어쩔수가 없다. 역자의 말처럼 "얼마나 화가 났든, 얼마나 억울하든 사람이 사람을 해쳐서는 안된다(p.368)"가 맞겠지만, 스녠을 응원할 수 밖에 없다. 정말로 우리 사회가 스녠을 응원해야만 하는 사회가 되지 말았으면 좋겠다.