컨페션

컨페션 - 두 개의 고백 하나의 진실
제시 버튼 지음, 이나경 옮김 / 비채 / 2021년 4월

음... 이 책을 참 너무나도 오래 붙잡고 있었다. 오랫동안 붙잡고 있을 만큼 지루한 이야기는 아니었다. 아마도 이 책 소개의 "딸, 애인, 배우자, 어머니, ... 누군가의 '무엇'이 아닌 '나'로 살기 위한 몸부림. 그 용감하고도 눈부신 분투의 이야기"처럼 이 책을 읽기 시작하면서 내게 주어진 많은 역할로 인해서 진득하게 이 책을 음미할 수 없었던 탓이었을 것이다.

이 이야기는 1980년즈음의 엘리스와 2017년 무렵의 로즈의 이야기이다. 엘리스는 로즈의 엄마이다. 과거와 현재를 오고가며 왜 엘리스는 어린 로즈를 남겨두고 사라져야만 했는지의 이야기가 펼쳐진다. 어느 여름날 로즈는 아버지로부터 엄마의 이야기를 듣는다. 엄마가 사라지기 전 마지막으로 만났던 사람인 작가 콘스턴스 홀든. 그녀는 엄마의 애인이기도 했다. 그녀가 아마도 답을 알고 있을 거라고 아빠는 말한다. 30여년전 사라진 엄마의 비밀을 로즈는 찾을 수 있을까. 로즈는 무작정 출판사로 전화를 걸었다. 우연찮게 구직자로 오해를 받고, 신분을 속인채 콘스턴스 홀든의 곁에 머물게 되면서 엄마와 관련된 이야기를 찾고자 한다.

어쩌면 이 이야기는 엄마 엘리스보다 로즈 자신을 찾아가는 이야기같다. 항상 사라진 엄마의 기억을 간직한채로 로즈는 그렇게 삶을 살아왔었다. 아무도 이야기 해주지 않았던, 진실을 찾아가는 로즈는 어떤 맘이었을까.

누구나 많은 배역을 맡고 세상을 살아간다. 하지만 특히나 여성들에게 지워지는 역할은 너무나도 많다. 어찌보면 참으로 무책임한 행동으로 보일수도 있지만 그것은 한 인간으로서가 아닌 사회 곳곳에서 요구되는 모습으로 책임을 전가했음이 아니었을까도 싶다. 한때는 나도 완벽하고 싶었다. 그래서 나를 참으로 많이 혹사시켰다. 하지만 내게 남은 것은 무엇일까라는 생각을 했던것도 같다. 그래서 조금씩 포기했던 것 같다. 비록 그녀들처럼은 아니지만 잠시라도 모든 상념을 털어버리는 것이 또 내일을 살아갈 수 있는 원동력이 되지 않을까 생각도 해본다.

저자 제시버튼은 '여성의 삶과 인생관을 가장 우아하게 그려내는 작가'라고 평한다고 한다. 이 책을 읽어나가면서 적극 동의할수 있었다. 이 < 컨페션 > 그녀의 세번째 소설이라고 한다. 이 이야기를 통해 제시 버튼이라는 작가를 처음 만났지만 우아하면서도 고혹적인 매력에 그녀의 전작들이 매우 궁금해진다.

말괄량이 길들이기

말괄량이 길들이기
윌리엄 셰익스피어 지음, 정유선 옮김 / 레인보우퍼블릭북스 / 2021년 4월

셰익스피어의 5대 희극 중 하나로, 말괄량이 카타리나가 페트루치오를 만나 길들여져가는 과정을 담은 작품.

아마도 셰익스피어의 작품은 널리 알려져 있지만 제대로 읽어본 사람은 없을 것 같다. 나만 그런가? 사실 이 말괄량이 길들이기도 자세하게는 알지 못한다. 이번 기회에 읽어볼 수 있어서 아주 좋았는데, 내용은... 음... 아마도 이게 시대가 다르니 "길들인다"라는 개념이 이렇게 불편한 말이었나도 싶고, 어쩌면 시대적 차이겠거니 당시 여성의 지위가 얼마나 낮았나라는 생각도 하게 되었다.

무료함에 빠진 영주가 술에 취한 슬라이를 발견하고 그를 놀려먹을 계획을 세운다. "말괄량이 길들이기"는 그 계획중에 하나인 연극이 된다. 이 이야기는 희극 대본으로 이루어져 있다. 희극대본을 처음 읽어서 처음에는 어색한 감이 있었지만 그런데로 괜찮았던 것 같다. 밥티스타에게는 혼기가 찬 두 딸이 있었는데, 둘째딸 비앙카는 상냥하고 온순해서 구혼자가 넘쳐나는 반면, 큰 딸 카타리나는 성격이 거칠고 난폭하여 구혼자가 없다. 그러면 작은딸부터 결혼시키면 될 것을 아무래도 당시는 철저하게 순서대로 결혼시켜야 했나보다. 비앙카를 사랑하는 이들이 적극 나서서 카타리나의 짝을 찾기 위해 분주하게 움직인다. 말괄량이란 '말이나 행동이 얌전하지 못하고 덜렁거리는 여자'를 일컫는 말이다. 좀 의외네. 내가 알고 있는 말괄량이랑은 거리가 멀다. 그럼 혹시 말이나 행동이 얌전하지 못하고 덜렁거리는 남자는 무어라고 하나. 그런 사람들도 길들여야 하나 싶다.

솔직히 예전부터 고전은 지금과 인식이 다른 부분이 있어서 읽기 거북한 점이 없지 않아 있다. 하지만 또 한편으로는 그만큼 여성의 지위가 많이 상승했다는 안도감이 있다. 결코 여성이란 남편에게 순종적이어야만 하는 것은 아니라고 본다. 하지만 그 때 여성들의 지위란 그저 남편의 엉뚱한 말에도 순종적이어야만 했다는 그리고 이런 이야기가 버젓이 소재가 될수도 있는 그런 시대였다는 점을 알 수 있었다. 그리고 지금의 시대가 오기까지 많은 여성들의 노력이 있지 않았을까 싶은데 말이다. 이 시대에 살고 있어서 너무나도 다행이다.

불량 판결문

불량 판결문 - 이유 없고, 무례하고, 비상식적인 판결을 향한 일침
최정규 지음 / 블랙피쉬 / 2021년 4월

이유 없고, 무례하고, 비상식적인 판결을 향한 일침.

사실 법원이나 판사들 앞에서는 그 어느 누구도 주눅들지 않는가. 어쩌면 억울하기도 하고 또 두려울수도 있는 경우인데 아무런 도움을 받지 못하는 경우라면 어떨까. 싶다. 이 책은 '상식에 맞지 않는 법'과 싸우는 최정규 변호사가 부조리하고 비상식적인 법정을 향해 일침을 날리는 사회 고발서이다. 우리가 알고 있는 사건에 대한 것도 있고, 또 잘 모르는 알려지지 않은 일들에 대한 것도 있다. 그러나 법은 만인에게 공평하게 균등하게 그렇게 적용되어야 하는데 그렇지 않은 경우가 많다.

이 책을 읽다가 유독 눈에 띄는 이야기가 있었다. "권리 위에 잠자는 자는 보호받지 못한다"(p.127)는 독일의 법언이다. 혹시 "우는 아이 떡 하나 더 준다"라는 말과 비슷하지 않을까. 종종 장애인들을 노예처럼 부려먹으며 임금도 주지 않는 경우가 있었다. 아주 오랜 노동력 착취를 당하다가 시미니 단체의 도움을 받아 소송을 한다 해도 10년분의 입금만 배상하라는 판결을 받는다고 한다. 그 이유가 현행 소멸 시효 제도 때문이라고 한다. 만약에 나라면 이제 이런 경우를 아니 내 권리를 주장할 수 있겠지만 지적 장애인의 경우, 대부분 노예생활을 하는 사람들은 지적 장애인들이다, 그들이 이 사실을 알 수 있을까. 자신의 권리를 주장할수 있을까. 그러면 그렇게 오랜 세월 노예생활을 했을까. 법은 만인 앞에 평등해야 한다지만, 사실 조금 더 아는자, 권력을 가진 자들에게 더 관대한 것이 아닐까.

어렸을 적 화성 살인 사건 때문에 무서웠던 적이 있었다. 그리고 미제사건으로 잊혀져 갈 때쯤 진범을 알 게 되었다. 연쇄 살인 사건 중 유일하게 모방 범죄로 범인을 체포했던 그래서 20여년을 복역한 사람은 진범이 아니었던 것이다. 잘못된 판결로 인해서 오랫동안 삶을 잃어버렸다. 제대로 수사를 못했던 형사들도 형사들이지만 그당시 재판정에서는 왜 그를 보호해주지 못했을까. 비단, 그 사건 뿐만이 아니라 억울하게 누명을 쓴 사람들. 그들은 왜 불량 판결문 앞에서 보호받지 못했던 것일까.

'악법도 법이다'라는 말은 소크라테스가 한말이 아니라고 한다. 와전된 것이라고 하는데... 이제는 우리가 스스로 지켜야 하지 않을까. '악법도 법이다'라고 바보스럽게 당하지 말고 당당하게 내 권리를 스스로 찾아야 하지 않을까 싶다. 여전히 법정이라는 곳에 위축되지만 용기를 내야하지 않을까 싶다.

보통의 노을

보통의 노을 ㅣ 자음과모음 청소년문학 82
이희영 지음 / 자음과모음 / 2021년 2월

평범한 삶을 꿈꾸지만 예기치 못한 일을 마주하고 흔들리는 열여덟 최노을의 이야기.

노을은 엄마와 단둘이 산다. 엄마와의 나이차이는 고작 16살! 엄마는 어린나이에 임신을 했고, 노을 자신을 지키기 위해 가족과 인연을 끊었다고 한다. 노을에게는 처음부터 아빠는 없었다. 생물학적 아빠만 있을뿐. 하지만 그가 누구인지 엄마에게는 묻지 않았다. 그래도, 노을은 엄마와 참 잘 해나가고 있었다.

사실 우리 주변의 시선이 평범하지 않는것 같다. 얼마전에 결혼없이 정자를 기증받아 아이를 낳은 한 연예인이 육아프로그램 출연을 확정된 것을 보고 "공영방송이라도 올바른 가족관을 제시하고"라는 말과 함께 반대 청원이 올라오고 있었다. 도대체 올바른 가족관이란 무엇일까? 부모와 자식으로 이루어진, 혹은 서류상으로 가족으로 얽혀 있는 이들이야말로 올바른 가족일까. '보통'의 의미라는 것은 도대체 어떤 것일까.

노을은 엄마의 공방이 있는 건물 식당에서 주말마다 아르바이트를 한다. 처음 이 곳으로 이사왔을때, 엄마와 함께 먹으러 다니던 식당이었는데, 그 집 딸 성하와는 절친이다. 남자와 여자 사이에는 친구가 없다지만 성하는 노을에게 그저 XX 염색체를 가진 여자사람 친구일뿐이다. 성하와 10살이 차이나는 오빠가 이번에 대기업에 취직을 했다. 노을은 자신의 아버지보다 엄마를 지켜줄 누군가가 생기기를 바랬었다. 하지만 성하의 오빠가 아무래도 엄마를 좋아하는 것 같다. 엄마를 오랫동안 좋아했다는 것을 짐작은 했지만 엄마도 마음을 연것 같은 느낌이 든다. 여섯살이나 많은 그리고 자신의 친동생의 친구 엄마를, 이게 말이 되는 거냐구. 노을은 엄마가 더 이상 아파하지 않기를 바랄뿐인데, 평범하지 않은 일만 계속해서 생기게 되서 마음이 자꾸만 혼란스럽다.

항상 느끼는 것이지만 세상이 바뀌는 것만큼 사회를 바라보는 눈높이는 빠르게 변하지 않는것 같다. 나 역시 어떤 경우는 꽤 쿨한것처럼 보이지만 어느면에서는 지독하게 눈높이가 낮으니 말이다. 열여섯 노을의 엄마의 선택은 참으로 대견하다. 최근에도 임신한 사실을 뒤늦게 알았고, 아이가 집에서 출산도중 죽자(진실인지는 모르겠지만) 아파트 배전함에 유기한 사건이 있었다. 자꾸만 왜 이런 일들이 벌어지는 것일까. 가장 큰 것은 제대로 된 교육이 없어서 일지도 모른다. 그저 좋은 대학에 가기 위한 교육이 아니라 인생을 살아가는데 더 중요한 교육들이 행해져야 한다고 본다. 그런면에서 노을의 엄마는 참 잘 살고 있는 것 같다. 이제는 더더욱 노을과 엄마는 행복해져야 하지 않을까. 그야말로 노을은 평범한 열여덟 청소년일뿐이다.

가까운 사람이 자기애성 성격 장애일 때

가까운 사람이 자기애성 성격 장애일 때 - 자책 없이 침착하게 나를 지키고 그를 돕는 법
우도 라우흐플라이슈 지음, 장혜경 옮김 / 심심 / 2021년 3월

자기애성 성격장애란 자신이 타인과 비교가 안 될 정도로 우월하다는 느낌 때문에 일생 생활에 적응을 못하는 성격장애라고도 한다. 자기도취와 자기중심성의 성격이 굳어져 부적응적상태가 지속되는 성격장애라고 한다. 그런데, 나는 이런 심리학에 거의 문외한이다 보니 읽으면서도 이런 특성이 "자기애성 성격장애"일까라는 의문점이 드는 점이 간간히 눈에 띄었다.

자기애성 성격 장애의 주요 증상은 자신이 대단히 중요한 사람이라는 생각이 과하거나, 성공, 권력, 칭송, 외모, 사랑에 대한 망상이 심하며, 과도한 숭배를 요구하거나 과하게 특별 대우를 바란다거나, 인간관계에서 착취를 한다고 한다. 지나치게 허영에 들떠있는 그야말로 우리가 흔히들 '재수없어'라고 하는 사람들 혹은 '갑질'을 떠는 사람들인 것 같다고 생각되었다. 자기애성 성격 장애의 핵심 문제는 심각한 자존감 결핍이다, 그래서 환자는 무슨 일이 있어도 자신의 무능과 무력함을 마주하지 않을려고 기를 쓴다(p.222)라고 한다. 자존감 결핍이라는 사실을 숨기기 위한 노력들일까?

이 책은 그런 자기애성 성격 장애의 주요 증상을 여러 사례를 들어 설명해주고 있다. 또한 그것을 오롯이 지켜보며 견뎌야 하는 가족, 친구, 연인들이 어떻게 해야 하는지 행동지침을 알려준다. 어찌보면 50년 경력의 임상 심리 전문가가 건네는 특별한 조언이기에 설득력이 있어 보인다.

이 책뿐 아니라 < 가까운 사람이 경계성 성격 장애일 때 >라는 책을 함께 읽다보니, 세상이 너무 각박해져서 이런 '성격장애'들이 생기는게 아닌가라는 생각을 하다가도, 예전부터 이런 문제점이 있었는데도 그냥 감정의 기복이 심하다, 잘난척 한다라는 것으로 치부하지 않았나 하는 생각도 들었다. 그러면서도 어렸을 때부터의 유대관계나 환경이 사람들의 성격 장애에 지대한 영향을 미친다는 것은 분명하다는 것을 느끼겠다. 글쎄, 나는 어린 학생들을 만나는 직업을 갖고 있는데, 나도 그들의 성격형성에 조금이나마 영향을 미치는 사람 중의 일부가 아닐까라는 생각을 하게도 한다. 아무쪼록 그들에게도 도움이 되는 사람이 될 수 있었으면 좋겠다.