소방관을 부탁해

소방관을 부탁해 - 소방관 테마소설
고요한 외 지음 / 도서출판 아시아 / 2022년 11월

언젠가 베란다 바깥쪽으로 요상한 것이 달린 것을 보았다. 뭐지? 뭐지? 했는데, 날아오는 심상치 않은 벌까지.. 혹시 말벌일까?싶어서 찾아봤는데.. 말벌이 우리집에 집을 바깥쪽에서 집을 짓고 있었다. 말벌집은 함부로 제거하는 것이 아니라고 해서, 그때 소방관님들의 도움을 직접적으로 받은적이 있다. 말벌 퇴치용은 따로 있다면서 순식간에 뚝딱 떼어서 처리해주시는 믿음직한 소방관 분들이 계서서 참 안전하게 생활을 하는 것 같다.

이 책은 소방관들을 소재로 한 소설집이다. 표지의 그림은 항상 위험을 피해 나오는 사람들과 반대로 걸어가는 소방관의 뒷모습 같다. 그들도 겁이 나겠지. 하지만 그들은 당당하게 걸어나간다. 그래서 참 듬직하다. 이 책 속의 8편의 이야기 중에서 특히나 마음이 쓰이는 것이 「우리동네 소방관은 마동석」이다. 몸집은 마동석마냥 건장한 그는 소방관이다. 하지만 그는 연고도 없는 조용한 바닷가에 와 있다. 어딜 가나 비상구를찾는게 습관이었는데 정작 내 비상구는 어디에 있는지 몰랐다.(p.55) 그런데, 불이 난 집에서 아이를 구하지 못했던 날, 그는 무너지고 말았다. 화재현상에서 힘이 든 것보다 한 사람이라도 살리고자 하는 그들에겐 구조하지 못한 혹은 동료들의 스러지는 모습들로 인한 '외상 후 스트레스 장애'를 많이 앓게 되는지도 모른다. 만약 그들이 누군가를 구하지 못했다 하더라도, 아무도 원망하지 않을것 같은데... 그들 잘못이 아니지 않은가. 최선을 다했다는 것을 아는데.. 자책하지 말라고 손내밀어 주고 싶게 만드는 이야기였다.

「당신의 하늘에 족구공을 뻥 차올렸어」는 화재진압 현장에서 사망한 어느 소방관의 가족 이야기를 다루고 있다. 여기서 사망한 국화씨는 여성소방관이었다. 화재진압을 하는 소방관은 모두 남성인줄 알았는데, 실제로도 여성 소방관이 활동을 하고 있다고 한다. 여성이기 때문에 화재 진압 현장에서 민폐를 끼칠꺼라는 편견은 갖지 않았으면 좋겠다. 국화씨의 아들은 소방관이 되겠다고 한다. "내가 소방관이 되려는 이유는 엄마를 기억하기 위해서야"(p.232) 기특하다. 그리고 국화씨의 남편은 국화씨가 마지막으로 남긴 방화복으로 지갑을 만들었다. 그녀가 오랫동안 기억되길 바라는 마음에서였다. 때론 목숨을 걸고 일하는 그분들이 가족들 뿐 아니라 모든 사람들에게 오랫동안 잊혀지지 않기를...

예전에 어느 학생네 방문할때 현관문에서 방문호수를 누르면 휴대폰으로 연결되던 적이 있었다. 처음에 아빠 휴대폰으로 연결 된 걸 바꾸지 못한 탓이라고 했다. 가끔 아빠가 출동할 때 문을 못 열어준적도 있다고 했다. 아빠가 뭐하시는데 출동하시냐고 물으니, 소방관이시라고 했다. 새삼 다르게 보였다. 이렇듯 소방관들도 그냥 평범한 우리네 이웃들이다. 평범하지만 평범하지 않은 소방관분들께 정말로 감사하를 해야겠다는 생각이 물씬 들게 하는 이야기다.

블랙 쇼맨과 이름 없는 마을의 살인

블랙 쇼맨과 이름 없는 마을의 살인 ㅣ 블랙 쇼맨 시리즈
히가시노 게이고 지음, 최고은 옮김 / 알에이치코리아(RHK) / 2020년 11월

마요는 결혼을 앞두고 있었다. 행복한 나날이 지속되던 어느날, 경찰에게 온 한통의 전화. 고향에 계신 아버지가 사망했다는 소식이었다. 타살이 의심되는 상황에서 마요는 고향으로 내려간다. 어지러진 아버지의 서재. 경찰은 혹시 없어진 것이 없는지 확인을 부탁했고, 갑자기 등장한 삼촌 다케시로 당황했지만, 아직 수사중이라고 사건에 대해 제대로 말해주지 않자, 삼촌 다케시와 마요는 스스로 진상을 파악하기에 나선다. 아버지와 나이차이가 많이 나는 삼촌은 직업이 마술가로 현란한 손놀림과 비상한 추리력으로 사건에 접근한다.

솔직히 속았었다. "그는 왜 10년 만에 연락도 없이 나타난 걸까? 하필 아버지가 살해당한 다음날에" 이 문구때문에 삼촌이 뭔가가 있는줄 알았다. 범인쪽으로??? 하지만 날카로운 시선으로 사건에 추적한다. 좀 삼촌으로서 조카한테 쫌스러운 면도 보이지만 말이다. 하지만 사람을 읽어내는 능력은 정말로 탁월했다. 소름끼치도록 말이다. 또한 경찰들도 수사가 진행중이긴 하지만 피해자 가족들에게 너무나도 진행상황을 말해주지 않는 것 같은 느낌도 들었다. 조금만 더 피해자 가족들에게 친절했으면... 충분히 친절했을까? 아니면, 다케시를 돋보이게 하기 위해서 경찰을 그렇게 표현했는지도 모른다.

예전에 히가시노의 이야기를 참 많이 읽었드랬는데, 언제부터인가 엇박자가 나더니.. 무리한 작품활동보다 조금 쉬었으면하는 생각을 하긴 했는데.. 내가 너무 건방지던 것은 아니었는지도 싶다. 내용이 이해되지 않는 이야기이면 사실 나는 내탓을 하고는 했는데, 요즘 히가시노를 너무 무시한 것 아닌가도 싶다. 그 옛날 책태기가 올때쯤이면 한번씩 해결해줬던 히가시노에게 너무 건방지게 굴었던 것 같다. 이렇게 매력적인 히가시노에게.. 이제 좀 그동안 뒤로 밀쳐두었던 히가시노의 책들을 읽어야겠다.

어떤 짐승이나 사람이 자신의 모든 주의력과 모든 의지...

어떤 짐승이나 사람이 자신의 모든 주의력과 모든 의지를 어떤 특정한 일로 향하게 하면, 그는 그것에 도달하기도하지. - P75

우리들 속에는 모든 것을 아는 한 사람이 있다는 것 말이야! - P116

교통사고 전문 삼비 탐정

교통사고 전문 삼비 탐정 - 2021년 한국 추리 문학상 대상
윤자영 지음 / 북오션 / 2021년 5월

이 책을 처음 만났을때 '삼비'가 무슨 말인가 의문이었다. 그런데 책을 읽다보니 곧 그 의문이 풀렸다. 우리의 주인공 박병배! 최가로 변호사가 그의 이름을 영어 이니셜로 "비비비(BBB")라고 해서 '비비비 탐정'이라고 놀리는 말이었다. 박병배는 그것을 무지 싫어했고, 의뢰인이 그를 비삼 탐정으로 부르기 시작을 했다. 그런데 박병배 스스로가 '비삼'보다는 '삼비'가 낫겠다고 생각해서 '삼비 탐정'이 되었다. 최가로 변호사와 박병배의 케미가 너무나도 재밌는 이야기이다.

「누나의 자살」, 「피 그리고 복수 ; 탐정의 탄생」, 「외국인 아내 보험 살인」, 「장애인 울리는 중고차 사기」의 4편의 이야기가 실려있다. 물론 박병배와 최가로가 등장해서 사건을 해결한다. 특히나 박병배의 사연이 두번째에 등장해서 처음의 「누나의 자살」을 읽을 때는 어떤 사연의 사람일까 꽤 궁금했었다. 이 편에서는 공범의 존재는 알아냈지만, 자살로 결론지었던 사건의 의문점이 밝혀져 재수사에 들어갈테니 과연 공범까지 밝혀낼 수 있었을까.. 혹시 뒷편을 읽으면서 그에 관련된 이야기가 나올까 했는데.. 결국엔 열린 결말인가보다. 물론 독자는 이미 모든 상황을 알지만 말이다.

두번째 이야기인 「피 그리고 복수; 탐정의 탄생」에서는 박병배의 과거가 그려진다. 박병배 가족은 길을 건너다 신호를 무시하고 달려오는 차에 치이는 교통사고를 당한다. 며칠 후 박병배는 의식을 찾았지만 아내와 아들은 중환자실에 있었다. 의식을 찾아도 식물인간이 되리라는 예상을 깨고 아내는 다행스레(?) 하반신 마비만 되었지만, 자신의 처지를 비관했던 아내는 끝내 자살하고 만다. 아들도 커가면서 나아질지 모르지만 어쨌든 사고의 후유증으로 매우 고생할테다. 그러나 가해자는 한 번 찾아오기만 했을뿐, 무단횡단을 한 박병배의 가족들 때문에 자신이 피해자라 주장한다. 하지만 물리교사인 박병배는 그가 잘못하지 않았다는 증거를 발견하고 담당경찰에게 이야기 했으나 가해자와 지연으로 얽힌 그는 뒷돈을 받고 증거를 묵살한다. 이에 박병배는 복수를 택한다.

여기 실린 네가지 모두 악인들이 등장한다. 자신들의 이익을 위해, 증거를 묵살하고, 보험금을 노리고 살해하려 하고, 사기를 친다. 이런 사람들은 정당한 처벌을 받았으면 좋겠지만, 실상 법은 너무나도 헛점이 많은 것 같다. 얼마전 칼치기로 끼어든 차량때문에 버스에서 넘어진 고3이던 여학생이 전신마비로 평생을 그렇게 살아야만 함에도 가해자는 찾아오지도 않고, 처벌도 미비했다는 기사를 보았다. 박병배가 겪은 일은 소설속에서만의 이야기는 아니다. 피해자의 인생을 송두리째 날려 버리고서 어찌 편하게 살려고만 하는지. 참 성질나게 만든다. 죄의 댓가는 가혹했으면 좋겠다. 그래야 다시는 같은 범죄를 저지르지 않을까... 참..사건은 화나고, 박병배와 최가로의 콤비는 재밌다. 작가님은 혹시 후속편을 쓰실 생각을 없으실까? 둘의 케미를 계속 만났으면 좋겠는데 말이다.

돈까스를 쫓는 모험

돈까스를 쫓는 모험
이건우 지음 / 푸른숲 / 2022년 10월

신발을 튀겨도 맛있을꺼라는 말이 있듯, 하물며 돼지고기를 튀겼는데 어찌 맛이 없을까. 집에서도 충분히 해 먹을수 있지만... 너무 손이 많이 가고, 집에서 해먹으면 어쩐지 기름을 듬뿍 머금은것 같아 어지간해서 집에서는 해먹지 않는다. 내가 하면 꼭 그런것 같더라. 물론 그 옛날 엄마는 손수 해주신 돈까스는 꽤 맛있었지만 내 손을 거친 돈까스는 기름범벅이다. 요즘에는 다행히 에어프라이어를 구입한 덕에 가끔 집에서도 먹긴 하다.

"만일 죽을 때까지 한 가지 음식만 먹어야 한다면 무엇을 고르시겠습니까?"라는 질문을 받으면 어떤 대답을 할 수 있을까? 저자는 당연히 '돈까스'라고 답할 것이라고 한다. 나는 무엇이라고 했을까. 식당에 가면 색다른 음식을 먹는걸 잘 못해서 한 두가지만을 집중 공격하는 편이기 때문에..

저런 질문은 아니지만 '뭘 먹겠냐?'라고 물어보면 흔히 "초밥"을 선택하긴 한다. 아무래도 나는 '초밥을 쫓는 모험'이라고 해야할 판이다.

이 책을 읽어가면서 어쩜 나는 하나도 아는 곳이 없을까 했다. 도대체 나는 어디서 돈까스를 먹은거람... 그래서 호기롭게 첫번째부터 등장하는 집을 찾아가보려 했다. 야구에서 1번 타자처럼, 이 책의 처음을 장식할 첫주자를 고심하다 저자 마음의 영원한 노스탤지어, '한아름'을 그 대상으로 했다. 돈까스에 꽤 전문적인 저자가 1번으로 선택했다면 꽤 맛있을것 같다. 위치도 그리 멀지 않은 곳이라 뒤에 친절한 설명이 있는지도 모른채, 검색을 해봤는데... 아쉽게도 가게 인근이 재개발 구역으로 지정되면서 2020년에 마지막 영업을 끝으로 휴업중이라고 한다. 아....아쉽다... 그래도 다른 곳은 기회가 되면 찾아가 볼 생각이다.

사실 돈까스를 먹으면서도 얇게 폈는지, 두툼한 고기를 그대로 사용했는지 가니쉬로 무엇을 썼는지 그렇게 신경을 쓰지 않았었다. 항상 접하기 쉬운 메뉴라 그랬었는지도 모르겠다. 하지만 돈까스에 관련된 많은 흥미로운 이야기를 만날 수 있었다. 작가와 함께하는 돈까스를 쫓는 모험은 꽤 흥미롭다.