나무꾼이 엉뚱한 선녀를 만났다?! [도즈워스]

도즈워스 ㅣ 휴머니스트 세계문학 10
싱클레어 루이스 지음, 이나경 옮김 / 휴머니스트 / 2022년 6월

도즈워스

싱클레어 루이스 | 이나경 옮김 | 휴머니스트 세계문학

얼마나 가져야 우리는 더 만족하고, 성숙되고, 품위있어지는 것일까? 여기 모든 것을 다 갖춘 한 남성이 등장한다. 성장하는 자동차 회사를 갖춘 성공한 사업가 미국인 도즈워스... 그가 첫눈에 사랑에 빠진 사랑스런 아내 프랜... 하지만 그는 앞날을 위해서만 달려왔을뿐 삶을 즐길 줄을 몰랐다. 그저 열정에 열정을 쏟아 부었을 뿐이다. 그런 그가 난생 처음 유럽으로 여행을 떠난다. 아내 프랜은 연일 그의 취향이 천박하다면서 비웃는다. 다 가진 남성도 역시 아내에게 인정받지 못하면 초라한 법이다. 아마 유럽에서 도즈워스가 느낀 소외된 감정은 바로 그것일 것이다. 속된 말로 그것은 졸부의 감성, 돈은 있지만 즐기는 것을 미처 배우지 못한 전형적인 성공한 사업가로 치부되는 미국인의 감성이리라...... .

프랜은 그토록 원하는 유럽이라는 나라로 여행을 떠나고 샘은 외로움을 느낀다. 결국 아내 프랜은 외도 아닌 외도를 하게 되고, 그녀의 어찌보면 순진한, 그러나 사실은 천박한 투정과 요구는 계속된다. 아내의 바람만은 막아야겠다고 생각한 샘은 프랜을 쫓아서 유럽을 헤메게 된다. 샘의 노력과 열정은 초기에는 회사를 위한 것이었다. 회사를 더 키워야하고 자동차 산업에 누구보다 열의가 있었으니... 하지만 샘은 프랜의 말과 행동을 점점 수동적으로 따라가게 된다. 사실상 그녀의 매력을 딱히 못찾은 나로서는 샘의 결단이 너무 늦은 감이 있지만, 프랜은 철저하게 그녀만의 매력을 이용해서 샘을 가스라이팅한다. 프랜은 자신이 원하는 옷, 물건, 돈을 샘에게 얻어내고, 끝없이 원하고 또 원한다. 심지어 다른 남성에게 향하는 애정마저 샘에게 말하고 이해를 구한다. 사실상 스스로 정숙한 여인인척 연기하며 오만가지 말로 샘을 설득하면서 말이다.

샘은 과연 프랜을 떠날 수 있을까? 내가 만일 샘이라면 한순간의 망설임없이 프랜은 아웃!! 할텐테 마음 약한 샘은 그러지 못한다. 그는 계속 끌려다닌다. 프랜을 무척 사랑스럽다고, 아름답다고도 생각하는 샘... 왜 그의 눈엔 이디스의 진심이 보이지 않는 걸까? 프랜이 다른 남성과의 결혼을 원하다고 해도 그녀를 못 놓아줄 건가....

프랜은 어찌보면 너무 천진무구하다. 아이같이 감정표현이 즉흥적이며 적극적이다. 샘은 그런 그녀에게 흡사 홀로 아이를 키우는 데 올인하는 아버지처럼 모든 것을 쏟아붓는다. 샘이 프랜에게서 나오는 길은 딱 한가지다. 바로 그녀의 이야기를 듣는 것이 아니라 귀를 막는 일이다.

부부관계는 참 어렵다. 특히 샘과 프랜처럼 일방적인 관계는 말이다. 한 사람은 다 익었고, 다른 한 사람은 너무 설익었다. 열매는 둘 다 같이 익어가야한다. 그렇게 함으로서 숙성되는 속도가 일정하게 같아져 같은 향이 나는 것이다. 일방적으로 앞서가도 안되고, 너무 뒤쳐져도 안된다. 한 곳을 바라보고 서로 같이 늙어가는 것... 아마 도즈워스가 찾아야할 그의 다른 반쪽의 열매는 000가 아닐까 한다.

인간이 추구할 미래는 [녹색의 장원] 안에 들어있다.

녹색의 장원 ㅣ 휴머니스트 세계문학 8
윌리엄 허드슨 지음, 김선형 옮김 / 휴머니스트 / 2022년 6월

녹색의 장원

윌리엄 허드슨 지음 | 김선형 옮김 | 휴머니스트 세계문학

날이 무척 무덥다. 얼마전에 그레타 툰베리에 대한 다큐멘터리를 보게 된 적이 있다. 다큐의 처음 화면은 기후 위기가 거짓말이라고 말하는 사람들의 이야기와 지금의 심각한 지구의 상황이 교차해서 보여지는 화면으로 시작했다. 도대체 현 상황이 어떤지 뻔히 보고서도 모든 것이 거짓말이라고 말하는 사람들... 지구는 점점 잠기고, 빙하는 녹아가고, 해마다 태풍과 스콜 등은 거세지고 미국 남부 플로리다나 필리핀 등 저지대 사람들은 침수에 대한 걱정으로 매해 여름을 어렵게 버티고 있는데 말이다. 통계적으로 과학 데이터는 나와있지만 믿지 않는 사람들은 엉뚱한 말을 한다. 아미 믿고 싶지 않은 것이라라... 그들은 끊없이 소비하고, 흥청망청거리고, 결국 모두가 망하는 길을 선택하고픈 사람들로 보였다. 미래는 결코 낙관적이지 않았다. 디스토피아적 세계가 저절로 연상되는 충격적인 화면들이었다.

여기 이 책 [녹색의 장원]은 자연과 인간에 대해 말하고 있다. 그 둘의 관계는 서로가 서로를 착취하는 약육강식의 세계가 아니라 공생의 관계가 되어야한다고 말하고 있다. 알고보면 인간도 자연이니까 말이다. 주인공인 아벨의 성품은 너무나 맑고 인간적이었다. 하지만 화자에게 무언가 숨기고 말하지않는다. 화자는 아벨에 대해 좀 더 알고싶다. 그러던 차에 아벨은 그에게 숨겨온 비밀에 대해서, 바로 [녹색의 장원]에 대해서 알려주게 된다.

아벨은 베네수엘라 혁명의 시기에 정치적 이유로 숨어들게 된 오지에서 한 여인을 만난다. 거미줄로 옷을 해입고, 모든 생명들을 친구로 여기며, 육식은 전혀 하지 않는 키는 고작 140센치밖에 되지 않은 젊은 여인 리마... 숲 속 원주민 사람들은 그녀를 악마의 딸로 본다. 알고 보면 악마는 리마가 아니라 그들일진대 말이다. 리마에게 알 수 없는 매력을 느끼는 아벨... 아벨은 리마를 돕고, 그녀에 대해서 특별한 감정을 품는다.

마을 원주민들에 의해서 끊임없이 목숨을 위협받는 리마... 그 와중에 더 넓은 세상을 보고 싶어하는데... 아벨은 그녀를 돕고 싶고, 그녀가 세상 속으로 나가는 것을 막고도 싶다. 그녀는 과연 무사할 수 있을까...

리마는 자연으로 대표된다. 반면 원주민들은 그 반대편이 있는 사람들이다. 자연을 탐하고, 동물을 사냥하고, 심지어 자연 그 자체로 대표되는 리마를 죽이고자한다. 최근 김우인 작가의 [어떤 배움은 떠나야만 가능하다]라는 책을 읽었는데, 그 속에서 이런 내용이 나온다. 인간이 밀림에서 석유를 발견했을때 그곳 원주민들은 지구 어머니에서 피를 뽑는 일이라고 격한 반대를 했다고 한다. 하지만 결국 개발자들의 손에서 원유가 시추되고, 원주민들은 모두 참혹하게 죽어간다. 아이들마저 말이다. 그들은 스스로를 자해하는 방식으로 죽고, 그들의 종족은 사라졌다. 너무 끔찍한 역사적 사실들... 결국은 인간도 자연일진대 왜 개발과 성장이라는 명목으로 공존과 공생은 말하지 않는 것일까? 과연 끊없는 성장이 가능한 일인가? 이제 우리는 성장과 개발이라는 말대신 좀 더 다른 말을 해야할 시점이 아닌가 한다.

베네치아에 가면 만나게 될지도...[베네치아에서의 죽음·토니오 크뢰거]

베네치아에서의 죽음‧토니오 크뢰거 ㅣ 휴머니스트 세계문학 6
토마스 만 지음, 김인순 옮김 / 휴머니스트 / 2022년 6월

베네치아에서의 죽음·토니오 크뢰거

토마스 만 | 김연순 옮김 | 휴머니스트

여름을 풍성하게 참아내려면 즉흥적인 삶, 빈둥거리는 생활, 낯선 공기, 새로운 피의 수혈이 필요했다. 그렇다면 여행을 떠나자.

17 페이지

어떠신가요? 다들 올 여름 무탈하신가요? 혹시 지금 어디로 떠날 준비를 하고 계신가요? 계획이라도요? 사실 여행의 즐거움의 8할은 계획 그 자체에 있죠. 어디에 갈까...무엇을 먹을까... 상상의 나래를 펴면서 말이죠.

전 지금 이 더위에는 다른 기후의 나라로 떠나고 싶네요. 홋카이도쪽이라던지...아니면 호주로...ㅎㅎ 사정이 안된다면 음... 책으로 여행을 떠나야죠. 책에는 어디든 갈 수 있는 마법같은 지도가 존재하니까요. 저는 오늘 그 지도 중 베네치아행을 골랐습니다. 기차를 탈 필요도 없고, 비행기를 탈 필요도 없답니다. 그저 토마스 만이 우리를 어디로 데려다 주는 지 기대하는 수 밖에요. 아? 토마스 만이 누구냐고요? 바로 [베네치아에서의 죽음]을 쓴 작가죠. 바로 전 이 책으로 여행을 갔다 왔거든요. ㅎㅎ

아센바흐가 베네치아행을 떠나는 것... 그 시작은 정말 엉뚱했죠. 그저 한 남자를 유심히 보는 것에서 시작했습니다. 그러자 주변의 것이 점점 답답해 보였죠. 그리고 스스로가 얼마나 여행을 안한 사람이었지는 깨닫게 되고, 바로 순간적으로 그는 떠나고 싶었죠. 물론 호랑이가 나오는 밀림이 아니라 호텔에서 조식 먹고, 수영도 하고, 산책도 하고, 그저 빈둥거리는 휴양지로의 여행말이죠. 어때요? 휴양지로의 여행의 딱 맞는 곳이 베네치아 맞죠? ㅎㅎ 사실 전 이탈리아 여행을 해봤지만 하필 베네치아를 안 가봤네요. ㅎㅎ 예전에 [냉정과 열정 사이]의 책을 읽은 기억에 두오모 성당은 꼭 보리라 생각하고 피렌체를 다녀왔건만... 아마, 제가 이 책을 먼저 읽었더라면 베네치아를 가 봤을 겁니다. 그리고 타지오를 보았겠죠. 아센바흐를 순간 젊음으로 돌려놓은 청춘의 심벌... 음...아마 그러지 않았을까요? 이탈리아에는 미남들이 많으니까요.

아센바흐는 과연 타지오에게서 무엇을 느꼈을까요? 그가 여행을 결심하게 된 계기도 한 남자를 통해서였고, 생의 열정을 찾은 것도 한 소년으로부터 왔습니다. 콜레라가 창궐하는 베네치아... 그 사실을 모두는 쉬쉬하죠. 소독약을 피워대며 난리를 피우지만 정작 그 원인을 아는 자는 별로 없었죠. 하지만 아센바흐는 알아냅니다. 집요하게도요. 그런데 정작 그는 떠날 생각은 안합니다. 노년에 앞으로 더 쓸 글도 남아있건만...그는 도대체 무슨 생각인걸까요? 얼른 짐을 싸서 떠나야하는 것 아닙니까... 그 당시에 콜레라는 사망 선고나 다름이 없었으니까요. 더군다가 아센바흐처럼 젊지도 않은 이에게는 치명적이죠.

아센바흐의 눈은 타지오를 쫓습니다. 베네치아의 비밀을 혼자 음흉하게 간직하고 타지오에게서 죽음의 기미를 느끼면서도 흡족해합니다. 그래요. 바로 베네치아 그 자체가 바로 아센바흐같네요. 아센바흐가 마지막 여행지로 베네치아를 선택한 건 어쩌면 운명과도 같습니다. 그가 선택한 것이 아닌 베네치아가 그를 불러들인 것같네요. 같은 비밀을 공유한 비슷한 부류로서 말이죠.

이 책에는 토마스 만의 다른 단편인 [토니오 크뢰거]도 들어있는데, 왠지 두 작품이 다른 듯 닮았습니다. 어찌보면 갈망, 어찌보면 닿을 수 없는 몸짓... 소리쳐 부르지만 메아리 쳐지지 않는 목소리... 등 등

올 여름 토마스 만의 책으로 베네치아 여행 모두들 어떠실까요? 그러다보면 자연스럽게 진짜 다른 여행지가 생각날 지도 모르지요. 아센바흐에게 베네치아가 운명으로 다가왔던 것처럼 무언가 운명의 장소를 만나게 될 지도요.

지금, 당신은 어떤 순간을 지나고 있나요? [폴과 비르지니]

폴과 비르지니 ㅣ 휴머니스트 세계문학 9
베르나르댕 드 생피에르 지음, 김현준 옮김 / 휴머니스트 / 2022년 6월

폴과 비르지니

베르나르댕 드 생피에르 | 김현준 옮김

삶에는 많은 것들이 있다. 하지만 그 절반은 우리가 모르는 것들이다. 그리고 나머지 절반은 우리가 안다고 착각하는 것들이다. 결국 인생은 한번이고, 그 인생이 누구에게 정답인지는 결국 아무도 모른다는 것이다. 살아봐야 알고, 견뎌봐야 안다. 그리고 다른 이에게 행복이 스스로에겐 그렇지 않을 수도 있다. 여기 다른 행복을 알뻔했지만 결국 모른 두 여인이 존재한다.

라 투르 부인과 마르그리트는 여러모로 닮아있다. 우선 임신한 여인이라는 점이 그러했으며, 다른 하나는 남편이 없다는 점이 그러했다. 물론 그 둘은 신분의 차이가 존재했으나 인도양의 섬에서 아이를 키우는 여자 둘이... 우열을 따질 상황은 아니었다. 그 둘은 서로에게 의지했고 그 누구에게 못지않게 버금가는 친구가 되었고, 서로를 부부 그 이상으로 아껴주었다. 그리고 그들의 기쁨이자 사랑, 모든 것이 된 두 아이들이 자랐다. 누구보다 아름답고, 상냥하고, 바람직하게 말이다.

하지만... 어머니들은 받아들이지 못했다. 아이들이 커간다는 사실을 말이다. 그 둘이 서로 사춘기를 거치면서 서로를 마음속에 두게 되자 어머니들은 고민에 빠진다. 그대로 그냥 놔두었다면 좋았을 것을... 지금은 알지만 그때는 모른다. 지금은 그렇게 해도 최선이지만 그때는 방치라고 생각했을 지 모른다. 결국 라 투르 부인은 비르지니를 유럽으로 보낸다. 아마 그녀에게는 유럽에의 향수가 있을 것이다. 귀족 신분이었으니... 사랑으로 인해 도피 아닌 도피를 해서 듣고 보도 못한 섬에 사랑하는 이를 따라 와서 살게 됐지만 결국 그녀는 섬 사람이 아니었다. 유럽에 가서 교육을 받으면 그녀는 딸이 행복하리라 생각했다. 하지만 이내 안다. 비르지니가 그녀에게 보내온 편지글에서 말이다. 결코 그녀가 행복하지 않다는 것을... 그곳에서의 삶이 쓰리고 아프고 견디기 힘들다는 것을...... .

유럽으로 떠나게 한 라 투르 부인이 이 모든 비극의 책임자일까...아니면 어머니를 믿고 떠난 비르지니일까... 견디지 못한 그녀일까... 결국 살고자한 선택이 아니라 죽고자한 선택을 한 그녀 탓일까... 아...모른다. 삶은 답이 없다. 그때는 그것이 최선인줄 알았으니까... 현재의 순간이 좋다는 것...그것을 잊고 있었으니까 말이다.

흔히들 아이들이 건강하면 모두들...이것으로 족하다 하지만 학교에 들어가면 남보다 더 뛰어나길 바란다. 더 공부를 잘하기 바라고 두각을 나타나길 바란다. 건강하면 족하다... 이 믿음은 아이가 아플때 다시 기어나온다. 사람의 욕심은 결국 어쩔 수 없는 것이다. 한도 끝도 없다. 결국 현재를 사는 수 밖에 답이 없는 것이다. 현재...지금... 좋은 환희의 순간을 흠뻑 누리는 것 말이다. 당신은 지금 어떤 순간을 지나고 있는지 묻고 싶다.

[세트리뷰]행성 1, 2를 읽고...

[세트] 행성 1~2 - 전2권 ㅣ 고양이 시리즈
베르나르 베르베르 지음, 전미연 옮김 / 열린책들 / 2022년 5월

베르나르 베르베르의 <행성> 그 대장정을 마쳤다. 흡사 고양이 바스테트의 전기와도 같은 글이었다. 인간이 영웅이 아닌 다른 종에서의 구원을 찾는... 그리고 그 반대편에 있는 종은 바로 쥐 군단으로 인간에 의해 무차별적으로 희생된 실험쥐들의 대표 티무르가 있는 집단이었다.

지구는 과연 누구의 것인가? 일부 사람들은 공존을 말하지만 현실은 아니다. 철저히 적자생존, 약육강식에 의존한다. 그리고 인간들 세계에서도 빈부의 격차는 점점 커지고 가진 자는 더 못가져서 안달이고, 없는 자는 있는 것마저 빼앗기는 형국이다.

바스테트는 끊임없이 소통에 대해 말한다. 소통하지 않는다면 인류는 희망이 없다고, 다 죽는 존재들이라고 말이다. 그리고 지금 이 순간... 여전히 바스테트의 충고는 유효하다. 지구는 인간만을 위해 공간이 아니기에...... .