『철사 코끼리』 이별도 또 하나의 성장 과정

철사 코끼리
고정순 지음 / 만만한책방 / 2018년 12월

표지의 느낌이 좀 우울하다.

철사로 만든 코끼리의 앙상함이 그렇고, 여윈 남자아이의 모습이 그렇다.

바탕의 색도 그렇다.

책장을 넘겨 처음 만나게 되는 ‘잊어야 한다는 마음으로 오늘도 울고 있을 사람들에게’ 글귀가 나를 넘어 타인을 생각하게 하는 그림책이란 생각이 든다.

주인공 데헷은 아무나 오를 수 없는 돌산 아래 산다.

데헷은 고철을 주어 대장장이 삼촌에게 갖다주는 일을 하면 산다.

데헷 곁에는 언제나 아기 코끼리 얌얌이가 있다.

얌얌이는 데헷에게 가장 친한 친구이자 형제이다.

그러던 어느 날 얌얌이가 죽고 만다.

몇 날이 흘러도 얌얌이가 보고 싶다.

세상의 모든 것을 잃어버린 마음일 것이다.

그래서 철사를 모아 철사로 얌얌이를 대신할 코끼리를 만든다.

품에 안아도 따뜻하지 않고, 얌얌이처럼 울지 않지만 둘은 어디를 가도 함께 간다.

살아있던 코끼리 얌얌이와 했던 것처럼.

그런데 문제가 생겼다.

철사 코끼리로 인해 데헷의 손은 온통 철사에 찔린 상처투성이다.

철사 코끼리가 지나갈 때마다 사람들은 길을 비켜주어야 한다.

데헷은 사람들의 불편을 들으려하지 않고 그래서 아무도 데헷에게 다가오지 않는다.

데헷은 더욱더 외로워진다.

데헷은 우두커니 서 있는 철사코끼리를 바라본다.

바라볼수록 철사 코끼리는 얌얌이와 닮지 않았다.

중대한 결정을 한다.

돌산 넘어 삼촌에게 철사 코끼리를 건넨다. 소중한 얌얌이를.

삼촌은 철사 코끼리를 녹여 종을 만들어 준다.

종소리가 울릴 때마다 얌얌이가 떠오른다.

얌얌이가 떠났지만 데헷의 마음에는 얌얌이가 있다.

나에게 소중한 것이 떠날 때의 허전한 마음.

보상받고 싶어 대체를 찾아 위안 받으려는 마음.

그렇지만 함께 살아가야 하는 사람들을 배려하는 마음.

용기를 내어 모든 것은 자신이 마음먹기 달려다는 것을 아는 데헷.

살면서 겪는 모든 일들이 아이에게는 성장이다.

소중한 것을 잃었을 때의 마음이 담담하게 표현되어 있다. 그리고 극복해 나가는 과정도 담겨있다. 그냥 들어주고 기다려주면 생각하고 용기내고 결정하게 된다는 것을 또 배우게 된다.

가슴 아픈 이별의 상처를 극복하는 한 소년의 이야기를 통해 어른인 나도 또 배움의 시간을 가진다. 이별은 내 생애에 반드시 겪을 일이지만 그 또한 극복해야 하는 일이다. 주인공 데헷을 통해 이별을 현명하게 받아들이는 마음의 흐름을 그림으로 잘 표현된 그림책이다.

『수학이 일상에서 이렇게 쓸모 있을 줄이야』 생활 속 수학과의 만남

수학이 일상에서 이렇게 쓸모 있을 줄이야 - 신발 끈을 매다 수학이 생각났다
클라라 그리마 지음, 배유선 옮김 / 하이픈 / 2018년 12월

수학이 중요해지는 시대라고 말한다. 실제 수학을 배웠어도 실생활에서 유용하게 사용되고 있다는 느낌을 많이 받지 않는다. 그런데 ‘수학이 일상에서 이렇게 쓸모 있을 줄이야’라는 책 제목을 접하는 순간 궁금해졌다. 일상 속에서 수학이 어떻게 적용되는지.

수학의 재미를 알리는 블로그를 만들어 스페인 최고 대중과학상과 교육블로그상, 교육웹사이트상 등 여러 차례 다양한 상을 받은 스페인 수학자 클라라 그리마가 쓴 책이다. 저자는 수학이 지긋지긋하고 아무짝에도 쓸모없다고 믿는 사람들에게 “수학은 일종의 게임이며 놀이이자 이 세상을 설명하는 언어이자 세련되게 논리를 판단할 도구이며 우리가 사는 우주를 이해하는 방법”이라는 수학 사랑에 대해 이야기를 펼쳐 나간다.

이 책은 ‘수학으로 일상 속 함정에서 빠져나오자-엉뚱한 예측은 이제 그만하자-수학이 어렵다고 투덜대기 전에!-비록 수학이 당신의 삶을 바꾸지 못하겠지만-실수와 무리수를 즐기는 그날까지의 5부로 나누어 각 10개의 주제로 총 50개의 이야기로 일상생활 속 수학의 중요성에 대해 이야기를 한다.

책을 읽다보니 내가 느끼지 않았지만 수학의 원리들에 의해 세상이 움직이고 있음을 알게 된다. 내가 타고 다니는 지하철 노선도도, 내가 사진을 찍어 저장하는 JPEG확장자도, 바이러스가 왜 이십사면체인지, 경기를 보면서 응원할 때의 파도타기도, 신발 끈 매는 경우의 수도, 소파를 복도로 꺼낼 수 있는지 확인하는 방법도, 예방접종을 무시하면 안 되는 것도, 스도쿠의 비밀의 방법도 수학의 논리적인 생각을 떠나 존재하지 않음을 알게 된다. 일상생활 속의 적용 사례를 통해 수학의 유용성에 대해 이해가 되면서 수학을 조금 알고 있는 사람이 읽으면 정말 흥미롭게 읽을 수 있다는 생각이 든다. 읽으면서 수학을 매우 좋아하지 않았던 나로서는 흥미가 있어 되돌려 다시 읽으며 생각하는 시간을 많이 가졌다. 조금 이해가 어려운 점도 있었기 때문이다. 중고등학생들 중 수학을 좋아하는 학생이나 어른들 중 수학에 관심이 있는 사람이라면 더 흥미로워지는 책이다.

『톨스토이의 인생노트』 나를 만나는 시간

톨스토이 인생노트
레프 니콜라예비치 톨스토이 지음, 최종옥 옮김 / 책이있는마을 / 2019년 1월

책을 받아보면 다이어리 느낌이 든다.

표지의 디자인이 더 느낌을 강하게 한다.

그 이유는 평생을 통해 영과 육의 싸움에 괴로워하며 늘 자연인이 되기를 갈망했던 레프 톨스토이의 『인생독본』에서 주옥같은 글을 가려 뽑고 독자들이 글을 읽은 감상이나 자신의 생각을 적을 수 있도록 편집하여 단순히 읽는 책이 아니라 독자들이 참여하여 함께 만들어가도록 꾸며진 책이기 때문이다.

‘사랑은 모든 것을 극복한다. 선으로 악을 이겨라, 인간이라면 실수도 할 수 있는 법이다. 생명이 있는 한 희망이 있다, 삶을 원하거든 죽음을 준비하라, 역경을 헤치고 별을 향하여, 태양빛은 모든 곳을 비춘다.’의 7개의 주제로 나누어 132개의 글을 담고 있다.

목차를 넘기면 ‘꼭! 실천해야 하는 나만의 원칙 만들기’가 있다. 지금까지의 삶에서 반드시 버려야 할 습관 3가지, 앞으로 살아가면서 반드시 배워야 할 것 3가지, 나와의 약속을 지키기 위해 꼭 기억해야 할 다짐 1가지를 적게 되어 있다.

‘인생 노트’는 왼쪽 면에는 수많은 작품이나 전집에서 추린 이용문구들이 담겨져 있다. 인용문구들 밑에는 저자의 이름을 밝혀 놓았고, 이는 저자 톨스토이가 자신이 알고 있는 언어로 번역된 책에서 추린 것이라고 한다. 오른쪽에는 날짜를 적을 수 있는 자리를 제공하고, ‘하루 한 번 나를 만나는 시간’, ‘하루 한 번 나를 칭찬하는 시간’, ‘내일을 위한 오늘의 단어 하나’로 공간을 나누어 글을 읽은 후 나의 생각을 정리하고 기록할 수 있도록 배려하고 있다. 결국 왼쪽의 글을 읽으면서 자신의 생각을 만난 후 나의 생각을 정리할 시간을 가져보라는 권유다.

이 책을 읽으면서 2~3일에 한 번씩 ‘나를 만나보는 시간’을 가져보아야겠다는 다짐을 하게 된다. 되돌아보면서 나를 성장하는 시간을 갖게 되기 때문이다. 내 인생의 정답은 다른 누군가가 아니라 내가 가지고 있음을 깨닫게 되기 때문이다. 기쁠 때도 좋지만 힘들거나 지칠 때, 너무 바쁜 일상 속에서 마음적인 안식과 여유를 가지고 싶을 때 펼쳐보며 자신과 대화를 할 수 있게 하는 책이다. 욕심의 노예가 되기보다는 부족해도 내가 만족한 행복한 삶을 꾸려나가는데 도움을 줄 수 있는 책이라 생각한다. 남들의 시선에 나를 맡기기보다 내가 나의 주인으로서 오롯이 나를 내 삶의 주인이 되게 하는 책이다.

『오영은의 화해』 부모의 진정한 역할

오은영의 화해 - 상처받은 내면의 ‘나’와 마주하는 용기
오은영 지음 / 코리아닷컴(Korea.com) / 2019년 1월

이 책을 읽고 마지막 책장을 덮으며, ‘응답하라 1988’의 한 장면이 생각났다. 언니 보라와 생일이 3일 차이 나서 해마다 언니 생일날 케이크 하나로 초만 바꿔 덕선이 생일파티를 하기에 화가 난 덕선이가 외치던 말.

“작년에도, 재작년에도 언니랑 생일파티 같이 하고 싶지 않다고 말했잖아.”

보통 부모라면 야단을 쳤을 텐데 덕선이 아버지는 슈퍼 앞 평상에서 덕선이에게 생일 케이크를 내밀며 이런 말을 한다.

“아빠도 아빠가 처음잉께 좀 봐줘.”

이 대사를 들을 때 나도 모르게 눈물이 눈가를 젖시고 덕선이 아빠같은 부모가 되어야겠다고 생각했다. 그러나 현실에서 마음을 이해하고 대화하기가 쉽지 않다.

‘좋은 부모란 어떤 부모일까?’ 순간순간 생각하다 만난 책이다. 정신건강의학과 전문의인 오은영 박사가 한국일보에 2년여 연재한 정신상담 칼럼 내용들이다.

이 책을 읽으면서 “어머, 엄청 힘들었겠다. 이건 내 이야기 같아. 부모도 이스라엘처럼 일정 교육을 받아야 해. 아이는 미성숙한 존재인데 어른들이 왜 그정도 이해하지 못할까?” 등 사례를 접할 때마다 내 이야기 같고, 우리 주변의 이야기 같아 마음이 아프면서도 해결책을 담고 있어 부모로서, 어른으로서 어떻게 대화해야 하는지를 알게 된다.

용서는 인간만이 가지고 있는 고차원적인 가치이지만 강요할 수는 없으며, 용서를 하고 안하고는 그 사람의 마음이라는 점, 내 마음 안에서 일어나는 일이기에 누구나 나에게 강요할 수 없다는 점, 부모를 이해하려고 지나치게 애쓰지 않아도 괜찮다는 말에 마음이 편안해진다.

부모와의 관계가 편안해야 자식이 건강한 정서를 가진 사람으로 자라며, 부모의 사랑은 아이들이 마음에 충족감을 느끼는 형태여야 하며 아이가 원하는 사랑을 주어야 한다는 말을 통해 나의 부모로서의 태도를 되돌아보게 된다. 그래서 ‘아이에게 무엇을 해 줄까?’ 보다는 ‘아이는 내게 어떤 말을 듣길 원할까?’를 생각해 보아야겠다는 다짐을 하게 된다.

아이는 핵심적인 애착관계의 대상으로부터 ‘자기 확신’이나 ‘신뢰감’을 쌓아가기에 “넌 괜찮은 아이야.”, “이번에는 잘하지 못했지만 그래도 넌 참 괜찮은 아이야.”, “열심히 했지만 잘 안될 때도 있어. 그래도 괜찮아.”등의 말을 통해 아이에게 자신감과 신뢰감을 쌓아주는 말을 하루 한 번 이상씩 해 주기로 부부가 약속했다.

책장을 덮으면서 마지막 부분 ‘지나간 시간은 세팅할 수 없습니다.“라는 인공지능 기계의 말이 생각난다. 지나간 것은 영광이든 상처이든 내가 어떻게 할 수 없는 시간이다. 지나온 것에는 깨달음이 있고, 상처도 있고, 어떨 때는 너무 아쉽고 슬프고 굴욕감도 느끼지만,, 지나온 것은 ’내‘가 어떤 힘을 행사해서 변화 시킬 수 있는 것이 아니며, 되돌아볼 수 있는 자료일뿐이라는 것이다. 그래서 앞으로 다갈올 것에 더 집중해야 하며, 아이의 자존감을 높일 수 있는 부모가 되어야 겠다는 다짐을 하게 한다.

이 책은 나를 치료하는 치료제였다. 아울러 현명한 부모, 좋은 부모가 될 수 있는 방법을 담고 있기에 가치 있는 책이다.

『떡갈나무와 바오밥 나무』 평화를 지키기 위한 생각들

떡갈나무와 바오밥나무 ㅣ 지양어린이의 세계 명작 그림책 57
디미트리 로여 지음, 사빈 클레먼트 그림, 최진영 옮김 / 지양어린이 / 2019년 1월

다른 그림책에 비해 큰 그림책,

표지 그림의 색과 생김새가 다른 두 다람쥐의 모습.

그리고 동아시아지역이 주로 서식지인 떡갈나무와 아프리카가 서식지인 바오밥 나무가 제목이 된 이유가 궁금해진다.

‘다름을 인정하라는 그림책인가?’ 생각해 보며 책장을 넘긴다.

넓은 들판 떡갈나무 한 그루가 서 있다. 붉은 다람쥐들이 사는 곳이다. 맛있는 도토리와 집 지을 나뭇가지, 햇볕과 비를 막아주는 나뭇잎, 둥지를 따뜻하게 해 주는 나무껍질과 이끼까지 붉은 다람쥐들의 완벽한 삶의 터전이다.

어느 날, 다른 잎을 물고 날아가는 비둘기를 본 할아버지가 다람쥐들에게 들판에는 또 다른 나무가 있음을 알린다.

‘왜 할아버지가 편안한 안식처를 놔두고 다른 나무에 대해 이야기할까? 다른 나무를 이야기 한다는 것은 또 다른 서식지가 있음을 알리고 싶은 것이고, 이동을 해야 함을 말하고 싶은건데?’ 궁금증이 더해진다.

붉은 다람쥐들이 부정하는 가운데 호기심이 강한 수슬릭과 어린 타미아는 할아버지가 말씀하신 다른 나무를 찾아 나선다. 낮에는 더운 공기가 온 몸을 휘감고 입안이 바짝바짝 말랐지만 물도 그늘도 없고, 밤에는 매서운 추위가 몰려오는 사막을 지나고 있는 것이다.

덥기 전에 빨리 떠난 수슬릭과 타미아는 커다란 독수리의 공격을 받는다. 타미야가 독수리에게 잡히자 수슬릭은 돌을 던져 타미야를 구해내고 하루하고 반나절이 걸려 언덕에 도착한다. 멀리서 보이는 나무 한 그루, 붉은 다람쥐가 사는 떡갈나무와 다른 나무다. 언덕에서 하루 반나절을 더 가야 하는 곳에 있다. 다시 길을 떠나는 붉은 다람쥐들은 해골을 뒤집어쓴 줄무늬 다람쥐를 만난다. 수슬릭과 타미아처럼 새로운 환경을 찾아 나섰다가 더위에 지쳐, 독수리의 공격을 받아 죽은 줄무늬다람쥐의 것이다. 겨우 바오밥 나무에 도착하니 커다란 바오밥 열먀가 떨어진다. 껍질이 너무 단단해 높은데서 떨어뜨려야 깨지는 바오밥 열매는 배고픈 친구들을 위한 것이었다. 서로 다름을 인정하고 친해지려는 순간, 수슬릭과 타미아를 몰래 따라온 붉은 다람쥐 라투핀이 줄다람쥐들을 공격한다. 그리고 바오밥 나무를 불태우고 줄무늬 다람쥐들을 죽인다. 열매를 떨어뜨린 것이 붉은 다람쥐를 공격하는 것이라 생각한 것이다.

살아남은 줄무늬들은 새로운 둥지를 찾아 묵묵히 걸어가고 사막이 가로막지만 결코 포기하지 않는다. 떡갈나무 아래 도착한 줄무늬 다람쥐들은 기존 살고 있는 붉은 다람쥐들의 판단을 기다려야 한다. 붉은 다람쥐들은 토론에 토론을 거쳐 투표를 하지만 받아들이는 것과 받아들이지 않는 것의 숫자가 똑같아진다.

‘이제 어떻게 할까?’ 궁금증을 남기고 이야기가 끝난다. 독자에게 생각과 판단할 기회를 넘긴다. “너라면 어떻게 하겠니?”라는 말을 남기면서...

가장 가슴에 와 닿는 말이다.

줄무늬 다람쥐가 용기내어 한 말. “우리는 먹을 것과 둥지를 잃었어요. 우리도 여러분과 같은 다람쥐들이예요. 이 나무도 불에 탈 수 있어요. 여러분의 꿈도 불탈 수 있어요.” 읽으면서 뉴스에서 접한 제주도나 유럽의 난민 이야기가 생각난다.

선택을 할 때는 “가슴이 아니라 머리로 선택해야 해.” 라고 강조하는 말도,

“미래는 너희 스스로 선택해야 해!”한다는 할아버지 다람쥐의 말도 가슴에 와 닿는다.

아마 반반이 된 것은 ‘감성과 이성을 선택한 것이라 표현한 걸까?’

그림책을 덮으며 ‘나라면 어떻게 했을까?’ 생각이 깊어진다. 쉽게 결정 내리기 어려운 문제.

세계화가 되면서 지구공동체가 되면서 더 많이 일어날 수 있는 일이다.