[마이리뷰] 화가의 출세작

화가의 출세작 - 운명을 뒤바꾼 결정적 그림 이야기
이유리 지음 / 서해문집 / 2019년 12월

출세를 하는데 필요한 것은 무엇일까?
노력, 실력, 천재성? 환경? 물론 출세를 하기 전까지 꾸준히 노력하는 것도 중요하고 천재성도 중요하겠지만, 또 하나 중요한 요소로 시대를 타고나는 것과 운도 한몫한다는 느낌을 받았다. 너무 시대를 앞서가, 철저히 외면당한 고흐는 그래도 성실하고 그를 믿어준 제수씨(테오의 아내)요안나 빙허와 조카 반 고흐 주니어 덕에 세상에 널리 알려졌다. 물론 그림의 힘을 믿는다. 요안나 빙허나 조카가 없었다하더라도 사람들은 반 고흐를 알아봐주고 사랑해 주었을 것이다. 그렇지만 테오와의 그 방대한 편지들과 고흐의 작품들을 생활고에도 팔지 않고 소중히 여긴 그 마음들이 없었다면 조금 더 늦게 알려지거나 지금처럼 전설이 되었을까 싶은 생각도 든다.
갈 곳이 없이 친구대신 크리스마스에 인쇄소 일을 하다가 기회를 잡은 알폰소 무하, 그리고 1920년대와 30년대 여성의 힘과 근대에 대한 새로운 흐름 속 아이콘이 된 렘피카가 있다. 그 당시 가르송(소년)에서 딴 가르므손이란 짧은 머리의 소년같은 소녀상이 널리 퍼졌다. 여전히 치렁치렁한 머리에 패티코트차림의 순종적 여성상을 반기던 주류사회는 그녀를 미워했겠지만. 세상은 변하는 법, 많은 이들이 램피카의 가르므손 스타일의 그림들과 당당하고 힘 있는 여성의 모습에서 새로운 세상과 흐름을 봤고 지지했다.
고된 작업, 점묘파의 화가 쇠라 또한 그 당시 인상파와 달리 구도와 색의 잔상, 철저한 계산등으로 신인상파를 만들었다. 피카소의 그림을 보고 감명을 받고, 신체의 해체와 인체왜곡 등으로 새로운 스타가 된 베이컨, 그는 십자가 책형에서 원래 그런 그림들이 가지던 기존의 종교적 의미를 버리고 인간의 고통과 극한의 공포와 죽음을 그렸다. 끔찍했던 1차와 2차대전, 그리고 동성애자를 향한 폭력 속에서 베이컨은 우리는 고깃덩어리이며 잠재적 시체일뿐이라는 생각을 그림 속에 담았다.
어린 시절 학대에 다한 트라우마가 담긴 헨리다거의 비비엉 자매들 시리즈,
우키요에를 포스터에 담은 로트레크, 동양적 철학을 담아낸 <TV부처>의 백남준, 뛰어난 패션감각과 친화력으로 앙투아네트의 화가가 된 루이즈 비제 르 브륑, 코발트 블루의 통영항을 그림 전혁림, 자연이 신의 계시라며 풍경화에 종교적 의미를 부여한 카스파르 프리드리히, 자신의 감정과 내면을 그려낸 뭉크, 경계선 상의 화가 이쾌대 등 다양한 화가들의 출세작들을 소개한다. 소개뿐만 아니라, 어째서 그 작품으로 세상의 이목을 받게 되었는지에 대해서도, 시대상황과 주변인에 대한 글들도 담겨 있다.
 

갑자기 두각을 나타내는 이들을 우리는 혜성처럼 나타났다고 한다.
그렇지만 실제 혜성처럼 나타나긴 어려운 법. 그들은 아주 오랫동안 혜성을 만나기 전 긴 어둠속에서 스스로를 믿으며 수많은 그림들을 그리고 또 그렸다. 잊히고 혹평에 상처받아도 꺾을 수 없는 그들의 그림에 대한 열정은 어느 순간 시대를 잘 타고 났다 보단, 그저 꾸준히 미친 듯 열중하다 보니, 어느 순간 자신을 알아보는 시대가 도래 한 것이 아닐까.
 

베이컨의 그림을 한참 들여다보았다. 무섭고 두려운 그림, 혹은 정육점 그림 같기도 하다. 어린 시절의 학대와 성정체성으로 인한 폭력과 냉대, 외로움과 두려움이 담겨 있는 그의 그림들은 시대를 초월하는 공감이 담겨 있다. 그렇다 화가들의 출세작은 그 시대를 담은 커다란 그릇이다. 그래서 그 시대 사람들은, 그 그림 앞에서 충격과 감동을 혹은 새로운 에너지를 퍼 담아 갔는지도 모른다. 그리고 그런 그림들은 시대를 초월해, 마르지 않는 우물처럼 각기 다른 감정들을 퍼 올려 우리에게 담아준다. 그래서일까. 어떨 땐 발끝을 적시는 불편함으로 혹은 몸을 녹이는 따스한 한 잔으로, 어떨 땐 정신 바짝 차리게 만드는 냉기로 그렇게 다가온다.

아래 그림은
1. 렘피카의 부가티를 탄 자화상
2. 헨리다거의 비비안 자매들 시리즈
3. 전혁림의 통영항

[100자평] 어디에도 없는 아이

어디에도 없는 아이
크리스티안 화이트 지음, 김하현 옮김 / 현암사 / 2020년 12월

사이비 종교와 광신, 고문받는 아이들과 그 속에서 겉도는 듯한 추리. 첫 시작은 뭔가 다를거라 생각했지만 ㅠㅠ

[마이리뷰] 등대로

등대로 ㅣ 민음사 세계문학전집 316
버지니아 울프 지음, 이미애 옮김 / 민음사 / 2014년 2월

등대가 비치는 곳에 산다는 건 어떤 의미일까. 사시사철 바다를 보는 것?

여름의 시원함과 봄 가을의 고즈넉한 해변가 산책, 그리고 폭풍우와 짠내.

밤새도록 우리집을 비출 불빛, 달빛과는 또 다른 느낌이겠지. 속속들이 비추어 내는 밤의 등대 불빛.

사건은 두 줄로 아니 어쩌면 한 줄로도 요약가능하다. 그렇지만 책 속 등장인물들의 내면은 이 책 하나로도 모자라지 않을까. 조각 조각 나뉘어 지고, 해체되고 널부러진 듯하지만, 사실 사람들의 내면은 결국 그런 것 아닌가. 화를 냈다고 어찌할 줄 몰라 빙빙 돌고, 어떻게든 해결해야 하지만 결국 지치고 포기하다 멍 때리다가, 다시 주저앉아 잠시 쉬고.

램지부인은 등대의 불빛이었을까. 타인에게 자신과 닮은 삶을 강요하기도 하지만, 그녀는 따스하다. 아이처럼 끊임없이 인정받고 싶어하면서도 권위를 내세우는 램지씨조차 아내에게 기대곤 한다. 아이들 또한 그렇다. 아이들의 상처를 내면을 그 섬세함을 읽어내는 일조차 램지부인의 몫이다. 그런 아이들을 다독이고, 이웃들을 어떻게든 배려하며, 이 끊임없이 낡아가고 구멍이 생기는 이 집을 지탱한다. 전쟁으로 죽음으로 모두 떠나고 소금기 가득 머금으며 낡아가는 집, 램지씨 가족은 돌아와 등대로 떠나고, 릴리는 그림을 그린다.

이곳은 혹은 우리는 어쩌면 램지씨의 말처럼,

“처량하게도 하찮은 곳이군”



(버지니아 울프는 개들을 굉장히 좋아했다. 특히 코커스파니엘인 핑카를 예뻐했다고 한다. 마크 트웨인은 자신의 딸들에게 콜리를 선물했는데 이름인 I know, You know, Don‘t know 라고 한다. 콜리들의 이름이 삶의 진리를 담고 있다.
아참 버지니아 울프님은 흑말띠. 1882년생이시다 )

[100자평] 그녀는 다 계획이 있다

그녀는 다 계획이 있다
히가시노 게이고 지음, 양윤옥 옮김 / 하빌리스 / 2021년 2월

2021년, 일본의 호황기인 1980년대를 배경으로 신데렐라를 꿈꾸는 허영심 가득한, 그렇지만 밉지않은 한 젊은 여성 교코와 형사가 살인사건을 해결하는 이야기. (예전 추리소설에서 많이 본 트릭들 ㅠㅠ ) 조금 싱겁다 ㅠ

아이들과 예전에 그림 두 장을 놓고 이야기를 나눈 적...

아이들과 예전에 그림 두 장을 놓고 이야기를 나눈 적이 있다.
바로 김홍도의 군선도와 장 노크레의 루이14세가족을 그린 그림.
신선과 올림푸스의 신들,그리고 색감이나 다양한 구도의 차이 등을 찾아 보고 또 그림 속에 숨은 다양한 생각들을 이야기하고 싶었지만 그건 내 욕심이고 그냥 깔깔깔 웃으며 그림들 보며 즐거웠으며 그걸로 끝!
 가족들을 신선이나 올림푸스의 신들로 그려보고 이유를 말하보려 했으나 그것도 그냥 그림 대신 말로 때우기로 했다. 아빠가 신선 여동빈이랑 닮았다며 신나하는 아이, 아 ㅠㅠ 그랬다. 아빠에겐 비밀로 하는 걸로( 여동빈은 대머리 신선이다 ㅠㅠ)

먼저 군선도( 첫번째 그림 )
오른쪽에서 왼쪽으로 본다고 한다, 동양화는.
먼저 제일 오른쪽 조롱박을 들고 있는 이는 1)이철괴
그리고 조롱박을 든 이철괴 앞의 머리 시원하게 깍으신 분은 2)여동빈(늘 칼을 차고 다니면서 요괴를 물리칩니다.)
그 다음 민머리아저씨 앞에 상투 올린 분은 3)문창(과거시험을 돌보는 신선으로 선비들이 좋아했다고 한다)
문창 뒤에 키가 큰 , 왠지 사오정같이 생기신 분  4)종리권(신선 되기 전엔 장군이었다고 한다. 전쟁에 나갔다 길을 헤메다가, 노인 만나 복숭아를 얻어 먹고 신선이 되었다)
문창앞에 가리마 곱게 타고 손에 복숭아 들고 계신 분이 바로 5)동방삭(천도 3개 훔쳐 먹은, 그 김수한무거북이와두루미동방~ 어쩌고 하는 긴 이름에 나오시는 분이다. 1개에 6만년이니까 18만년을 살게 된다 )
그리고 외뿔소를 타고 후광을 두르고 계신 분이 바로 6)노자... 아무래도 노자의 사상이 무위와 비움, 또 이름 그대로 나이 드셔서 깨달음의 여행을 떠났다 하니 신선과 과히 어울린다고 할 수 있겠다.
<개인적으로 노자는 논술의 신이라고 생각한다. 떠나는 길에 문지기의 부탁으로 자신의 사상을 깔끔하게 5000자로 요약한다니!!!! >
중간 중간 아래쪽에 서 있는 작은 녀석들은 신선을 시중드는 동자들이다.
올림푸스 신들을 시중드는 미소년들과 왠지 닮은..ㅎㅎㅎ

중간으로 가면 머리 중간이 훤하고 손에 박(악기)을 든 7)조국구~ 저 박을 치면 죽은 이도 살아난다고 한다.
그 뒤의 8)한상자 (제맘대로 꽃을 피우기도 하고 술을 만들기도 하는 신선으로 이 분이 만든 술을 마시면 아픈것이 다 치료된다.
그리고 나귀를 거꾸로 탄 9)장과로 (책을 보고 있다. 나귀를 안 탈때는 종이처럼 접어서 보관하고 물을 뿌리면 다시 나귀로 돌아온다)
그리고 박쥐 한 마리...복과 장수를 의미한다.

그리고 제일 앞부분 두 처자.
바로 10)남채화 혹은 마고로 불리는 처자분, 그리고 제일 앞엔 11)하선고 (여동빈을 만나 복숭아를 얻어 먹고 여자 신선이 되었다)

여러 의견이 있지만. 대표적으로 곤륜산에 사는 서왕모 여신의 생신을 축하하러 가는 길이라고 한다.앞의 하선고와 마고는 서왕모의 시녀쯤 되는 인물.
원래 서왕모는 여신으로 흉측하고 못생긴 모습이었지만, 훗날 남성위주 사회로 바뀌며 요염하고 예쁜 여신으로 바뀐다. ( 대부분 남성위주가 되면서 주신이던 여신은 남신의 아내 역할 등 주변을 담당하게 된다. 제우스가 바람둥이가 된 것도 주변나라를 복속하는 과정에서 그 곳의 여신들 또한 복속하기 위해 주로 제우스의 여인들로 전랃시켰다는 견해가 있다 ) 그러나 힘은 절반으로 줄었다는.....
그런 서왕모가 곤륜산에서 키우는 것이 바로 천도 복숭아.
이 날 생신에 참여하면 천도복숭아를 하나씩 나눠준다는 설도 있다.

그리고 두번째 그림은 루이 14세 가족을 그린 그림이다.
첫번째 그림과는 사뭇 다르다.
먼저 제일 중앙, 왠지 노는 오빠삘이 나기도 하고 어디 퇴폐목욕탕 업주 같기도 한 루이 14세가 아폴로로 분해 그려져 있다. (절대왕으로 유명하지만 실세는 귀족들이 모두 다 차지. 단지 그 달콤한 열매를 얻기 위해 왕의 비위를 맞추어 주었을 뿐. 그래서 루이 14세는 그림과 예술 등에 집착해서, 그런 것들로 자신의 이미지를 만들고 남기려 노력했다고 한다. 부채도 엄청나고 원성도 엄청났던 그 시절....루이아저씨는 이렇게 놀았다. 자신을 태양신 아폴로라 하면서.)
그리고 옆에 자신의 부인은 헤라 (헤라의 상징인 공작이 그려져 있다)
그리고 자신의 아들은 에로스로( 원래 에로스는 마르스와 아프로디테사이의 자식인데? 혹은 아프로디테의 동생? 기록들이 조금씩 다른데 어쨌든 여기선 족보가 꼬인다 ㅎㅎ)
풍요의 뿔의 든 바쿠스로 묘사된  자신의 동생


다시 살펴 보면
루이13세의 딸인 앙리에타 마리아~ 왜 삼지창은 들고 있는지...( 설마 딸이 포세이돈?)
그 옆의 남자는 루이 14세의 동생 필리프1세, 루이 14세 동생의 딸 마리 루이즈~ 에스파냐의 카를로스2세왕비다
제수씨  헨리에타 앤스튜어트(영국 찰스왕의 딸)와 루이 14세의 어머니 안 도트리슈이다.
루이 14세~태양왕 아폴로
그의 아들은 에로스
루이14세의 아내  마리아 테레사
그 뒤에 초승달 머리띠 한 이는 사촌인 안 마리.

이렇게 따지면 태양왕 아폴로가 계모뻘인 헤라와 결혼해서
마르스와 아프로디테 사이에 태어난 아들인 에로스를 낳은 격?
좀... 많이 이상하지만. ㅠㅠ

루이 14세만큼 그림을 통한 자신의 권력을 표현하길 좋아했던 군주는 잘 없었던 것 같다.
제우스로 그려지기도 하고
또는 멋진 옷을 뽐내며 그려지기도 하고... 나폴레옹이 그 뒤를 따를려나..ㅎ

두 그림을 비교하는 것도 재미있고, 자신의 가족들을 신선이나 신들의 하나로 표현해 보는 것도 뭔가 배움의 열정을 일으켜 주지 않을까 했지만 웃다가 끝났다. 그냥 오징어들만 남아서로 장과로니 아프로디테니 혹은 마고니 하곤 잠자리에 들었던 기억이 새록새록하다 ( 이 그림을 골라서 비교해 본건 오로지 내가 군선도를 정말 좋아해서, 두번째는 루이14세 그림 속 꼬인 족보들이 웃겨서이다. )