가까이 있지만 잊혀진 것들에 대한 모험

길자씨가 진짜 엄마? - 잃어버린 것들의 도시 ㅣ 반달문고 24
김진경 지음, 이형진 그림 / 문학동네 / 2008년 6월

[가까이 있지만 잊혀진 것들에 대한 모험]

'고양이 학교'로 유명한 작가 김진경 작가의 작품은 사실 처음 읽어본다. 판타지를 좋아하는 딸아이가 손에 쥐었으면 마파람에 게눈 감추듯 읽었을 책이지만 차일피일 미루다 보니 이제서야 그의 작품을 만났다.

'길자 씨가 진짜 엄마야?' 제목부터가 묘하게 관심을 끈다. 엄마를 찾아 나선다는 느낌도 바로 받게 되고 무엇보다  작게 써 있는 '잃어버린 것들의 도시'라는 부제가 더 관심을 갖게 하는 책이었다. 게다가 표지 표지를 비롯한 삽화가 너무도 특이해서 책을 읽기 전에 그림작가의 양력부터 살펴보았더니 가족의 분열과 재구성이라는 측면에서 관심있게 읽었던 '안녕, 스퐁나무'의 그린이였다. 이런 저런 이유를 들어 이 책은 그렇게 관심 속에서 읽게 되었다.

3학년 유리,,4학년인 딸과 비슷한 유리는 자신이 태어나기 전부터 길렀다는 네오를 찾아 헤메다가 꿀단지를 잃어버려서 찾는 할머니를 만나게 된다. 둘 사이에는 묘한 끌림이 형성되고 네오는 할머니를 따라 잃어버린 것들의 도시로 가게 된다. 이 도시로 향하는 과정이 마치 해리포터의 한 장면을 연상케 하듯 지하철의 어떤 공간을 넘어 새로운 세계로 이어지는 장면이 인상적이었다. 유리가 잃어버린 것들의 도시에서 고양이 네오는 물론 길자씨가 아닌 진짜 엄마를 찾아 나서게 된다. 그러면서 겪게 되는 많은 과정 속에서 결국 유리가 찾던 그것들은 먼 곳이 아닌 바로 가까이 있는 잊혀진 것들이라는 사실을 알게 된다. 꼬부랑 할머니를 따라서 잃어버린 것들의 도시를 떠나 강을 건너는 장면은 딸아이가 가장 멋진 장면으로 꼽았다. 강을 건너면서 강물 속에 비치는 유리의 어린 시절..술을 먹고 때리는 아빠의 모습과 그 가운데서 유리를 지켜내는 길자씨..그 장면을 보고 유리는 눈물을 흘린다. 그 눈물은 자신의 바로 곁에서 늘 함께 했던 길자 씨를 진짜 엄마로 찾는 장면이기도 하다.  강을 건네주고 되돌아 가는 꼬부랑 할머니가 실제는 자신이 찾던 늙은고양이 네오이지만 둘은 헤어져야 하고 대신 새로운 아기 고양이 네오를 건네는 장면은 오래된 묵음 마음과의 이별을 뜻하면서 동시에 새로운 것과 함께 시작됨을 의미하기도 한다.

김진명 작가의 판타지는 이렇게 그려지는구나. 순간순간 이동하고 연결되는 고리가 유기적이면서 생각의 여지를 많이 담고 있다. 단순한 흥미 위주의 판타지가 아니라 던져주는 메시지도 있기에 읽으면서도 마음이 꽉 차는 느낌이다. 그가 글을 읽는 어린 독자들에게 주고자 했던 것은 가까이 있으면서도 잊혀진 소중한 것들을 되찾는 힘이었을 것이다. 빌딩의 숲을 이루고 있는 잃어버린 것들의 도시에서 우린 잊혀진 소중한 것들 되찾는 모험을 계속 해야하지 않을까?

책을 좋아하는 독자로서 내가 걷고 싶은 그 길

유럽의 책마을을 가다 - 사랑하는 이와 함께 걷고 싶은 동네
정진국 지음 / 생각의나무 / 2008년 5월

[책을 좋아하는 독자로서 내가 걷고 싶은 그 길]

출퇴근 길에 늘상 걸어가게 되는 그 길가에 어느날 헌책을 가득 실은 트럭이 나타났다. 이 트럭은 대문짝만하게 '책 팝니다'라는 문구를 내다 걸었다. 아파트 단지를 누비면서 다니는 전집상이 아닐까 생각하면서 그 곁은 지나는데 간의 의자에 앉아서 책을 읽고 있는 한 사람이 눈에 들어온다. 가만히 살피니 그 트럭의 주인인 듯하다. 그는 책을 팔 생각보다는 자신의 독서에 탐닉한 듯 보였다. 이내 난 그 트럭에 실린 책들에 눈길이 갔다. 내 예상과는 달리 그 트럭에는 어린이를 대상으로 아파트를 누비고 다니던 트럭들에서 쉽게 보이던 아동 전집은 전혀 찾아 볼 수 없었다. 팔기에는 조금 낯선 낡은 책들이 즐비할 뿐이었다.

낡은 책들이 즐비하게 놓인 트럭과 그 트럭 옆에서 책을 팔기보다는 독서에 탐닉하고 있는 트럭의 주인..이 둘은 묘한 조화를 이루고 있었다. 그 조화로움은 중학교 시절 마음 맞는 친구와 청계천 헌책방을 누비고 다니던 그 기억 속으로 나를 이끌었다.

유럽의 책마을 순례기라고 하는 이 책 역시 책장을 넘길 때마다 한창 책읽기에 열을 올리던 내 어린 시절의 기억 속으로 자꾸만 나를 이끄는 책이었다. 물론 길가에서 보았던 책파는 트럭과 책팔기보다는 책읽기에만 여념이 없던 그 트럭 주인도 생각나게 했다.

유럽은 과연 어떤 곳일까? 아직 한번도 여행해 본 일이 없는 내게 유럽은 책 속에서만 얻는 정보로 넌즈시 아는 곳이다. 이 곳 사람들은 최신식에 대한 추구보다는 과거의 것에 대한 동경과 그 가치의 순수성을 인정하는 사람들이라는 느낌이 들었다. 헌책에 대한 그들의 애정도 그러한 것이 아닐까 짐작해 본다. 순례를 할 정도로 찾아갈 곳이 많은 유럽의 헌책방은 급변하는 사회 속에서도 자신의 가치를 지켜나가려는 사람들의 고집이기도 한 것 같다. 그에 비해 개발화라는 명목으로 즐비하던 헌책방이 점차 사라져가는 청계천이나 새책이나 신간만을 고집하는 독자들이 많은 우리 나라는 과거의 때묻음 보다는 새로움만을 너무 추구하는 건 아닌가 싶기도 하다.

대형 서점에 가면 많은 책들을 살필 기회가 주어진다. 사람들은 그곳에서 편안하게 책들을 훑어보고 정작 살 때는 자신이 보던 책은 꽂아두고 더 고르고 골라서 새책을 산다고 한다. 누구나 다 마찬가지 심산이겠지만 ...정말로 책을 좋아한다면 책의 겉모습 보다는 그 가치를 바라볼 수 있어야 한다는 생각은 든다. 아직도 제대로 된 독자로 책읽기를 하려면 나 역시 먼 길을 가야 할 것 같다. 내가 가야 하는 그 길 가운데 유럽의 책마을 같은 옛 것에 대한 정겨움이 묻어난 잔잔한 곳이 그 길이었으면 하는 생각이 든다.

서양 풍속화에 대한 새로운 이해의 시작

정겨운 풍속화는 무엇을 말해 줄까 - 풍속화 ㅣ 어린이를 위한 이주헌의 주제별 그림읽기 4
이주헌 지음 / 다섯수레 / 2008년 6월

[서양 풍속화에 대한 새로운 이해의 시작]

그림에 문외한이었던 내가 조금씩 관심을 기울이기 시작한 것은 이주헌님의 책을 통해서였다. 미술을 딱딱한 사조 중심으로 이야기 하는 대신 마치 수필을 읽는듯한 느낌으로 가볍게 다가갈 수 있게 하는 것이 이주헌님 글의 특징인 듯 하다. 특히 다섯수레의 주제별 그림읽기 시리즈는 장르별 그림을 한 권씩 소개하면서 그림에 초보자들이 흥미롭게 다가갈 수 있도록 주제별로 그림을 소개해 주고 있다.

이미 풍경화, 인물화, 역사화 세 시리즈를 내 놓았고 이번에는 풍속화를 다루고 있다. 위에서 말했듯이 이 시리즈는 장르별로 책이 소개되는데 이번 풍속화의 경우는 장르라는 개념을 새롭게 짚고 넘어가야 하겠다. 처음에 풍속화라고 해서 가장 먼저 떠오른 것은 우리 나라 화가인 김홍도의 그림들이었다. 사람들이 살아가는 모습을 자연스럽게 담고 있는 것이 풍속화가 아닌가 생각했다. 그런데 서양미술사에서 장르별 구분에는 풍속화에 대한 정의는 내 생각과 많이 달랐다. 역사화, 초상화, 풍경화, 정물화 식의 장르 구분에서 어디에도 속하지 않는 그림들을 따로 부르는 말이 풍속화라고 한다. 즉 우리나라의 풍속화와는 조금 다르게 범위가 좀더 광범위하다고 봐야 할 것 같다.

풍속화로 소개된 주제별 그림을 살피니 참으로 다양하다. 풍자와 해학이 담긴 풍속화를 비롯하여 문화활동이나 여가를 다룬 그림, 어린이와 여성이 주가 되는 그림, 농촌과 도시의 이미지를 담은 그림, 사랑의 아픔과 환희를 다룬 그림, 동물이 등장하는 그림 등..이 모든 풍속화를 자세히 살피면 우리 나라 풍속화에 담긴 해학과 풍자는 기본이라는 생각이 든다. 서민이든 귀족이든 그들의 삶을 다룬려는 모습도 비슷하게 보인다.

가장 첫 그림으로 등장하는 브뢰겔의 [둥지도둑]에 담긴 해학과 르누와르의 조금은 사치스러운 느낌의 [선상파티], 생계를 위해 말대신 마치를 끄는 러시아 어린이의 눈물겨운 삶을 표현한 페로프의 [트로이카],농촌의 삶을 표현한 밀레의 [이삭줍기], 세상에서 가장 아름다운 입맞춤이라 극찬을 받는 클림트의 [키스], 인간에 의해 도살되는 동물의 권리를 말하고 싶어하는 듯하 레인의 [도살된 소]등의 그림이 모두 풍속화에 속한다 .어찌보면 연관성이 전혀 없는 듯한 이 그림들이 풍속화라는 범주에서 함께 이야기 될 수 있는 것은 서양 풍속화의 장르 개념을 새롭게 받아들이게 한다.

이주헌님의 차분한 이야기 흐름 속에 소개되는 주제별 그림을 맛보면서 서양 풍속화에 대한 새로운 이해를 시작해볼 만한 책이다.

신난다~노래도 부르고 전래 놀이도 실컷 하고

께롱께롱 놀이노래
편해문 지음, 윤정주 그림 / 보리 / 2008년 3월

[신난다~노래도 부르고 전래 놀이도 실컷 하고]

"방구 방구 나가신다~ 대포 방구 나간신다~

먹을 것은 없어도 냄새나 맡아라~"

하하~ 정말 재미있는 놀이노래가 가득 숨어있는 책이다. 이미 보리의 어린이 노래마을을 통해서 보리의 노래그림책에 대한 믿음을 가지고 있던 터라 이번 책도 기대를 하고 있었다. 책과 노래를 따로 하지 않고 시디의 노래를 틀어주면서 아이와 함께 책을 보았다.

단순화한 그림 속에는 옹기종기 모여서 신나게 놀고 있는 아이들이 가득하다. 오늘날 아이들은 잘 모르는 노래들이지만 기성세대는 어렸을 때 골목길에서 실컷 불러재끼던 노래라서 듣는 것만으로도 흐뭇해진다. 어릴 적 뛰놀던 좁은 골목길에 대한 기억이 확 밀려오는 느낌이다.

제목에서 보여지듯 이 책은 노래놀이로 구성된다. 목차를 보면서 다시 한 번 미소짓게 된다. 께롱께롱 동네 한 바퀴, 께롱께롱 들놀이, 께롱께롱 말놀이, 께롱께롱 저녁놀이...참으로 친절하게도 놀이마다 구분을 지어주었다. 책에 그려진 그림 자체도 귀엽지만 아이들이 불러재끼는 노랫소리를 듣고 있으면 그림의 맛이 더해진다. 방귀나 먹으라고 소리쳐 대는 노래나 어린 아이들의재미난 말놀이는 정말 최고의 웃음을 선사한다.

"아가리 딱딱 벌려라~ 열무김치 나가신다. 아가리 딱딱 벌려라~ 열무 김치 나가신다."

책을 보던 작은 아이는 아가리가 뭐냐고 묻는다. 아이들에게는 낯선 이런 말들이 어른들에게는 아마 더없이 정겹게 다가올지 모르겠다. 내가 그랬으니 말이다.^^

신나게 노래를 듣고 책장을 넘기다 보면 노랫속의 아이들과 어느새 놀이마당에서 신나게 놀고 있는 아이들을 발견하게 될 것이다. 우리 가락과 악기의 선율이 적절하게 어울어져 더 그런 느낌이 드는 걸까? 유치원에 다니는 아이들도 유명가수의 '텔미'라는 노래와 춤을 다 안다는 말에 우울한 느낌이 들었는데 이제는 그런 유행가 대신에 아이들일 즐기면서 꽁알꽁알 불러댈 우리 노래를 좀더 많이 들려주면 어떨까? 큰 아이가 클 때는 보리 어린이 노래마을을 유치원에 알려드렸는데 이제는 작은 아이 유치원에 깨롱깨롱 놀이노래를 알려드려야겠다. 노래를 부르면서 책의 뒷 부분에 나오는 '이렇게 놀아요'를 통해서 전래놀이도 실컷 즐길 것 같기에 말이다.

마음 속에 커다란 눈물나무를 키운 사람들

눈물나무 ㅣ 양철북 청소년문학 13
카롤린 필립스 지음, 전은경 옮김 / 양철북 / 2008년 5월

[마음 속에 커다란 눈물나무를 키운 사람들]

아이에게 이민자들의 차별받는 이야기가 담긴 그림책을 읽어 준 적이 있었다. 내란이 있는 자국에서 목숨을 건 탈출을 통해 독일에 정착한 이민자 친구 .어린 아이들에게는 이민자라는 말이 무엇을 뜻하는지도 모르지만 작은 아이들 눈에도 차별받는 모습은 고스란히 담기는 책이었다. 그 책을 읽으면서 아이는 커다란 눈망울을 굴리면서 그렇게 말했다.

"같이 행복하게 살면 되지 왜 자꾸 쫓아내?"

정말 우리는 왜 이민자들에 대해서 그렇게 너그럽지 못한걸까? 아이의 물음에 뭐라 할 말을 잊었다. 나 역시 그 부분에 있어서는 심각하게 생각해 본 일이 없었기 때문이다.

[눈물나무]라는 제목만으로도 미국의 국경을 넘어가는 소년의 이야기 속에 얼마나 많은 눈물이 감춰져 있는지 짐작하고도 남는다. 단지 이들이 국경을 넘는 것은 먹고 살기 위해서이다. 단지  살기 위해서..가족들의 생계를 위해 목숨을 걸고 미국 국경을 넘는 이들에게는 국경을 넘기 전까지 수많은 위함한 순간이 도사라고 있다.  코요테라는 사막의 길잡이에게 많은 돈을 내주고 언제 어디서 만날지 모르는 사막의 강도들로부터 이미 미국 국경에 다다르기 전에 이미 목숨을 잃는 경우가 허다하다. 설령 이들이 국경을 넘는다 해도 언제 불법체류자의 신분이 발각될지 모르기에 늘 숨어있고 순간의 위기를 범하지 않기 위해 늘 긴장하고 자신의 신분을 숨기고 살아야 한다. 그래도 이들은 국경을 넘는다. 왜? 단지 가족들과 먹고 살기 위해서...

이미 미국 국경을 넘었을 아버지와 형 에밀리오, 그리고 어머니의 뒤를 이어 루카 역시 미국 국경으로 향한다. 그 과정에서 사막의 길잡이가 코요테가 된 형 에밀리오를 만나게 된다. 그리곤 형 때문에 아버지가 사막의 강도에게 죽임을 당했다는 사실도 알게 된다. 아버지의 유골을 가방에 넣어 죽을 고비를 넘기면서 미국의 어머니를 찾아간 루카..루카는 어머니에게 아버지의 죽음에 대해서도 코요테가 된 형에 대해서도 말할 수 없었다. 어린 소년의 가슴에는 이미 미국국경을 넘으면서 자신의 키보다 더 크게 자란 눈물나무 한 그루를 키우게 된 것이다.

루카가 국경을 넘는 과정도 긴박하지만 미국에 도착한 멕시코인들이 불법체류자라는 사실을 숨기고 숨죽이면서 생활하는 과정이 더 심장을 조여온다. 타국민이나 혹은 인종에 대해 유난히 차별이 심한 사람들이 있다. 차별적인 발언을 하지 않더라도 이들에 대해서 사람들의 시선은 그리 호의적이지 않다. 구지 이 책의 이야기가 아니더라도 이미 차별받고 소외되는 소수민족이나 불법체류자들의 삶은 곳곳에서 대할 수 있다. 이들은 자신의 목소리를 내기 쉽지 않다. 사회에서 약자들은 늘 그런 위축된 상태로 생활하기 쉽다. 그렇지만 아이들은 불법체류자나 이민자들이 차별받을 수 있는 법안이 통과되지 못하도록 자신의 목소리를 내는 시위를 한다. 이 시위를 통해서 자아를 찾아가는 모습에 눈시울이 뜨거워진다. 그러나 현실은 그렇게 희망만을 이야기 할 수 없다.  불법체류자인 친척을 숨긴 것이 늘상 불안하고 못마땅했더 사촌에 의해서 루카의 엄마는 물론 루카의 가족을 숨겼던 사촌의 이모 역시 잡혀가게 된다. 이들의 비극은 마치 영화의 한 장면인냥 믿어지지 않는 사실이다. 그렇지만 이것이 현실이었던 것이다. 지금 누리는 삶에 대한 불안감이 이런 비극을 낳았는지도 모른다. 결국 루카는 스스로 미국의 국경을 넘어 멕시코로 향한다. 자신의 어머니를 바라보기 위해서 말이다.

지금 우리 나라에도 적잖이 볼 수 있는 외국 노동자들. 이들에 대한 우리의 시선은 과연 어떤 것일까 생각해 보지 않을 수 없다. 자국민이 거부하는 힘든 일에는 이미 저임금의 고노동으로 많은 외국인 노동자들이 일하고 있다. 이들 역시 가족들과 살기 위해서 홀홀단신 돈을 벌기 위해서 넘어온 사람이 적지 않음을 알고 있다. 그러면서도 이들의 삶에 대해서 무관한듯 조금은 우위에서 경시하는 듯한 태도를 우리 역시 갖고 있지는 않을까? 자국민이 아니라는 이유만으로도 외국인 노동자들의 가슴 속에는 루카가 키운 것보다 훨씬 큰 눈물나무가 자라고 있을 지도 모른다는 생각을 해보게 하는 책이었다.