사랑은 의지와 실천이다

사랑의 기술
에리히 프롬 지음, 황문수 옮김 / 문예출판사 / 2019년 8월

사랑? 이 말을 들으면 참으로 묘해지면서 기분이 들떠집니다. 누구라도 사랑은 해보았을 것입니다. 그러나 진정한 사랑을 원하는 사람들은 이 책을 추천하고 싶습니다.
처음에 '사랑의 기술'이라는 제목을 들었을 때 남녀 간의 애뜻하고 열정적인 사랑을 할 때 필요로 하는 기술이 적혀 있는 책인 줄 알았습니다.
하지만, 사랑에는 보호, 책임, 존경 등 많은 것들이 따른다는 것을 알 수 있었습니다.
세상에는 남녀간의 사랑만 있는 것이 아니었죠  사랑의 대상에는 남녀간의 사랑 말고도 형제간의 사랑인 형제애와 어머니와 자식간의 사랑 또는 아버지와 자식간의 사랑, 자신을 돌볼 줄 아는 자기애와 종교에 대한 믿음이 강하고 신적 존재에 대한 강렬한 사랑 역시 사랑이라는 것을 이 책을 읽고 알 수 있게 되었습니다.  

앞에서 말한 사랑의 대상을 크게 모성애와 성애, 자기애, 신의 사랑으로 나누어 볼 수 있습니다.

우리는 가끔 사회를 살아가다 보면 종종 초인적인 힘을 발휘하는 어머니에 대한 이야기를 접할 수 있습니다. 다른 모든 사랑과 마찬가지로 부모에 대한 사랑도 자기애에 기반을 두고 이루어지는 것은 틀림이 없습니다. 부모의 사랑에도 자기애와 밀접한 연관을 가진다는 점에 주목해볼 필요가 있습니다.

시간과 공간의 감각, 분리와 슬픔의 감각은 생각의 과정에서 탄생합니다. 사랑이 존재할 수 있는 것은 오직 생각의 과정이 멈출 때 뿐입니다. 생각은 불가피하게 소유의 느낌을 기릅니다. 의식적이거나 무의식적으로 질투심을 배양하는 소유의 느낌을 불러일으킵니다. 질투심이 있을 때 당연히 사랑은 없습니다. 그러나 대부분의 사람들에게는 질투심은 사랑의 표식으로 받아들여집니다. 질투심은 생각의 결과입니다.그것은 감정적인 내용의 생각의 반응입니다. 소유하거나 소유 당했다는 느낌이 가로막힐 때, 그 자리를 질투심이 차지합니다. 그것은 생각이 사랑의 역할을 하여 모든 문제와 슬픔을 발생시키기 때문입니다.

생각은 사랑의 최대의 걸림돌입니다. 생각은 '있음'과 되어야함'간에 분리를 일으킵니다. 이 분리에서 도덕이 나옵니다. 도덕과 부도덕은 어느 것도 사랑을 알지 못합니다.
 사회적인 관계를 유지하기 위해 마음에 의해 만들어진 도덕 구조는 사랑이 아니고 시멘트와 같은 경화과정입니다. 생각은 사랑을 창조하지 못하며 사랑을 유지하지 못합니다. 자기애는 부모를 사랑하는데 있어 필수적일 뿐만 아니라 타인을 사랑하는데 있어서도 그 기반이 된다고 합니다. 사랑은 결코 하늘에서 뚝 떨어지는 것이 아니며 누구든지 자기 혼자서 몸소 겪어야 하는 개인적인 경험이며 자신 스스로가 능력을 만들며, 자신의 감성과 사유 속에 이루어져야 행복한 것입니다.

자신을 사랑하지 못한 채 남을 사랑한다는 것은 불가능한 일입니다. 자신을 사랑할 수 없는데 남을 사랑하고 사랑받을 수 있을까요?그것은 거짓된 사랑입니다.

 남녀 간의 애틋한 사랑은 일상생활에서 이루어지고 있으며 시대고금을 막론하고 많은 영화에서도 소재로 쓰입니다. 성애는 다른 사람과 완전히 육체적이나 정신적으로 융합되는 것입니다. 사랑은 갑작스럽게 왔다가 일시적으로 사라져 버리는 그런 감정이 아닙니다. 요즘 세대들에게 있어 잘못된 성애는 육체적인 사랑행위가 사랑이라는 포장에 의해 잘못된 인식이 널리 퍼져 가는데
그 사랑에 대한 믿음이 어디까지가 진정한 사랑인지 궁금해집니다. 
 마지막으로 종교에 대한 강렬한 믿음 즉 '신에 대한 사랑'은 인간 내면에 있는 정신적 지주로서 인간의 원초적인 유대관계에서 벗어나지 못합니다. 종교의 발달은 인간과 자연과 하나의 세계라는 일치감에 비롯되었으며 우리는 자연을 버려서도 안 되며 자연을 황폐화하지도 않아야 합니다.
옛날 단군신화에서도 엿 볼 수 있듯이 "토템"은 인간 스스로가 만들어낸 신이라 할 수 있으며, 인간은 스스로 만든 사물에 자신의 정신과 힘을 쏟아 부어 숭배한다는 것입니다. 시대가 거듭되고 지금의 종교적 신은 정의와 진리와 사랑의 원리이며 신에 대한 사랑은 사고를 통한 신에 대한 지식이 아닌 신과의 일체성을 경험하는 강렬한 감정적 행위입니다.

 이 책을 읽으면서 이해가 안되는 점도 많았고 내가 지금까지 해왔던 사랑도 문제점이 있었다는 것을 알 수 있었으며 나의 잘못된 시각을 바로 잡아주는 올바른 사랑의 관념을 가질 수 있게 되었습니다.
 이 책은 성숙한 성찰적 사랑이야말로 자기를 되찾고 타인을 진정으로 사랑하게 되는 것이라고 말하고 있습니다. 일반적으로 처음 만난 둘이 사랑에 빠지는 것은 참으로 기적과 같은 일입니다. 하지만 둘의 사랑이 뜨겁게 불타오르는 것은 일시적일 수 있으며 그 동안 그들이 얼마나 외로웠는가를 반증해줍니다. 하지만 앞서 말한 바와 같이 서로에 대한 관심이 적어지면 무관심으로 그리고 이기주의적으로 변모하기 쉽습니다. 이를 극복할 수 있는 것은 의지와 행동입니다. 의지가 없이는 행동이 이루어질 수 없고 행동이 없는 사랑은 오래 지속되기 어렵습니다. 사랑은 감정의 행위가 아닙니다. 우리가 사랑한다에서 알 수 있듯이 사랑이라는 것은 몸으로 실천할 때 비로소 그 완성을 향한 첫 걸음을 내딛는 것입니다. 
저자가 지적하고 있듯이 현대 사회가 시장의 교환 원칙에 지배 받고 있고, 따라서 인간의 가치도 결국 경제적 교환 가치에 지나지 않게 되었다는 것은 사실입니다. 사람이 사람으로서 평가받지 못하고 그 사람의 이용 가치에 따라 평가되는 현실은 우리 주변 어디서나 볼 수 있습니다. 지혜도 '돈'으로 환산되고 아름다움도 '돈'으로 환산되고 정의도 '돈'으로 사고 팔 수 있는 현대사회에서, 인간이 참된 자아를 상실한 것이 사랑을 상실한 원인이라고 진단합니다. 이러한 자아의 상실 따라서 사랑하는 능력의 상실을 극복하기 위해서는 종교적 설교나 도덕적 교훈만으로는 부족한 것이 현실입니다.

누구나 사랑이 없는 인간관계의 황량함과 처참함을 절감하고 있고 사랑의 회복이 긴급하다는 것도 알고 있지만, 이러한 상태를 벗어날 수 없는 것은 사랑이 자연적인 일이라는 인식 때문입니다.

이제는 기술적 문제라는 인식을 가지고 적어도 사랑을 천부적인 능력으로 보지 않고 훈련과 인내와 습득이 필요한 능력으로 보았다는 점에서 현대적으로 큰 의의를 갖는 책인 듯 합니다.

 저자가 보여주는 사랑의 실상과 기술이 우리에게 사랑의 문제를 구체적으로 생각할 계기를 마련해준다는 점에서 큰 의의를 둘 수 있습니다.

술술 쉽게 넘어가는 책은 아니지만, 사랑의 진정한 의미에 대해 생각할 수 있는 기회가 되어준 책입니다.

세계문학 거장들의 사랑이야기

미친 사랑의 서 - 작가의 밀애, 책 속의 밀어
섀넌 매케나 슈미트.조니 렌던 지음, 허형은 옮김 / 문학동네 / 2019년 8월

많은 예술가의 곁에는 곁에서 끊임없이 영감과 재능을 불어넣는 뮤즈가 존재했습니다. 뮤즈에 대한 사랑을 통하여 실제 예술사에는 수많은 걸작들이 탄생되었지만, 그 위대한 작가의 뒤에는 절대적이고 헌신적인 조력자인 연인들과, 그보다 배로 많은, 작가들을 지옥과 광기로 몰고 가 수많은 작품에 지대한 영감을 주었던 연인들이 있었습니다. 또한 작가 그 자신도 때로는 사랑에 목숨까지 바치는 열렬하고 충직한 연인이었는가 하면, 이따금은 대차게 뒤통수를 후려갈기는 비겁과 배신과 폭력의 화신이 되어 연인과 배우자들을 절망의 구렁텅이에 빠뜨렸습니다. 헌신적이고 충실한 조력자였든, 지옥을 선사하며 영감을 불러일으켰든 간에, 문인들 곁에 그 수많은 연인들이 없었더라면 위대한 문인도, 그가 쓴 세기의 걸작도 탄생하지 못했을 것입니다.
전반적으로 보통 사람의 상식을 넘어선 작가의 삶과 그것이 어떻게 작품으로 탄생이 되었는지를 보여 주고, 애틋한 사랑이 또한 창작의 원천이 될 수 있음을 알게 합니다.
평소 좋아했고 이미 작품을 읽어봤던 작가들이 이런 사생활이 있었고 어떤 러브스토리가 있고 어느 아내와 결혼생활을 했는지에 대한 내용은 정말 흥미로웠습니다.
더구나 이 사랑의 영역은 그 방식과 결과는 개인마다 다르겠지만, 누구나 경험할 수 있다는 점에서 창작의 원천이 결코 멀리 있는 것이 아님을 느끼게 됩니다. 다만 누구나 경험할 수 있는 사랑을 살아 숨쉬는 문장으로 만든다는 것이 쉽지 않을 뿐입니다. 그렇기 때문에 우리는 그들의 작품에 열광하고 또 그들의 삶에 대하여 보다 알려고 노력하는 것이 아닐까 싶습니다.
오히려 정떨어져서 이 작가의 책을 보고싶지 않다고 생각이 들 수 있는 부작용이 있습니다. 또한, 책에서 다루는 내용이 객관적이라기 보다 주관적인 단면을 위주로 소개되는 것 같다는 느낌은 아쉽습니다

영화를 보면서 과학을 공부하다

물리학자는 영화에서 과학을 본다 - 개정판 ㅣ 정재승의 시네마 사이언스
정재승 지음 / 어크로스 / 2012년 7월

책 제목에서 알 수 있듯이 물리학과 뇌과학을 전공한 과학자가 영화는 크게 세 파트로 나누어져 있으며 한편의 영화당 한가지의 테마를 다루고 있습니다.
많은 전문가들의 고증을 거쳤음에도 불구하고 많은 옥에 티가 발견된 영화 속 내용들과 더불어
SF 영화들에서 흔히 볼 수 있는 과학적 사실들 그리고 설마 현실에서 가능할까라고 생각하지만 실제로 현실에 영향을 미친 다양한 영화 속 과학 사실들을 흥미롭게 전개합니다.
예를 들어 투명 인간이 등장하는 '할로우 맨 이란 영화에 대해서는 투명 인간의 어려움에 대해서 새로운 시각을 가지게 됩니다.결론적으로 투명 인간이 영화에서와 같은 방식과 모습으로 존재하기는 어려우며 그러한 근거들을 과학적으로 설명해줍니다.
인상 깊었던 점은 인간의 망막이 투명해져 버려 시력을 잃게 된다는 것과 계단을 내려가는 것과 같은 단순한 일도 위험하다는 것이라고 하네요. 인간의 대뇌를 발의 위치와 계단의 위치를 매 순간 정확히 파악해서 다음 운동을 위해 구부림 정도를 계산하는데 투명 인간은 자신의 발을 볼 수 없기 때문에 계단에서 구르게 된다고 합니다.
과학자의 눈에서 본 만큼 아무래도 SF 영화에 대한 글들이 많은데 어떤 부분은 나름대로 쉽게 설명한 풀이들도 이해가 잘 되지 않았습니다. 그리고 2012년 개정되긴 했지만 13년 전에 처음으로 쓰여진 책이라,소개된 영화들의 대부분이 과학적인 사실로 접근하기에는 시간이 너무 지나버린 것이 아닌가 싶은 정도의 예전 영화들이 많습니다.
다만 기존 영화들을 보고 있으니 인간에게 반기를 드는 인공 지능 로봇, 시간 여행 등과 같은 몇 주제들은 시대를 막론하고 계속해서 영화로 제작된다는 생각이 들었네요. 아마 작가가 글을 썼던 시점에서는 어떤 문제들은 미래에 해결이 될 수도 있었을 것으로 예상했을 것 같은데 아직도 비슷한 주제에 대해 파악되지 않은 점들은 흥미롭습니다.
누구나 한번쯤 영화를 보면서 과연 저 장면이 과학적으로 가능한 것일까 막연히 생각 본 적이 있을텐데 그러한 면에서 지적 호기심을 채워주는 좋은 책인 것 같습니다.

과알못을 위한 쉬운 병맛과학입문책

궤도의 과학 허세 - 아는 척하기 좋은 실전 과학 지식
궤도 지음 / 동아시아 / 2018년 12월

타고난 문과인이지만 과학을 교양 수준이라도 배우기 위해 펼친 책입니다.
'아는 척하기 좋은 실전 과학 지식'이라는 부제처럼, 실용적인 과학 지식을 아주 쉽고 재미있는 말투로 알려 줍니다. 신세대스러운 신선하고 유쾌한 말투가 이 책의 큰 매력입니다.
표지의 분위기는 사뭇 다르지만 말입니다.

표지부터 과학을 무겁게 다룰 생각은 없다는 걸 강력하게 말하고 있는 듯한 느낌이 들었습니다. 정말 휘리릭 책이 읽혔습니다.

책의 구성 자체는 옴니버스라고 보시면 됩니다. 챕터가 크게 네 가지로 나뉘어 있었고, 그 안에 별개의 주제로 내용이 구성되어 있었습니다. 정말 다양한 주제를 아우르고 있었습니다.
저자인 과학커뮤니케이터 '궤도'의 박학다식함을 느낄 수 있는 부분이었습니다.
가장 인상 깊었던 것은, 주제들이 하나 같이 나한테 설명하라고 하면 이렇게 쉽게 물 흐르듯 설명할 수는 없을 것 같은 것들이 많다는 것입니다. 모든 사람들이 과학을 쉽고 재밌게 이해할 수 있도록 전파하는 '과학커뮤니케이터'의 능력이 만들어낸 문장들이 아닐까 싶더군요.
물론, 과학에 관심이 많고, 과학적 지식이 풍부한 사람들에게는 '너무 가벼운 거 아냐?' 하는 생각이 들지도 모릅니다. 하지만 책의 저자는 그런 것들을 감안하고라도 더 많은 사람들이 과학의 재미를 느낄 수 있어으면 좋지 않을까 싶은 마음에 이 책을 펴낸 게 아닌가 하는 생각이 들었습니다.
그만큼 친근하게 내용을 꾸며서 설명을 하려고 노력하고 있었고, 과하게 내용이 깊어지지 않도록 적당한 수준에서 다음 내용으로 넘어가는 모습을 보여주고 있었습니다. 좀 더 관심이 생기는 사람들이라면 구글링만으로도 관련 내용을 더 많이 찾아볼 수 있을테니까요
마치, 화두를 던져주는 역할을 하는 책이랄까요?과학의 매력을 느끼고 과학을 탐닉하기 시작할 수 있도록 유도하는 책이라고 봅니다

과학자의 눈으로 본 미술작품의 세계

미술관에 간 화학자 1 - 이성과 감성으로 과학과 예술을 통섭하다, 개정증보판 ㅣ 미술관에 간 지식인
전창림 지음 / 어바웃어북 / 2013년 2월

사실 이 책은 읽기전 목차를 보고 굉장히 기대한 책이었습니다. 물론 미술전공자가 아닌 일반인이 읽기에는 무난하면서도 술술 잘 읽히는 책일 수도 있지만 기존의 여러 명작들에 대한 일반적인 이야기의 반복과, 아주 살짝 화학 또는 과학적인 용어들이 몇몇 등장한다는 것 외에는 기존 명작들의 소개책들의 내용범주에서 새로울 게 없어 보였습니다.
그러나, 과학자의 눈으로 바라본 미술은 어떤 것일지 궁금해하며 책을 한장 한장 넘겼습니다.
책의 저자는 홍익대학교 화학시스템공학과의 '전창림' 교수입니다. 예술가가 아닌 화학자가 미술에 대한 책을 쓴다는 것이 참으로 흥미로웠고, 왜 썼는지 의문이 들었습니다.
미술은 화학과 뗄 수 없는 관계라고 할 수도 있겠습니다. 그 이유는 그림을 그릴 때 사용하는 물감이 화학 물질이고 그림을 그리는 과정에서 수많은 화학 작용들이 일어나기 때문이죠 그것은 비단 그림을 그릴 때뿐만 아니라 그림을 그린 후에서도 마찬가지입니다. 즉, 미술의 처음부터 끝까지 모두 화학이라고 할 수 있습니다.
미술의 태생적 연원이 화학이라면 화학을 과학의 카테고리에서 꺼내 예술의 세계로 인도한 것은 미술이라는 것이 저자의 생각입니다. 보통 미술관련 도서는 한 그림을 보여주고 그 그림을 그린 화가의 생애와 그 그림 말고도 그 화가의 유명한 작품들을 소개하는데 이 책 '미술관에 간 화학자'는 그와 더불어 작품에 사용된 재료와 그 화학반응들 까지도 자세하게 다루고 있습니다.
예를 들면,네덜란드의 화가이며 유럽 북부 르네상스 미술의 선구자로 불리는 에이크는 식물성 불포화지방산인 아마인유를 이용해 이전에는 거의 생각할 수 없었던 정교한 붓질이 가능한 유화기법을 완성했습니다. 불포화지방산은 지방산 사슬 중 불포화기를 포함하고 있어 녹는점이 낮아 상온에서 액체 상태입니다. 이것은 시간이 지나면 불포화기가 결합돼 굳어지면서 단단한 도막을 형성합니다. 에이크의 그림은 바로 이런 점을 이용해 아직까지도 그의 그림은 보존 상태가 뛰어납니다. 지금도 대부분의 유화 물감에는 아마인유가 포함되는데, 그만큼 에이크의 아마인유 발견은 중요한 것입니다.
'야경'이라는 렘브란트의 작품은 원래는 그런 제목이 아니었지만 그 그림이 과거와는 다르게 전체적으로 어둡게 변하여 붙여진 제목이라고 합니다. 과거에는 그러지 않았는데 시간이 지나면서 그렇게 바뀐 이유는 납과 황이 결합하면 황화납이 되어 공기 중에서 검게 변하는 흑변 현상을 일으키게 되는데 그 작품에 쓰인 안료에 납 성분이 들어 있었기 때문입니다.
흑변 현상은 프랑스의 화가이면서 다른 화가들과 달리 풍경보다 농민생활을 더 많이 그렸던 밀레의 ‘만종’에서도 나타납니다. 만종을 보면 어둑한 황혼을 떠올리게 되는데 이는 밀레가 쓴 물감의 납 성분이 아황산가스와 만나 흑변 현상을 일으켰기 때문입니다.
또,19세기 유럽에서 활약한 미국의 화가 제임스 휘슬러의 이야기도 흥미를 끌기 충분했습니다.
1860년대 흰색 열풍이 불었는데 그 역시 흰색 물감을 주로 사용하였다고 합니다. 그런데 흰색 안료에는 다른 색 안료보다 납 성분이 훨씬 더 많다고 합니다. 그렇게 해서 휘슬러는 납중독으로 생을 마감하고 만다. 그 외에도 몇몇의 화가들도 흰색물감에 들어있는 납에 의해 생을 마감하였다고 합니다.
여러 작품에 관한 화학자의 관점이 많이 부족한 것은 아쉽습니다. 분명 모든 작품들을 그런 관점에서 바라보기는 하였지만 그것보다는 그 작품의 예술적인 면을 훨씬 더 많이 부각시켰습니다. 하지만 과학과 미술을 연결시키려고 한 그 시도가 정말 좋았습니다.
미술에 흥미가 없는 사람들도 이 책을 본다면 미술과 화학에 흥미를 가지게 될 것이고, 반대로 미술에 흥미가 많은 사람들도 더욱 흥미를 가지게 될 것 같습니다. 자신들이 몰랐던 미술과 관련된 과학적 원리들을 알게 되고 그로 인하여 미술과 화학의 경계를 자연스럽게 허물어 주는 책입니다.