Can I walk with you?

요며칠, 내 주변에 큰 변화가  있었다.
일주일 간격으로 두 명의 직장 동료를 떠나보내고, 그 자리에 새로운 사람들을 맞아들였다.

변화를 잘 받아들이질 못하고 길들여짐에 익숙한 성격인지라,
낯선 곳 길을 잘 찾지 못하여 길치라고 놀림을 받고,
낯선 사람들과 잘 어울리지 못하여 감정을 수습하지 못하고 흘리고 다니는 찌질이 취급을 받곤 한다.

요번에도...주변은 정리가 되어 자리를 잡아가는데, 내 마음은 감정정리가 아직이다.
떠나보내는 사람들을 향하여는 이미 준 정이 정리가 안돼 그들이 떠나면서 거둬가버린 마음에 대해 섭섭해 하면서도,
새로운 사람들에게 주어야 할 마음에는 빗장을 채운다.

사람들은 '회자정리,거자필반'을 들먹여가며,
직장생활에서사람을 떠나보내고 새로 맞이하는 것은 다반사라며...
직장에서의 이별이 인간관계의 끝은 아니라고 하지만,
그동안 짧지않은 내 직장생활을 돌이켜보자면,
여자들끼리의 인간관계라는 것은 결혼을 하고, 출산을 하고, 아이를 키우고 하면서...
사회적 관계보다는 혈연적 관계에 치중하게 되어...시간이 흘러가며 마음은 그렇든 그렇지 않든 간에 소원해졌었다.

다음 사람에게는 절대 마음을 주지 않으리라 다짐을 하지만,
마음에 온도감지센서라도 달렸음 좋겠다,
그래서 어느정도 이상 과열되면 경보를 울려준다면...이렇게 맘주고 맘아파 하고 살지 않아도 될텐데 하지만,
내 IQ가 어류나 조류쯤 되는지 다짐은 금방 잊어버린다.

그래도,
그간 내가 만나게 되는 동성의 직장동료들은...
먼저 다가와 편한 호칭으로 인사해 주고,
말보다는 행동을 앞에 두고,
보이는 것만으로 판단하지 않고 나의 긍정적인 면까지 바라봐 주는 사람들이었다.

그리하여,
나로 하여금 어느새 마음의 빗장을 풀고,
내가 다가가 손 내밀어 맞잡아주고,
말이나 행동보다는 마음을 앞에 두고,
보이는 것에 현혹되지 않고 나의 마음을 일관되게 전할 수 있게 해주는 그런 사람들이었다.

그런데,
요번의 새로운 사람들은 인사를 나눌 때조차 시선을 고정시키지 못해 불안하고,
마음이나 행동보다는 말이 앞서고,
직장 내에서의 나의 위치만으로 나를 평가하고 대접해 버리는 통에,
나도 첫인상만으로 그 사람들을 판단하고 마음에 빗장을 걸어버리고는...
마음 둘 곳 없어 한다,정 붙일 곳 없어한다.

그러고 보니,
나는 이미 마음의 빗장을 닫아 걸 수도,
손을 등뒤로 거줘들여 숨길 수도,
첫인상 만으로 사람을 판단할 수도 있는 단단한 마음을 가진...
벌써 온도감지센서나 경보장치가 작동하고 있어구나 싶어 내 스스로에게 놀란다.

내 마음은 표류한다.
길치인 나에게...누군가 해준말이 떠오른다.
길은 눈이 어두워서 잃는 것이 아니라,마음이 어두우면 잃는 것이니...
마음을 닦아 반짝반짝 밝혀두라는 말. 

마음을 채 닦지 못했어도 함께 걷는 것만으로 everything will be fine할 수 있었으면 좋겠다. 

 

문학적 재능에도 불구하고 정조의 문체반정의 희생양이 된 인물 이옥, 이옥보다 상대적으로 덜 알려졌으나 역시 조선 후기 문학을 대표하는 문사 김려. 글에 살고 글에 죽던 조선의 두 글쟁이의 우정을 그린 작품이란다.(알라딘 책소개 인용)  

내가 참 좋아하는 이옥을 김려와 더불어 소설로 그려냈다. 
내게 이옥을 선물해 준 이가 생각나는 건 어쩔 수 없다.
하고 싶은 얘기가  When I walk with you, everything will be fine인지, Can I walk with you?인지 잘 모르겠다. 

별일없이 산다.

별일없이 산다.

적당한 인사치례는 원만한 대인관계의 원동력이라는 걸 알지만,
내가 함부로 해서는 안되는 말이 있는데...
그게 사람들 사이에 흔히 오갈 수 있는 "안녕하세요?" 라는 인사말이다.
"안녕하세요?"
하면, 대번
"안녕하지 못하니까 왔지...!"
하는 대답이 돌아오니,
대체해서 쓰라는 말이
"어서오세요"라는데,
이게 꼭 중국집 종업원이 손님에게 하는 '어서오세요'만큼이나 속내를 드러내는 말인것 같아서 입에 붙지 않고 자꾸만 겉돈다.
중국집의 매상을 올려주는 거야 누이좋고 매부좋은 거니까 '어서 오세요' 해도 되는 거지만,
안녕하지 못한 사람들이 안녕하지 못해서 온 것을 알면서도,
내 주머니를 불려준다고 하여 '어서 오세요'라는 말은 냉큼 나오지 않는다.

예전에 나의 그런 딜레마를 알던 어떤 사람은 가끔 "별일 없지?" 하고 먼저 인사를 건네오곤 했었다.

지난 겨울 어떤 일에 미쳐서 사느라고,
내가 별일 없이 사는 지 어떤 지 조차 모르고 살았었다.
이제 그 일을 정리해야 한다고 생각하니,
지금의 나야말로 별일없이 사는 건데, 이 별일없음이 꼭 고인 물처럼 생각 돼 어쩌지 못하겠다.

이제는 별일없이 산다는 사람이 있으면 안심하고 넘어갈 일이 아니라,
혹 고인 물은 아닌지,
에너지 이동의 차원에서라도 한번 씩 건드려 봐야겠다. 


와플메이커를 드디어 장만하였다.
요번에 알게 된 사실 하나,
같은 회사의 같은 모델이어도 판매처에 따라 가격이 차이가 난다는 거다. 
지금은 65900원이랑, 65000원으로 900원 정도 차이가 나지만... 
내가 구매를 한 지난 주에는 가격이 2000원 정도 차이가 났었다.
65900원 짜리로 주문을 넣었다가 부랴부랴 취소하고 63800원 짜리를 주문했다.
번거로움을 무릅쓰고 2000원에 주문을 변경하기도 하는 걸 보면, 알뜰족으로 거듭난 것 같아 마냥 뿌듯하다.
 

 
[리큅] 전통 벨기에식 와플 메이커/제조기 LW-425 최고인기 명품
리큅

 

리큅 벨기에식 가정용 와플 메이커 LW-425
리큅 

반죽을 하는 과정의 지난함은 생략한다.
'공부가 가장 쉬웠어요'를 패러디해 얘기해 보자면 '밥짓기가 가장 쉬웠어요'이다.
밤에 부엌일을 마치고 맨나중에 쌀을 씻어 안치고 쌀뜨물로 세수를 한다.
전기 밥솥의 예약 기능을 이용하면 아침시간에 딱 맞춰 고슬고슬한 밥이 되어 있다.
(알라딘에서 사은품으로 받은 내열접시가 찬조출연했다.)

  

그냥, 그렇게, 그곳에 있는 것만으로도 위안이 되는 사람이 있다.
내게 그런 그녀의 서재가 휑한 걸 오늘에서야 발견했다.
부랴부랴 안부 문자를 넣어보니 봄바람 탓으로 돌린다.
가을에 전어 굽는 냄새로 집 나간 며느리를 돌아오게 한다는 말을 빌어,
와플 향이 그녀에게 가 닿았으면 좋겠다.
또는 내 마음이 그녀에게 가 닿았으면 좋겠다.

It felt good to be out of the rain.

어제 저녁 배철수의 음악캠프를 듣는데, 내가 좋아하는 남경태가 나왔다. 
내가 남경태에게 처음 반하게 된 건 '개념어사전'이지만, '종횡무진 시리즈'를 읽으며 그에 대한 애정을 키워왔다. 
그는 '개념어사전' 책머리를 이렇게 시작한다.

한 개인이 '사전'이라는 제목으로 책을 펴냈다면 둘 중 하나다. 알래스카에 냉장고를 팔려 할 만큼 무모하거나,아니면 알래스카에 냉장고를 팔 수 있을 만큼 뻥이 세거나. 하지만 이 책의 제목 앞에 생략된 문구를 밝히면 면죄를 바들 수 있지 않을까? '내 멋대로 순전히 개인적인 관점에서 쓴 개념어사저.' 이것이 이 책의 원제목이다.

'개념어사전'에서 나름 기억해 두고 싶었던 구절을 하나만 옮겨보자면,'제로섬'이다.

우리 사회가 유신독재에 신음할 때 어느 시인은 반정부 시위에 적극 참여하고 있는 대학생 아들을 둔 아버지의 심정을 이렇게 노래했다. "아들아 너를 보고 편하게 살라 하면/도둑놈이 되라는 말이 되고/너더러 정직하게 살라 하면/애비같이 구차하게 살라는 말이 되는/ 이 땅의 논리가 무서워서/애비는 입을 다물었다마는......" 편히 살고자 하면 도둑놈, 정직하게 살고자 하면 가난뱅이. 편함과 정직함이 공존할 수 없는 사회, 정직하게 사는 사람이 잘 살 수 없는 사회, 당시 우리 사회는 경제적인 의미가 아니라 정치적인 의미에서 제로섬  사회였다.(344쪽)

일요일 아침에<타박타박 세계사>라는 라디오 프로그램을 진행한다는 건 알았지만, 일주일에 하루 내가 아침에 일어나는 시각은 이 프로그램의 끝나는 시간을 훌쩍 넘긴다.
 
배철수와의 대화는 만담수준으로 아주 재밌고 유쾌했지만,
내겐 웃고 흘려버릴 내용이 아니라 한번쯤 집고 되새길 내용들이었다.  
   
두어가지 정도로 요약해 볼 수 있는데...
하나는 박사나 석사가 아닌 학사 출신이고 게다가 사회학과 출신이 번역을 하고 역사서를 집필하고 인문학에 관심을 갖는것에 관해서였다.
(물론 기본적으로 실력과 노력을 갖춘 사람이니까 그런 질문에 자유로울 수 있었겠지만~) 
그는 바둑을 두는 것에 비유하는데, 바둑으로 치면 실력이 있는 기전용 기사가 있고,실력이 떨어지는 보급형 기사가 있는데... 
학자들이 생산해놓은 이론을 가지고 보급하는 보급형기사가 필요하다. 
따라서 학자적인 굴레에서 벗어나 자유로울 수 있다는 것, 正誤에서 벗어나 과감하게 자기주장을 넣을 수 있다는 것을 장점으로 꼽았다. 
내가 하고 싶어하는 일과 관련해 주류에서 벗어나 다행이라는 생각이 들었다. It felt good to be out of the rain.
 
또 번역료 얘기하는 것을 들었는데, 왈칵 눈물이 나려하였다. 
- 번역료를 많이 받으시나요? 
많이 받기도 하고 많이 받는다고 얘기도 한다는데, 그가 얘기한 액수는 원고지 장당 6천원이었다. 
하루에 컴퓨터 앞에 앉아 있는 시간이 10시간 정도 되는데, 그중 5시간 정도는 번역을 한단다. 
 
다시말해 컴퓨터 앞에 앉아있는 걸 견딜 수 있어야 번역가가 될 수 있다는 얘기겠지. 
이 분도 번역가의 자질로 외국어 실력, 국어 실력, 번역하는 책에 관련된 지식...이렇게 셋을 꼽았다.  
그럼 우리말로 되어있는걸 외국말로 번역하는 건 어떻습니까?하고 묻자, 
"따로 공부를 하거나 공부를 해도 못할 가능성이 있습니다."하고 솔직하게 대답한다.
 
명함과 이력서를 가져본 적이 없는, 나름 자유로운 영혼이라는데... 
만약 명함을 갖게 된다면 '기타마니아 남경태' 이렇게 박아넣고 싶단다. 
기타는 80년대 4만원을 주고 사서, 13년동안 연습하는 한곡이 있는데, 바흐의 샤콘느를 기타버젼으로 편곡한 곡이란다. 
들어보고 싶었는데, 왕 겸손하시더구만~ㅠ.ㅠ 
 
누가 개념어 사전을 일곱번 읽었다고 하자, 
배철수가 "일곱번 읽을 정도로 명저입니까?"하고 물었다. 
남경태 왈 "너무 야만적이시네요."하고 되받는다.  
 
어눌하고 겸손하지만, 그가 담담하게 들려주는 얘기는 이런 거였다.
가급적 재밌게 살아라. 
재미를 놓치면 삶 자체를 놓칠 수 있다. 
공부가 재미있으면 공부를 하면 되고, 공부가 재미없으면 공부를 하지 않으면 된다. 

그동안 비를 맞지 않고 살아서 다행이라고 생각하고 살았는데,
나는 태양도, 비도, 어느것도 즐기지 않고 살았나 보다. 

남경태
<개념어 사전>,<사랑해요 삼국시대>,<모든 길은 로마로>,<한눈에 읽는 현대철학>,<종횡무진 서양사>

 

 
아참참~ 아.기.다.리.고.기.다.리.던 '흐르는 강물처럼'이 나왔다.
주말에 나는 이 책을 끼고 뒹굴러야 되겠다.

송기역 지음, 이상엽 사진 /
레디앙 / 2011년 3월

뭐니 뭐니 해도 가장 멋있었던 건, 아메리카의 이 곡을 얘기하면서
한옥타브 안에서 미,솔,라,도 네가지 음을 가지고 이렇게 멋진 음악을 만들어 낸다는 찬사를 꿈꾸듯 읊조릴 때였다.  

봄비 내리는 저녁에,

주룩주룩 내리는 빗소리를 내 맘대로 '지글지글' 전 부치는 소리로 해석하고 앉았다. 
오늘같은 날은 '보글보글' 찌개 끓는 소리도 노래소리 같을게다.  

지난 주말에 성묘를 다녀오면서 쑥을 한 바구니 뜯어, 
들깨가루에 조물조물 묻혀 된장 풀고 쑥국을 한냄비 끓였는데,
아무도 먹지 않아 사흘째 냉장고를 들락거리고 계시다. 

오늘은 무슨 일이 있어도 해결을 봐야하는 고로,
지글지글, 보글보글은 그저 상상만 해야 한다. 

어제는 너무 화가 나서 우리도 아침을 서양식으로 바꾸자고 선전포고를 하였다.
진짜 새모이처럼 한숟가락 먹이기를 아침부터 궁중음식 차리듯 5첩반상, 7첩반상 차려내는 것도 화딱지가 나서 말이다.
그래서 내가 얼마전부터 눈독을 들이는 건 와플메이커이다. 
비쁜 아침 시간에 아주 유용할 것 같은데...

독일 세버린 와플메이커 WA-2103
세버린

  

이 녀석은 어떤가 모르겠다.
리뷰와 별점이 하나도 없네~ㅠ.ㅠ
가격이 너무 싼것 같아서 살짝 망설여진다.

사실 내가 '와플 메이커'에 열을 올리는 이유는,<붕어빵에도 족보가 있다>는 책 때문이다.
그냥 다 아는 길거리 음식에 관한 얘기일 줄 알았는데,
그 음식의 유래와 역사에 대해서...재밌게 적혀있다.
 

찐빵이 고기만두 대신 일본 절에서 만들어진 유래나,
서양의 와플이 붕어빵의 시조라는 등 나의 호기심을 자극하기에 부족함이 없다. 

오늘 같은 날 먹으면 좋을('죽음일'이라고 썼다가 고쳤다)...순대국, 호떡, 떡볶이, 오뎅, 닭발, 꼬리곰탕, 수제비, 영계백숙 등에 관한 유래가 계속 나온다. 
아무래도 쑥국은 작파하고 이 중 하나 골라야 겠다. 

 붕어빵에도 족보가 있다 : 한국인이 즐겨먹는 거리음식의 역사
윤덕노 지음 / 청보리 / 2011년 1월 

 

봄비는 꽃을 피우는 꽃비라고도 하지만, 이 꽃에게도 그럴까?

지난 겨울 몸통의 가지가 반 이상 잘려나가 걱정했던 목련나무다.
오늘은 물기를 머금고 소담스럽게 피었다. 

음~ 
올봄을 위해 준비한 나만의 야심작.
목련 빛깔의 조끼, pjy님의 염장질에 호응하기 위하여 올려본다~^^ 

[리큅] 전통 벨기에식 와플 메이커/
제조기 LW-425 최고인기 명품
리큅 

이 녀석은 품절이다.  
  
  

용산, 아직 끝나지 않은 이야기

직장이 홍대에서 가깝지만, 홍대는 내 '플레이 그라운드'가 아니다.
똥개도 자기 구역에서는 절반은 먹고 들어간다는 말을 믿는지라,
누굴 만나더라도 집 가까이에서 만나는 게 좋아서 이기도 하지만...
홍대의 그 젊음이 이제 내겐 안맞는 옷처럼 불편하기 때문이기도 했다.
 
지난 주에 볼일이 있어서 홍대에 갔다가 '두리반'을 지나치게 되었다.
나는 거기서 또 다른 용산을 보았고, 용산은 아직 끝나지 않은 이야기라는 걸 깨닫게 되었다.
어쩜 두리반을 용산이랑 엮는 것은 아주 조심스러운 일인지도 모른다.
하지만 지금 이순간, 이 땅 어딘가에선 또다른 잠재된 용산이 진행중이다. 

<용산개, 방실이>를 보았다.
실화여서 감동을 더한다는 얘기는 바꾸어 말하면 그래서 감정이 도드라진다는 얘기지만,
그래서 누군가는 그렇게 피흘리고 스러지기도 했다는 얘기이기도 하다. 

추천사를 보면 이런 구절이 나온다.

	작업에 천착하여 시간과 질기게 싸워 왔음을 느끼지 않을 수 없다. 결실을 이루어 낸 두 사람에게 박수를 보낸다. 인물들의 캐릭터가 명료했으면 독자들에게 더 친절했을 터이나, 마음으로 만날 이야기라서 굳이 기교나 꼴이 빼어날 까닭은 없다.

그리하여 나도 마음으로 이야기를 만났다. 
 

그리고 또 한권.
용산참사 때, 달팽이집이란 시를 쓰셨던 김환영님이 <깜장꽃>이란 동시집을 내셨다.
 

숟가락 

숟가락이 
숫가락이나
숯가락이 아니라
숟가락이 된 까닭은,
'ㄷ'이 떡하니
아가리를 벌리고 있기 때문이야

먹어도,
열린 입은 배가 고프기 때문이야. 

들리지 않는 말
 

풀섶 두꺼비가 
엉금엉금 비 소식을 알려 온다
 
비 젖은 달팽이가
한 입 한 입 잎사귀를 오르며 길을 낸다 

흙 속에서 지렁이가
음물음물 진흙 똥을 토해 낸다

작고  
느리고
힘없는 것들이

크고
빠르고 드센 것들 틈에서

보이지도 않고
들리지도 않고
바닥 숨을 쉬고 있다.

 

<마당을 나온 암탉><해를 삼킨 아이들>을 그리신 일러스트레이터 답게 동시집의 그림도 죽음~이다.

언땅이 풀리면,
누군가는 밭을 갈고, 또 누군가는 씨를 뿌린다.
하지만 누군가 밟아 단단해진 땅이나 아스팔트를 뚫고 피어나는 꽃도 있다. 

어딘가에선 건물이 부숴지고, 어디에선가 부숴진 건물에 묻혀버리는 꿈도 있다.
땅을 빼앗겨 꿈을 빼앗기기도 하고, 꿈을 빼앗겨 봄조차 빼앗기기도 한다.