단지 꿈이었다고? 제발 그랬으면...

텃밭 가꾸는 아이 - 고정욱 선생님이 들려주는 식량이 고갈된 지구에서 살아남는 법 ㅣ 미래아이문고 6
고정욱 지음, 이형진 그림 / 미래아이(미래M&B,미래엠앤비) / 2008년 10월

딸이 제목을 보더니 뭐하러 텃밭을 가꾸느냐고 묻는다. 책을 읽지 않았으니 그렇게 묻는 것은 당연하다. 그나마 다행인 것은 텃밭이라는 용어를 알고 있다는 점이라고나 할까. 도시에서 사는 요즘 아이들은 그런 말의 의미를 전혀 모르니까. 무엇이든 대형 할인점에 가면 살 수 있다고 믿는 아이들. 식품조차도 공산품처럼 찍어내는 것이라고 믿는 아이들도 있을 것이다. 하긴 직접 가꾸는 모습을 보지 않으면 그렇게 생각하는 것도 당연할 것이다.

이야기가 시작되자마자 덫을 이용해 사냥하는 장면이 나온다. 그럼 6,70년대를 배경으로 하는 이야기인가 보다. 그러나 민서가 족제비를 잡고 내려오며 이어지는 사연은 과거가 아니라 미래라는 것을 암시한다. 그것도 공상과학이라고 단정짓지 못할, 그리고 전혀 허무맹랑한 이야기가 아니라고 자신있게 말하지 못할 그런 미래.

그것이 자연재해라기 보다 인재라는 점을 은근히 드러낸다. 소고기나 돼지고기는 아예 꿈도 못 꾸고 쌀도 없어서 밥을 구경하기도 힘든 미래의 어느 날. 마치 오래전 이야기를 듣는 듯하다. 그러나 미래의 생활은 더욱 암담하다. 열심히 농사라도 지어서 살려고 하는 것이 아니라 어떻게든 시장에서 구하려고만 하니까. 최신형 노트북보다 쌀이 훨씬 더 가치있는 시대가 된 것이다.

민서네가 아무도 오지 않을 것 같은 산속에서 숨어지내며 농사를 짓는 장면은 전혀 미래의 모습이라고 믿기지 않을 정도로 한가롭다. 농사 일이라고는 구경해 보지도 못한 엄마와 민서가 아빠를 도와 열심히 일하는 것을 보니 인간이 욕심을 버리고 자연으로 돌아간 듯한 느낌마저 든다. 그러나 그것도 산적들에게 빼앗겨서 물거품이 되고 말지만... 

그렇게 숨가쁘게, 때로는 현재 벌어지는 상황에 한탄하면서(식량안보가 얼마나 중요한 것인지 웬만한 사람은 다 아는데도 정부에서는 농지를 줄이려고만 하는 상황이 한심하기까지 하다. 그러면서 수입해 먹으면 될 것 아니냐고 말하는 사람도 있다지.) 읽다가 갑자기 그 모든 것이 민서의 꿈이라는 이야기에 맥이 빠진다. 그냥 미래의 어느날 정도로 끝냈어도 되지 않았을까하는 생각도 든다. 주로 장애를 다루던 고정욱 작가가 이번에는 사회성 짙은 식량문제를 꺼냈다는 생각에 흐뭇했는데 마지막이 조금 아쉽다. 이러면 아이들은 '훈계하려 드는 것'이라는 것을 금방 눈치챌 테니까.

사슴이 아닌 노루 밤비

숲 속의 노루 밤비 - 파랑새 클래식 2
펠릭스 잘텐 지음, 김영진 옮김, 윤봉선 그림 / 파랑새 / 2008년 9월

밤비라는 제목을 보며 '당연히' 사슴을 생각했다. 디즈니 애니매이션에 나오는 하얀점이 박힌 사슴이 뛰어다니는 모습을 상상하며. 그런데 시작부터 노루가 태어났단다. 그럼 내가 알고 있는 그 밤비가 아닌가? 나중에 보니 제목에도 분명 노루라고 되어 있다. 밤비라는 말에 다른 것은 주의깊게 보지도 않고 읽었던 것이다. 하지만 한편으로는 분명 그 이야기가 맞을 것 같다는 생각을 하며 후기에 나오겠지라는 생각이 들었다.

옮긴이 후기를 읽어보니 역시 그 밤비가 맞았다. 미국에는 노루가 없기 때문에 영어로 번역할 때 사슴으로 번역을 했고 그것을 기초로 디즈니가 영화를 만들었기 때문에 우리에게 사슴으로 각인되었던 것이다. 잠시 옆길이긴 하지만 언어라는 것은 이처럼 생활과 밀접한 관계를 갖는다. 그리고 때로는 상당한 오해를 불러일으키기도 한다. 어쨌든 그렇게 디즈니가 영화로 만든 덕분에 밤비는 지금까지 많은 어린이들에게 잊혀지지 않았는지도 모르겠다. 지금은 너무 상업적이며 미국 중심적이라는 비판을 받는 디즈니사지만 이때만 해도 밤비에 나오는 동물들의 움직임을 최대한 자연스럽게 하기 위해 직접 키우며 관찰했다고 한다. 뭐, 지금도 만화 만드는 기술은 최고라고 할 수 있지만 말이다.

숲속에서 엄마와 함께 평화롭게 지내는 밤비를 상상하면 한없이 아늑하다. 그러나 어디에나 영원한 평화란 없다. 그리고 어느 동물이건 산다는 것이 그리 호락호락하지는 않다. 어차피 먹고 먹히는 것이 자연의 이치니까. 밤비는 풀을 먹기에 누구를 해치지는 않지만 그가 누군가에게 먹힐 수는 있는 것이다. 하지만 여기서 숲 속의 동물들이 가장 두려워하는 존재는 바로 사람이다. 가끔 총을 메고 나타나 숲을 온통 긴장하게 만들고 심지어는 죽이기도 한다. 동물들 사이에서 어느 순간부터 사람은 전지전능한 무서운 존재로 각인된다. 동물들이 인간에 대해 토론하는 모습은 이것이 철학동화인가라는 생각이 들 정도로 진지하다.

엄마와 떨어진 밤비가 늙은 노루(그가 결국 밤비의 아버지였다!)의 보살핌 덕분에 스스로의 정체성을 찾고 훨씬 늠름한 노루가 되지만 보통의 삶을 의미하는 것은 아니다. 보통의 노루처럼 현재의 재미와 흥미를 좇는 것이 아니라 혼자 생활하면서 조금은 속세를 떠난 듯한 생활을 하는 것이다. 마치 늙은 노루가 그랬던 것처럼. 밤비는 그렇게 자신의 아버지를 닮아가고 있다.

디즈니 만화를 하도 오래전에 봐서 가물가물 하지만 그걸 보며 과연 이런 느낌을 받았던가. 철학적이면서 초월적인 어떤 것을 바라보는 듯한 느낌이랄까. 밤비가 살아남았다는 것에 안도하는 것이 아니라 밤비가 자신의 삶을 스스로 개척해 나가며 완성해 나가는 것에 숙연함 마저 느낀다. 읽는 동안은 존 골즈워디가 사냥꾼에게 추천하고 싶다는 말에 공감하고 있었는데 다 읽고 나니 모든 인간에게 추천하고 싶은 마음이 든다. 빠르게 돌아가며 스스로 생각할 시간을 주지 않는 영상매체보다 이런 책으로 만나는 것이 훨씬 가치있음을 느낀다.

성장은 다른 사람을 이해하는 것

열 살 로라의 생일 선물 ㅣ 미래아이문고 5
나탈리 샤를르 글, 최정인 그림, 김영신 옮김 / 미래아이(미래M&B,미래엠앤비) / 2008년 10월

맞벌이를 하면서 아이를 키우는 어려움은 아마도 직접 경험해 보지 않은 사람은 잘 모를 것이다. 아이가 어리면 어린 대로 어려움이 많고 크면 큰 대로 또 다른 어려움이 있다. 특히 아이가 학교에 들어가면 더 그렇다. 그래서 아이를 위해 과감히 직장을 접는 경우도 종종 보았다. 아직 우리의 사회적 환경이 맞벌이를 하기엔 쉽지 않기 때문일 것이다.

그런데 외국도 맞벌이가 녹록한 것은 아닌가 보다. 어차피 직장에 있으면 누군가에게 아이를 맡겨야 하니 외국이라고 해서 상황이 달라지는 것은 아니겠지. 하지만 역시 우리보다 여건은 좋아보인다. 우리처럼 개인이 알아서 아이 돌봐줄 사람을 구하는 것이 아니라 국가차원에서 체계적으로 관리가 되는 것 같으니 말이다. 여하튼 그런 제도가 있다는 것이 부럽다.

로라의 엄마는 직장에서 돌아올 때까지 로라를 돌봐줄 사람을 사회복지단체로부터 소개받는다. 보모 할머니라나. 하지만 열 살이면 다 컸다고 생각하는 로라는 처음부터 강한 거부감을 갖는다. 그리고 할머니를 안 만나기 위해 갖가지 방법을 생각해 낸다. 할머니의 단점을 찾아내서 안 만날 구실을 찾으려고 하지만 번번이 실패한다. 왜냐하면 할머니는 너무나 좋은 점이 많으니까.

그런데 시간이 지나면 지날수록 로라는 할머니를 좋아하게 된다. 특히 로라가 곤경에 처할 때마다 엄마보다 할머니와 의논하고 해결하니 그럴 수밖에. 단순히 로라가 할머니와 친해지는 과정만 있었다면 그다지 신선하게 느껴지지 않았을 텐데 로라가 다른 사람의 생각을 인정하고 받아들이는 과정이 자연스럽게 나와 있다. 

즉 루카 할머니와 좋은 관계를 만들어 가는 것도 있지만 그보다는 사사건건 부딪치는 사미르를 이해하고 서로의 장점을 인정해주는 과정이 더 훈훈하게 느껴진다. 기욤과도 마찬가지다. 둘은 관심사가 전혀 달랐기에 상대의 흥미를 무시하지만 결국 자신이 좋아하는 것만 재미있는 것이 아니라 다른 사람이 좋아하는 것도 그럴 만한 이유와 가치가 있다는 것을 인정하는 부분에서는 뿌듯함마저 느껴졌다. 그러면서 로라는 성장하는 것일 게다. 생일 선물을 매개로 이야기가 전개되지만 읽고 나면 생일 선물에는 그다지 큰 의미를 두지 않게 된다. 아무튼 열 살 아이들의 상큼한 성장기였다.

정말 이랬던 것은 아닐까

태양의 딸, 평강 ㅣ 높은 학년 동화 15
정지원 지음, 김재홍 그림 / 한겨레아이들 / 2008년 10월

특별히 책으로 읽지 않는다해도 알고 있는 이야기가 몇 개 있는데 그 중 하나가 바로 온달과 평강에 관한 것이 아닐까 싶다. 내가 어렸을 때는 책이 많지 않았으니 아마도 선생님으로부터 이야기를 들었던 것 같다. 다른 이야기는 생각이 나지 않고 오로지 바보 온달이 평강 공주를 만나서 장수가 되었다는 큰 줄거리만 생각이 난다. 그러나 아이를 키우면서 이런저런 책을 보면서 온달의 정체에 대해 여러 가지 추측이 있다는 것을 알았다. 그런데 이번에는 역사적 고증을 떠나 자신의 삶을 스스로 찾아 떠나는 이야기이며 순수한 사랑을 노래한 이야기로 만나게 되었다.

울기 잘하는 평강이 스스로 온달과 결혼을 하겠다고 했다는 것은 알고 있었지만 미리부터 온달을 알고 있었다는 것은 생각하지 못했다. 아니 그냥 옛이야기 정도로만 생각했기 때문에 조금 앞뒤가 맞지 않는다고 해서 딴지 걸 생각을 하지 않았는지도 모르겠다. 그런데 여기서는 모든 것이 그냥 우연히 일어난 것이 아니라 필연이며 운명이었다는 것을 말해준다. 게다가 평강이 단순히 여인으로 살고자 했던 것이 아니라 당당한 인간으로 살려고 했음을 내비친다. 일종의 페미니즘적인 요소가 들어있다고나 할까.

궁궐에서 새 왕비로부터 위협을 느끼고 어려서부터 쌓였던 울분을 무예로 풀고 백성의 어려움을 마음으로 느끼는 평강을 보면서 만약 평강이 공주가 아니라 왕자였다면 성군이 되지 않았을까하는 생각도 해보았다. 대개 궁궐에서 아무 걱정없이 사는 공주들은 백성들의 어려운 처지를 눈으로 본다해도 마음으로 느끼지는 못하는데 평강은 그것을 정치와 연결시키려 했으니 말이다.

가장 비천하게 취급했던 온달족 청년과 공주의 우연한 만남이 모든 이야기의 근간이 된다. 만약 평강이 온달을 만나지 않았다면 과연 용감하게 궁궐을 뛰쳐 나왔을까. 물론 이 모든 것은 역사적 사실과 무관한 작가의 상상력일 것이다. 하지만 이상하게 진짜 그랬을지도 모른다는 생각이 자꾸 든다. 사건이 일직선으로 흘러 단조로운 면도 있지만 역사의 한 가지 사실에서 여러 가능성을 생각해 보는 시간이었다.

잠시나마 답답한 현실에서 벗어나는 시간

내 방귀 실컷 먹어라 뿡야 ㅣ 신나는 책읽기 16
이용포 지음, 노인경 그림 / 창비 / 2008년 9월

바로 얼마전에 망태 할아버지에 대한 그림책을 가지고 글을 쓴 적이 있는데 이번에는 동화책을 만난다. 무슨 인연이 있는 것 아닐까. 지금이야 이런 말을 하는 젊은 엄마들이 없지만 할머니 할아버지들은 아직도 이런 말을 사용한다. 말 안 들으면 망태 할아버지가 잡아간다고. 물론 요즘 아이들은 그 말을 믿을 만큼 순진하지도 않을 것이다. 그러나 만약 망태 할아버지가 나오는 이런 동화를 본다면 어떨까. 말도 안 된다고 핀잔을 줄까. 글쎄, 아마도 자기도 그런 망태 할아버지를 만났으면 하고 바라지 않을까. 망태라는 말 자체도 지금의 아이들에겐 낯선 용어다. 그럴 땐 그림을 자세히 보면 된다. 할아버지가 메고 다니는 것이 바로 망태라고 하는 것이다.

주인공 수는(이름이 딱 한 번 나와서 맞는지 모르겠다.) 마음에 안 드는 친구 덕배가 준 꿈틀이 젤리를 먹다가 우연히 망태를 짊어진 할아버지를 만난다. 그런데 그 꿈틀이 젤리라는 것이 아이들에게 엄청 인기있는 젤리다. 덕배가 준 젤리를 집에 가지고 가면 혼날 것 같으니까 먹고 싶지 않아도 억지로 먹는다는 핑계를 대는 아이를 보니 영악한 것 같기도 하고 아이답기도 하다. 젤리가 하나 남았을 때 망태 속으로 들어갔는데 그 안에서는 젤리가 든든한 친구 역할을 한다. 

망태 동산에서 놀 기회가 있었는데도 제대로 놀지 못하고 배터지게먹어 식당에서도 음식도 먹지도 못하는 주인공은 어찌보면 해야 할 것과 하지 말아야 할 것이 지나치게 규정되어 있는 아이 같다. 마음 속으로는 하고 싶어도 엄마에게 혼날 것이라는 생각 때문에 무조건 삐딱한 시선으로 배척한다. 그러다가 우연히 맛본 음식 맛에 반하지만 이미 때는 늦었다. 현실 세계로 돌아가야 할 때가 된 것이다.

망태 속 나라에서도 아이가 원하는 세계와, 아이는 끔찍하게 싫어하지만 어른들이 원하는 세계가 공존한다. 그곳에서 엄마는 곧 괴물이다. 오히려 나쁜 줄 알았던 망태 할아버지가 진짜 아이들을 이해할 줄 아는 어른이다. 학원을 절대 빼먹지 않고 나쁜 말은 절대 하지 않던 아이가 망태 나라에 갔다 온 후로 효과가 바로 나타난다. 학원도 빼먹고 덕배에게 망태 나라에서 배운 못된 말을 하니까. 그러나 더욱 뜨악한 것은 덕배도 그 나라에 갔다왔음을 암시하는 부분이다. 그래서 덕배는 조종하는 대로 움직이는 로봇 같은 아이가 아니라 때론 말썽도 부리는 진짜 아이 같은 것인가 보다. 아이들이 답답한 현실에서 잠시 나마 벗어나는 시간이 바로 이런 책을 읽는 시간이 아닐까 싶다.