추운 겨울을 한없이 따스하게 이야기

감나무골의 겨울 ㅣ 초록학급문고 2
유소림 지음, 오건업 그림 / 재미마주 / 2009년 12월

책을 읽고 느끼는 감동은 당시의 기분이나 상황과 계절도 큰 몫을 한다. 특히 계절의 경우 큰 영향을 미친다. 마침 이 책을 읽을 즈음이 100년만의 폭설이 내렸다고 호들갑을 떨던 시기였다. 시골 마을은 고립되었고 도시도 눈 때문에 곤욕을 치렀다. 마침 아이들은 시골 외가에 가 있었으니 이 글의 내용이 어찌나 공감이 되던지. 

산골 외딴 마을(이렇게 글로 있을 때는 낭만적일지 모르나 그곳에서의 삶은 그다지 낭만적이지 않다. 그마나 자연을 좋아하는 할머니니까 그곳에서 살 수 있다.)에 노부부가 살다가 할아버지가 돌아가시고 할머니 혼자 맞는 겨울 모습을 그리고 있는 책이다. 곶감을 만들고 동지를 맞이하는 모습과 겨울 동안 먹을 것이 부족한 새들과 함께 지내는 할머니 모습을 보면서 '자연과 함께' 살아가는 것이 무엇인지 느낄 수 있다. 

그리고 또 하나, 아주 공감가는 부분이 있다. 바로 도시의 아파트에서 혼자만 지내던 다롱이가 친구를 만나서 활기차게 변해가는 모습을 그린 부분. 정말이지 동물도 혼자 있다 보면 사교성이 부족해서 다른 동물을 만났을 때 잘 지내지 못한다는 것을 직접 경험한 터였다. 하물며 동물도 그럴진대 사람은 오죽할까. 그러나 여기 나오는 할머니는 왕래하는 이웃이 없다. 우체부 아저씨만 등장할 뿐이다. 아마도 워낙 외진 곳이라 그런 것일 게다. 더우기 눈 때문에 밖으로 나갈 수도 없는 겨울이었으니까. 대신 동물들과 소통하며 기나긴 겨울을 행복하게 보낸다. 

글을 읽으며 한없이 따스하고(배경은 하얀 눈이 쌓인 겨울이지만) 정겨움을 느겼다. 특히 내가 보냈던 어린 시절이 생각나고, 지금도 그러한 겨울을 보내고 있는 부모님이 생각나서 그랬을 것이다. 문득 이런 생각이 들었다. 이 글은 지어낸 이야기가 아니라 직접이든 간접이든 경험한 이야기가 아닐까 하는 생각. 그렇지 않다면 이처럼 사람 마음을 울리는 이야기를 만들어 낼 수는 없었을 것이다. 솔직히 작가의 출생연도를 보고 고리타분한 이야기가 아닐까 생각했는데 전혀 아니었다. 나이 한 살 더 먹더니 이젠 이런 이야기가 좋아진 걸까. 물론 이런 경험을 전혀 못해 본 어린이들은 옛날 이야기쯤으로 생각할지도 모르겠다. 그러나 초록학급문고의 취지를 읽어보면 비록 공감 못하는 아이들이 있더라도 이런 책이 왜 있어야 하는지, 또 얼마나 소중한 이야기들인지 깨닫게 된다. 하얗게 변한 이 겨울과 너무나 잘 어울리는 한 편의 잔잔하고 소중한 이야기였다.

사투리의 구수한 맛

사투리의 맛 ㅣ 사계절 중학년문고 16
류호선 지음, 정지윤 그림 / 사계절 / 2009년 10월

나도 예전에는 사투리 쓰는 것이 촌스럽다고 생각했다. 그러다가 나이가 들고 다름을 인정하면서 사투리는 그 지역의 특색이며 심지어 사라지지 말아야하는 것이라고까지 생각하게 되었다. 비록 다른 지방의 사투리는 알아듣지 못해 고생하더라도 말이다. 

여수에서 서울로 전학온 철환이가 사투리 때문에 고생하지만 결국 사투리 때문에 학교에서 유명해지는 이야기를 유쾌하게 다루고 있다. 솔직히 사투리를 잘 모르는 나 같은 사람은 이야기가 이렇게 사투리로 되어 있으면 읽는 속도가 현저히 떨어진다. 읽는 데도 시간이 걸리지만 의미를 파악하는데 약간의 시간이 필요하기 때문이다. 그렇지만 재미있다. 새로운 말을 만나는 것도 재미있고 가끔은 주변에 이런 말투를 쓰는 사람을 생각하며 읽기도 한다. 

아나운서가 되고 싶은 철환이가 마치 아나운서가 되어 말하듯 이야기를 이끌어 간다. 시골 마을에서는 모두 다 같이 사투리를 쓰기 때문에 전혀 문제가 되지 않았다. 게다가 학교도 작아서 철환이가 아나운서처럼 동네 소식을 전하는 걸 모두 좋아하지만 서울은 그렇지 않다. 우선 친구들도 너무 많아서 철환이가 설 자리가 없다. 설상가상으로 사투리가 심한 철환이가 무슨 말만 하면 아이들이 웃어서 말도 제대로 할 수가 없다. 그렇다고 사투리가 하루 아침에 고쳐지는 것도 아니니 오죽 답답할까. 그러나 무조건 사투리를 서울말로 고치는 것이 답은 아니라고 생각한다. 철환이도 그것을 깨달았다. 아니, 작가가 그것을 말해주고 싶었을 것이다. 

3학년 짜리가 주인공인데 중간중간 3학년짜리의 말이라고 생각되지 않는 문장들도 있다. 그러고 보니 요즘 동화는 간결체를 주로 쓰는데 이 책에서는 한 문장이 꽤 길다. 어쩌면 그래서 이런 느낌이 들었는지도 모르겠다. 여하튼 사투리에 대해 생각해 볼 수 있는 동화였다.

바다를 중심으로 본 우리 역사

해양대국을 향한 열 개의 바닷길 - 우리 바다의 역사를 배우는 해양동화
김선희 지음, 아메바피쉬 그림 / 주니어김영사 / 2009년 12월

아이도 나도 책 속에 몰입하기 가장 힘든 경우가 바로 바다를 배경으로 하는 이야기다. 바다란 가끔 놀러가는 것 외에는 만날 일이 없기 때문일 것이다. 처음엔 나만 그런 줄 알았는데 언젠가 아이도 그런 얘기를 하는 걸 듣고는 이게 바로 환경의 차이(물론 경험의 차이도 포함될 것이다.)라는 걸 깨달았다. 헌데 이 책의 작가도 바닷가로 놀러 간 적 외에는 바다에 나가 본 적이 없단다. 음, 그런데도 이렇게 바다를 배경으로 이야기를 지어내다니 역시 작가는 다른가 보다. 

지금까지 역사란 대륙을 중심으로, 그것도 수도를 중심으로 하는 역사였지 이처럼 바다를 중심으로 이야기를 하는 역사는 없었던 듯 싶다. 그러고 보니 정말 바다가 무척 중요한데도 그에 대해 깊이 생각해 본 적은 없다. 게다가 우리나라는 삼면이 바다로 둘러쌓여 있는 반도인데도 말이다. 이 동화는 바다를 중심으로 역사를 훑어주고 있어 새로웠다. 

고조선부터 시작해서 근대를 거쳐 현대의 해양과학기지까지 전 역사를 들려준다. 역사를 어느 정도 알고 있는 독자라면 '아, 이거!'하며 자신이 알고 있는 지식과 연결시킬 수도 있을 것이다. 주인공 강호는 역사를 좋아하기 때문에 많은 것을 알고 있어서 중간중간 강호의 설명을 들을 수 있다(그래서 한편으론 작위적이기도 하다). 

존재하지만 존재하지 않기도 하는 섬 이어도를 찾아가는 것으로 시작하지만 시공간을 넘나든다. 열 개의 바닷길을 지나야만 아빠가 있는 곳 이어도를 갈 수 있다는데 지도에 나타나는 글자는 현재 그들이 있는 시대를 의미한다. 각 시대가 지도에 나타나는 것은 별다른 의미가 없고 강호의 설명은 때로 열두 살이라고 보기 어려울 정도로 작가의 목소리가 드러나지만 의도는 참 신선했다.

단편동화의 맛

날 좀 내버려 둬 - 제7회 푸른문학상 동화집, 초등 개정교과서 국어 5-1(가) 수록 ㅣ 미래의 고전 12
양인자 외 7인 지음 / 푸른책들 / 2014년 12월

요즘 고학년 단편동화를 읽은 지가 꽤 되었다. 그래서인지 무척 재미있다. 아, 단편동화의 맛이 이런 것이었지. 그동안 다른 장르의 책을 읽느라 잠시 잊었다. 게다가 새로운 작가상 수상작들이라 그런지 하나하나에 푹 빠져서 읽었다. 

일시적 함구증(정확한 명칭은 잘 모르겠다.)에 걸린 아이에게 책을 읽어주는 알바를 한다는 첫 번째 이야기부터 재미있는 소재이면서 전혀 엉뚱하지도 않아 바로 책 속으로 들어갈 수 있었다. 재원이가 말을 하지 않는다는 설정은 특별할 게 없지만 그런 아이에게 책을 읽어주도록 부탁한다는 설정은 어디서도 본 적이 없다. 그러다 우연히 재원이의 마음을 열게 되는 과정이 뭉클하다. 

또 치매에 걸린 할머니 때문에 벌어지는 웃지 못할 사건을 다룬 세 번째 이야기는 어떤가. 단순한 해프닝으로 끝날 수 있는 사건 속에서도 가족의 의미를 생각할 수 있는 장치를 마련해 놓았다. 치매에 걸린 노인을 뒷바라지 하는 일이 얼마나 힘든 일인지 모르는 바는 아니지만 어쩜 이렇게 능청스럽게 유머를 섞어 놓았을까 감탄하며 읽었다. 끝까지 능청을 떨어서 마지막 책장을 넘기면서도 혼자 실실 웃었다. 

다양한 작가의 특색만큼이나 주제와 이야기를 풀어가는 방식이 다양하다. 새로운 가족을 받아들이는 과정, 자신의 삶을 주체적으로 살기 위해 애쓰는 이야기, 다문화 가정에 대한 이야기 등 웬만한 주제는 다 들어있다. 그래서 읽는데 더 재미있었는지도 모르겠다. 그 중 골프에 재능이 있다는 것을 발견해서 골프를 배우게 된다는 이야기는 시대를 읽을 수 있다. 예전 같으면 이런 소재는 발견되지 않았을 테니까. 

그런데 어린이 책을 읽다 보면-어디선가도 이야기한 것 같은데-부모의 패턴이 항상 동일하다. 공부 잘하고 매사에 똑 부러지지만 대신 많은 스트레스를 받는 아이가 등장하면 뒤에 반드시 헬리콥터 엄마가 있다. 반면 문제 행동을 일삼고 학교에서도 내놓은 아이는 부모가 방관자이거나 한부모 가정이다. 현실에서 꼭 그렇지는 않을 텐데도 이야기속에서는 항상 같은 구조가 반복된다. 여기서도 유진이는 전자에 해당되고 채민이는 후자에 해당된다. 다양한 이야기를 풀어가는 작가들인만큼 앞으로는 고정된 프레임이 아니라 다양한 각도에서 다양한 프레임으로 이끌어 가는 이야기를 만나길 기대한다.

새엄마는 나쁜 사람? 그건 니 생각이고~

콩쥐엄마 팥쥐딸 ㅣ 미래아이문고 10
박현숙 지음, 이승현 그림 / 미래아이(미래M&B,미래엠앤비) / 2009년 9월

제목을 보고 뭔지는 모르지만 뭔가가 잘못되었다고 느끼는 사람이라면 아마도 '새엄마=나쁜사람'이라는 선입견을 가지고 있는 사람이 아닐까. 옛이야기에 등장하는 모든 새엄마는 나쁘게 나온다. 그리고 초창기 영화에서도 그 공식이 그대로 적용되었던 것으로 안다. 옛이야기에 나오는 새엄마가 원래는 친엄마를 의미한다는 분석을 적용하지 않더라도 왜 새엄마가 나쁘게 그려지는지 이제는 알 것 같다. 솔직히 내 자식도 키우다보면 화나고 미울 때가 있는데 남의 자식이라면 오죽할까. 또 아이 입장에서도 친엄마라면 아무렇지도 않을 일이 새엄마이기 때문에 더 예민하게 받아들이는 부분도 없지 않아 있다.  

그런데 이 책은 그 반대다. 제목을 보며 짐작하겠지만 아주 좋은 새엄마와 반대로 지독하게 못된 딸이 나온다. 아이들에게 새엄마가 생긴다는 것은 새로운 엄마가 생긴다는 의미가 아니라 아빠를 빼앗기는 것을 의미한다. 시어머니가 며느리를 곱지 않은 시선으로 바라보는 이유가 아들을 빼앗아간 것으로 인식하는 것과 비슷하지 않을런지. 

여하튼 하수가 새엄마를 받아들이기까지의 과정을 딱 아이들만큼의 눈높이로 그리고 있다. 엄마와 아빠가 이혼한 사실을 말하고 싶지 않고 생선집 아줌마가 새엄마라고는 더더욱 말하고 싶지 않은 하수. 그러나 눈치 없는 아줌마 때문에 참관수업 날 모든 사람 앞에서 하수 새엄마라는 것이 밝혀지고 만다. 그런데 참관수업 때 참여한 엄마를 소개하는 학교가 있던가? 지금까지 그런 이야기는 들어보지 못했다. 자칫하면 아이에게 상처를 줄 수 있기 때문에 누구의 부모가 왔는지 소개하지 않는다. 작가가 너무 극닥적으로 몰고 가기 위해 억지를 부린 것은 아닐런지. 

이런저런 사건을 겪으며 결국 하수는 새엄마를 받아들인다. 새엄마도 어렸을 때 하수와 똑같은 일을 겪었다는 사실을 알게 된다. 아마 새엄마는 자신의 어린 시절을 떠올리며 하수를 이해할 수 있었을 것이다. 하수가 새엄마와 가까워지는데 할머니(새엄마의 엄마)도 한 몫한다. 그리고 친엄마가 방해꾼 역할을 하기도 하는 등 구성이 드라마 같기도 하다. 그래도 어린 독자는 팥쥐처럼 못되게 구는 하수를 보며 때로는 하수에게 공감하기도 하고 때로는 너무 심했다고 평가하기도 할 것이다. 그러면서 책에 빠져들겠지.