애완동물 데리고 이사하기

오늘은 무슨 날? ㅣ 그림책 보물창고 38
콘스턴스 W. 맥조지 지음, 메리 와이트 그림, 신형건 옮김 / 보물창고 / 2007년 8월

제목을 본 순간 하야시 아키코의 책이 떠오른다. 어쩜 제목이 똑같네하며 일단 펼쳐본다. 아니, 제목이 비슷하던가? 그러나 찾아보니 정말 제목이 똑같다. 이렇게 동일한 제목의 책이 꽤 되는 걸 보면 아이들의 마음을 읽으려고 하는 어른들의 마음이 비슷비슷한가 보다. 

눈치 빠른 사람이라면, 특히 결혼한 지 어느 정도 연륜이 된 사람이라면 표지와 속표지만 보더라도 금방 어떤 내용이겠구나를 짐작할 수 있다. 그러나 아직 경험이 턱없이 부족한 둘째는 전혀 눈치채지 못한다. 게다가 강아지가 나오니까 거기에만 온 신경을 쏟는다. 부머는 누군가가 자기에게 신경 써 주기를 바라지만 식구 중 어느 누구도 부모에게 관심을 갖지 않는다. 혼자 놀려고 장난감을 찾지만 그 마저도 찾을 수가 없다. 대신 그림에는 상자를 들고 들어오고 나가는 사람이 보인다. 이쯤되면 무슨 일인지 짐작이 갈테지. 큰아이가 '이사 가는 날이구나!' 외치자 둘째는 아직도 눈치를 못챘다. 온 집안이 어수선한 모습을 위에서 바라본 그림에서야 짧게 '아~~.' 할 뿐이다. 결국 누나에게 또 한소리 들었다. 그런 것도 모르냐며...

짐들 속에 실려서 어딘가로 떠나는 모습의 부머가 왜 이리 불쌍하던지. 드디어 도착한 곳은 낯설기만 하다. 여전히 식구들은 부머에게 관심이 없자 문을 향해 걸어간다. 그러다가 아주 멋진 곳을 발견한다. 바로 뒷마당. 거기에는 파헤칠 구멍도 있고 쓰레기통도 있고 또, 친구가 있는 것이다. 부머는 그렇게 어수선한 하루를 마치고 행복한 표정으로 잠을 잔다. 아마 내일부터 친구와 놀 생각을 하고 있는 것은 아닐런지. 아님 뒷마당에서 마음껏 뛰어놀 궁리를 하던가. 

사람들의 이야기는 하나도 없고 시종일관 부머의 눈을 따라다닌다. 특히 재미있는 부분은 이사 갈 짐을 다 싸서 집이 텅 빈 모습. 정말 화면도 텅 비었다. 왼쪽 페이지에 부머만 처량하게 엎드려 있을 뿐이다. 이 부분에서는 아이와 한바탕 웃었다. 더 이상의 말이 필요없으니까. 흔히 이사 가는 날을 그리는 이야기는 사람이 중심이 되어 어떻게 떠나고 주변 사람들과 아쉬운 작별을 어떻게 하는지 그리고 새로운 장소에서 적응을 어떻게 하는지 보여주는 것이 대부분인데 이 책은 전적으로 개의 입장에서 담담하게 그려지고 있다. 게다가 개는 적응도 아주 잘 한다. 이 책을 보면 이사할 때 느끼는 불안감을 해소해 줄 것이라고 하는데 글쎄 그럴지는 모르겠다. 아이들이 자꾸 개에 집중을 해서 말이다. 특히 우리 아이들은 불과 6개월 전에 강아지를 데리고 이사한 것이 떠올르는지 아주 많이 공감한다. 정말이지 이사하는 날 애완동물은 참 난제('처치곤란'이라는 말을 쓰고 싶었는데 차마 그렇게 심한 말은 못하겠다.)다. 아마 부머의 식구들도 그랬을 것이다.

언제까지나 아이를 비춰줄 엄마의 무지개

무지개
김진기 지음, 김재홍 그림 / 푸른책들 / 2007년 9월

표지를 보더니 둘째가 꼭 사진 같단다. 그러더니 유심히 살펴본다. 사진인지 그림인지 확인하는 것이다. 물론 결론은 '그림'이다. 워낙 김재홍 작가의 그림을 좋아하기에 어느 순간부터 모으기 시작했다. 그림책에 있는 그림이라지만 단순히 글을 보조하는 것에서 더 나아가 글에서 미처 말하지 않았던 것을 그림이 이야기하고 있어서 더욱 유심히 보게 되는 것이 그 작가의 책이다. 이번에는 어떤 그림이 이야기하고 있을까 궁금하다.

책을 펼치면 무릎베개를 벤 아이에게 들려 주듯 하란다. 그래서 아예 무릎베개를 하고 읽어 줬다. 흑백의 그림이 나오고 멀리 엄마와 딸이 창가에 앉아 있는 모습이 보인다. 나무에 꽃이 핀 것으로 보아 봄인가보다. 봄비라... 다음 장에서 아이가 창가에 귀를 대고 있는 그림을 보고 있노라면 정말 내가 빗소리를 듣고 있는 듯하다. 음... 아이가 빗소리를 좋아하나 보구나. 비 오는 날의 한가로운  풍경이로군. 그리고 두어 장을 넘기면 가슴이 아파온다. 물론 시각장애인을 본다고 해서 무조건 마음이 아플 필요는 없다. 하지만 아이가 속상할 때가 있다고 하니 어찌 마음이 아프지 않겠는가. 

대부분의 그림이 검은색을 위주로 하고 있고 가끔 색채가 들어간다. 그것도 특정한 사물만. 엄마와 딸의 소소한 일상을 담담하게 이야기하고 있어서 정확히 어떤 이야기라고 꼭 집어서 말할 수 없다. 그저 딸과 엄마가 민들레를 보기도 하고 네잎 클로버를 찾기도 하는 평범한 일상이니까. 엄마는 시력을 잃기 전에 보았던 파란 하늘만을 기억한다. 그러나 아이의 꿈 속에서는 엄마가 노을진 보라색 하늘도 본다. 그래서 행복하다. 아이가 엄마의 무릎베개에서 눈을 떴을 때 본 것은 무지개다. 그 무지개가 아이의 손에 닿고 가슴 속을 들어온다. 바로 엄마의 무지개. 그 장면에서 대개의 엄마라면 책 속의 엄마처럼 그런 무지개를 만들지 않을까. 나도 모르게 뭉클해지며 그것을 들키지 않으려 눈을 깜빡였다.

둘째가 처음에 책 속의 엄마가 시각 장애인인 것을 알고는 주인공 아이가 측은했나보다. 아무 말 없이 듣고 있다가 끝나고 나니 벌떡 일어난다. 그러면서 그냥 그렇다고 평을 한다. 그럼 그렇지. 이제 겨우 2학년짜리, 그것도 남자 아이가 감동을 받아봤자 얼마나 받겠는가. 아무래도 뒷부분에서는 이야기가 꽤 추상적이기 때문에 이해하는데 아직은 무리였을 것이다. 오히려 어른들이 더 감동받고 가슴 찡해지지 않을까. 엄마의 무지개 맞은편에 있는 하얀 해는 언제나 아이를 비춰줄 것이다. 비록 아이들이 이해하기는 다소 어렵다지만 그래도 가슴으로 무언가를 느끼기는 할 것이다. 또한 멋진 그림을 감상하는 것도 빼놓을 수 없는 즐거움이다.

각 나라를 대표하는 동물은?

가면 쓰고 어흥 ㅣ 세계는 내 친구 1
국립한경대학교 디자인학부 기획, 유승하 그림 / 보림 / 2007년 6월

어린 유아들이 좋아하는 놀이 중 하나가 까꿍놀이다. 어른이 보기에는 별 것 아닌 것 같지만 발달 과정으로 보면 아주 중요하고 당연한 놀이라고 한다. 보였다가 사라지지만 완전히 없어지지 않았다는 것을 인식한다는 것이 유아들에게는 엄청난 발견이라지 아마. 그래서 까꿍놀이책이 꽤 많이 나와있다. 물론 보림에서도 이 책과 비슷한 책이 이미 나오기도 했다. 이번에는 어떤 내용이 들어있을까, 아니 어떤 그림과 이야기가 숨어 있을까.

이번에는 각 나라를 대표하는 동물에 대한 이야기다. 아이들이 좋아하는 동물 가면인 셈이다. 이 책은 겉표지까지 알뜰하게 이용한다. 처음에 무심코 표지를 넘기고 책장을 넘기다가 마지막 표지를 덮으면서 깨닫게 된다. 아하, 표지에도 하나의 내용이 들어었구나 하고 말이다. 중국의 판다, 프랑스의 수탉, 네팔의 황소, 타이의 하얀코끼리 등 어느 정도 알고 있는 나라들과 동물들이 등장한다. 그렇다면 비누아트는? 글쎄... 남태평양에 있는 작은 섬나라라는데 잘 모르는 나라다. 그 나라는 멧돼지를 좋아해서 국기에도 송곳니가 그려져 있을 정도라고 한다. 

바로 전에 나왔던 책은 입체로 된 부분이 마지막 한 장이었는데 이번에는 중간중간 꽤 들어 있다. 지난번에 한 장이라 무척 아쉬웠는데 그 바람을 들었던 것일까. 커다란 동물이 나오고 뒷부분 배경으로는 그 나라의 특징적인 것들이 그려져 있어서 심심하지도 않다. 물론 동물보느라 심심할 틈도 없겠지만 말이다. 알록달록 예쁜 그림에 재미있는 놀이까지 할 수 있는 책... 어린 아이들이 무척 좋아할 만한 책이다.

논픽션이라 더욱 감동적

엄마펭귄의 여행 ㅣ 자연그림책 보물창고 1
샌드라 마클 지음, 앨런 마크스 그림, 고수미 옮김 / 보물창고 / 2007년 7월

동물원에서나 볼 수 있는 펭귄. 새지만 날지 못하는 새, 그러나 헤엄을 잘 치기 때문에 신비하게 느껴지는 동물이기도 하다. 특히 사람이 주거의 형태로 살지 않는 추운 남극에서 살기 때문에 더 신비롭게 느껴지는 것일 게다. 또한 그래서 어린이 책 중에는 펭귄이 등장하는 책이 꽤 많기도 하다. 그러나 이 책은 그런 마음으로 읽기 시작했다가 마지막 장을 감동하며 덮게 되는 흔치 않은 책이라고 감히 말할 수 있다.

첫 장 첫 줄부터 감탄사가 나온다. '겨울이 시작되는 오월 중순'이라는 말이 나오자 아이는 '헉~' 탄성을 지른다. 우리는 본격적인 여름이 시작되는 시기이니 그럴 법도 하다. 하긴 나도 신기했다. 처음 알을 낳는 엄마 황제 펭귄의 모습이 나오고 그 알을 아빠 펭귄이 받아서 품어준다. 이제부터 유전자로 인해 수천 년, 아니 수만 년이 되었을지도 모르는 시간동안 전해져온 일을 시작하는 것이다. 아빠 펭귄이 알을 품는 동안 엄마 펭귄은 사냥을 나선다. 그냥 단순하게 주위 바닷가에서 사냥하는 것이라면 좋겠건만 삶이 그렇게 쉽지만은 않은 것인가 보다.

엄마 펭귄들은 모두 알을 맡기도 떠난다. 하루 이틀 사흘... 중간에 눈보라가 치면 더 이상 나아가지 못하고 그칠 때까지 서로 꼭 붙어서 머리를 숙인 채로 기다린다. 그래서 황제 펭귄들은 무리를 지어 다니나 보다. 마찬가지로 알을 품는 것도 무리를 지어서 있다. 그래야 바람도 막고 적으로부터도 보호하기가 쉬울 테니까. 엄마 펭귄들은 장장 80킬로미터를 달려가서 먹이를 구하는 것이다. 얼음 덩이리가 가로 막고 눈보라가 쳐도 결국은 그 모든 것을 감내해야 한다. 드디어 닷새 째 되던 날, 바다에 도착한다. 마지막으로 먹이를 먹은 지 한 달도 더 지나서 말이다. 이게 바로 자연의 이치라고 해야 하나, 부모의 마음이라고 해야 하나.

엄마 펭귄들은 그곳에서 두어 달 동안 사냥을 하고 아기에게 줄 먹이도 많이 구한 다음 이제 다시 아빠 펭귄이 기다리는 곳으로 먼 이동을 시작한다. 돌아가는 길은 조금 더 시간이 걸린다. 7일. 아빠 펭귄들이 모여 있는 곳으로 돌아간 엄마 펭귄은 그 수많은 무리 속에서 단 한 마리, 자신의 짝을 찾아 아기 펭귄을 만난 다음 먹이를 전해준다. 그리고 이제 아빠 펭귄이 사냥을 떠나고 엄마 펭귄이 아기를 돌볼 것이다. 처음 만나는 아기 펭귄이 먹이를 달라고 입을 벌리고 있는 모습은 귀엽다 못해 얄밉다. 그러면서 감동은 최고조에 달한다. 아마 내가 엄마이기 때문에 더욱 그럴 수도 있겠다.

어찌 보면 다 알고 있는 그런 내용을 다시 이야기하는 듯하지만 이것을 그림과 함께 본다면... 그렇기에 이 책이 더욱 감동적이라고 할 수 있는 것이다. 펭귄의 자연스런 모습을 담은 그림과 줄지어 먹이를 찾아 떠나는 엄마 펭귄의 모습, 그리고 눈보라를 피하기 위해 서로 몸을 붙이고 고개를 숙인 모습은 아름답기까지 하다. 아니 세월의 풍파를 만나 그것을 이겨내는 모습 같아 안쓰럽다. 조각보 같은 얼음판에 다다른 모습은 또 어떻고! 사냥을 하는 모습이라던가 바다표범이 금방이라도 달려들 것 같은 모습은 한 편의 다큐멘터리를 보는 듯하다. 맞다, 바로 그것이다. 이 책이 논픽션이라는 점. 만약 단순히 작가의 상상력을 바탕으로 씌어진 책이라면 이토록 감동적이지는 않았을 것이다. 글작가가 직접 남극에서 두 번의 여름과 한 번의 겨울을 보내며 보고 느낀 것을 쓴 책이기 때문에 그 느낌이 독자에게도 전달된 것이라고 미루어 짐작해 본다. 또한 글 못지 않게 사실적이고 아름다운 그림이 조화를 이룬 멋진 책이다.

외톨이지만 씩씩하면서도 행복한 늑대

피아노 치는 늑대, 울피 ㅣ 모두가 친구 6
이시다 마리 지음, 김은진 옮김 / 고래이야기 / 2007년 7월

아이가 처음 유치원을 가거나 학교에 들어갈 때 무엇보다 걱정되는 것이 바로 친구문제다. 과연 잘 지낼 수 있을까 친구를 사귈 수는 있을까 혹시 혼자 지내는 것은 아닐까 등. 그만큼 친구란 소중하고 중요한 존재가 아닐까싶다. 

피아니스트인 늑대 울피는 외톨이다. 그래서 피아노만 덜렁 있는 텅 빈 공간에서 혼자 멍하니 하늘만 바라보곤 한다. 그러나 어느날 편지 한 통을 받고 드디어 친구를 찾아 순회공연을 떠난다. 과연 누가 보낸 것일까. 조개껍데기와 함께 왔다는 것으로 보아 바다에서 누군가가 보낸 것이 틀림없다. 게다가 물갈퀴가 있는 그림이 발신자다. 아이와 그 발의 주인공이 누굴까 한참 고민했다. 오리 같기도 하고 바다새 같기도 한데... 그 주인공을 찾아 사막을 걷고 걸어 도착한 곳은 역시나 바닷가. 바로 갈매기들이 보낸 편지였다. 울피가 피아노를 치고 갈매기들은 날개 박수를 친다. 집으로 돌아온 후로도 울피는 갈매기들이 생각나면 소라껍데기에서 나는 소리를 듣곤 한다.

이제 울피는 바다로 산으로 친구가 있는 곳이라면 어디든지 순회 공연을 간다. 그래서 때때로 외롭다. 전에는 항상 외로웠는데 말이다. 그런데 어느 날은 아주 먼 곳에서 편지가 도착한다. 신나게 노래를 불러가며 끝없이 들판을 지나 도착한 곳은... 바로 양들이 있는 들판이다. 양들은 피아노 소리에 맞춰 신나게 캉캉춤까지 추고는 자신들의 털을 깎아 만든 옷을 선물한다. 이제 울피는 더 이상 외톨이가 아닌가보다. 그.러.나 이 무슨 운명의 장난인가. 누군가가 배고픈 늑대는 자신들을 잡아 먹을 것이라고 소리지르자 모두 도망치고 만다. 하지만 누굴 탓하랴. 그게 바로 자연의 이치인걸. 

비록 다시 외톨이가 되었지만 이제는 외롭지 않다. 특히 양들이 정성껏 만들어준 옷을 입고 있는 울피를 보면... 행복한 외톨이. 그 말 속에는 많은 것이 들어있는 듯하다. 다시 편지를 받은 울피는 새로운 친구를 만나러 누군가에게로 머나먼 여행을 떠난다. 비록 외톨이지만 스스로 친구를 찾아 나서는 울피는 씩씩하다. 앞으로는 외롭지 않을 것이다. 피아노를 끌고 구불구불 끝이 없을 것 같은 길을 팔을 휘저으며 가는 울피의 모습을 보면 절로 힘이 난다. 그리고 이렇게 말하는 듯하다. 누군가가 다가오기만을 기다리지 말고 먼저 다가가 보라고... 울림이 있는 메시지만큼이나 아름다우면서도 외로운 늑대의 모습을 느낄 수 있는 그림이 멋지다.