오늘 밤에 다녀가신대

오늘 밤에 다녀가신대
이주송 지음 / 하늘붕어 / 2016년 12월

"공무원은 국민 전체에 대한 봉사자이며
국민에 대하여 책임을 진다
(헌법 7조 1항)  "

전대미문의 사건이 발생했다. 대한민국에서. 단 하루를 위해 365일을 열심히 살았건만 산타클로스는 오지 않았다. 당연히 선물도 없었다. 그래서 일곱 살 소담이는 경찰서로 향했다. 산타할아버지를 잡아달라고. "온다고 해 놓고 안왔어요! 잡아야 해요! 빨리요!"(p89) 급기야 울음이 터지고만 소담 사연이 뉴스에 실리고 인터넷으로 확산되면서 대한민국 sns는 불타오르기 시작했다.

바쁘다고 쌀쌀맞게 쫓아냈던 민원실 여직원은 물론 웃었던 키 큰 경찰, 동심을 외면한 경찰을 향한 민심의 질책은 따끔했다. 일곱 살 소녀의 울음을 외면했던 그들은 전국 네티즌의 뭇매를 맞다가 논란을 검찰로 넘겼고 산타클로스가 피고인이 된 고소장은 법원에 접수되기에 이르렀다. 그리고 재판이 시작되었다.

착해 봤자 다 소용없다는 슬픈 가치관을 아이에게 심어준 산타클로스의 정식 죄명은 '계약 위반'. 피고가 출석할 수 없는 법정에서 그의 죄를 입증하기 위해 증인들이 들어섰고 산타클로스의 구속은 점점 더 확실시 되는 듯 했다. 이윽고 판사의 판결이 내려질 그 순간, 갑자기 등장한 한 남자로 인해 법정은 순식간에 울음바다로 변해버렸다.

책 속 사람들도, 페이지를 움켜쥐고 있던 독자인 나도 눈물이 그렁그렁 맺혀버렸다. 어린 소정이의 외침으로인해서. "아빠가 산타할아버지라고. 나 아빠 보고 싶어서 착한 어린이 했어. 그런데....안 왔어. 아빠 도망가. 얼른...."(p259)

그제서야 산타가 이 가족에게 두고 간 선물이 무엇인지 깨달을 수 있었다. 이혼한 엄마 아빠의 딸이었던 소담이에게 가장 필요한 선물이 무엇인지...그리고 이 모든 과정이 그 선물을 받는 과정이었음을.....! 그걸 깨닫는 순간 울음이 왈칵 터져버렸다.

그런데 마지막 한 페이지 분량이 더 남아 있었다. <오늘 밤에 다녀가신대>엔. 그리고 울다가 웃음이 터져버렸다. 이번엔-. 출석 요구서를 가지고 찾아온 빨간 모자를 쓰고, 빨간 옷을 입고, 얼굴에 흰 수염이 가득한...우리가 알고 있는 그 할아버지!! 그가 진짜로 찾아왔던 것. 자동차 사이에 화려한 눈썰매를 주차(?)해 놓고 법원에 출두한 그 할아버지에게 법원은 과연 그 죄를 물을 수 있을까.

2010년 대한민국 스토리공모대전 우수상 수상작인 <오늘 밤에 다녀가신대>는 감동스토리였다. 처음 몇장을 들춰보며 산타와 루돌프 캐릭터가 나누는 대화가 재미있어 킥킥댔고, 본격적인 소설이 시작되는 대목에서는 소설을 읽는 기분으로, 그러다가 말미에 이르러서는 훈훈한 동화 한 편을 읽었다는 감동을 남겨준 특별한 이야기 <오늘 밤에 다녀가신대>. 아이들보다 어른들에게 들려주고 싶은 이야기는 참 오랜만이다.

파란 동그라미의 사나이

파란 동그라미의 사나이
프레드 바르가스 지음, 양영란 옮김 / 뿔(웅진) / 2010년 8월

계절을 잊게 만드는 이야기가 있다. 파리 5구의 경찰서장으로 부임한 '아담스베르그'에게 파리란 그가 사랑할 수 있는 유일한 도시라고 했다. 그런 그의 도시를 피로 물들이는 '살인범'을 그가 용서할 리가 없었다. 파란 동그라미를 그리면서 동물부터 사람까지 처참하게 살해하는 사나이를 뒤쫓는 엘리스 수사관 아담스베르그는 추위를 잊게 만들고 지금의 이 계절이 겨울임을 잊게 만들고 말았다.

째깍째깍....초침이 움직이는 소리를 자각하게 된 건 <파란 동그라미의 사나이> 마지막 장을 덮고 난 뒤였다. 시간이 얼마나 흘렀는지, 언제 해가 저 버렸는지...그런 시간의 흐름 따위는 싹 잊은 채 몰두하게 만드는 소설 속에서 4건의 살인 사건을 해결한 아담스베르가 쫓는 건 살인범과 그의 첫사랑 카미유였다.

8년 전 홀연히 사라진 아름다운 여인과 동그라미 사나이 중 그가 미치도록 잡고 싶었던 대상은 누구였을까.

<맨발의 백작부인>이라는 영화 속 '마리아 바르가스'에서 따 온 필명인 '프레드 바르가스'로 활동하고 있는 프레데릭 오두엥루조는 '롱폴'이라 불리는 그녀만의 추리 소설 안에서 <아담스베르 시리즈>와 <복음 3총사 시리즈>를 둘 다 성공의 반열에 올려 놓았지만 사실 개인적인 취향에 더 가까운 건 복음 3총사 시리즈이긴 했다. 그럼에도 불구하고 <파란 동그라미의 사나이>는 상당히 흥미로운 작품이었다. 시작부터 그 끝까지.

범죄소설을 처음 읽기 시작하는 사람들에게도 부담없이 권할 수 있는 <파란 동그라미의 사나이>에서 결국 살인극은 막을 내렸지만 주인공인 아담스베르는 고백하고 있다. '나는 잠이 오지 않는다'라고. 그래서 더 궁금해진다. 이 남자의 심리상태!!!

4의 비밀

4의 비밀
프레드 바르가스 지음, 김남주 옮김 / 민음사 / 2009년 7월

<십계>에서 문설주에 피를 묻힌 유대인들의 장자는 무사했다. 하나님과 유대인들의 약속이며 표식이었던 것이다. <숨바꼭질>에서 초인종 옆에 적혀 있던 표식은 암호였다. 그 집에 살고 있는 사람 수, 성별 등이 기재되었던 것이었다.

프랑스 소설가 프레드 바르가스의 범죄 소설 <4의 비밀>에서도 이같은 표식이 발견된다. 의문의 낙서는 좌우가 뒤집힌 숫자 '4' 그리고 그 아래 'CLT' 라고 적힌 알 수 없는 이니셜이었다. 뒤이어 시체들이 발견되기 시작하는데, 문에 '4'가 적혀 있지 않았던 사람들이 죽어 나가, 결국 4는 삶과 죽음을 가르는 숫자가 되어 버렸다.

이 사건을 풀기 위해 강력계 총경 아담스베르는 드캉브레 노인의 제보에 귀를 기울이게 되고, 살인범이 소식꾼인 '조스'의 입을 빌려 이야기를 사람들에게 전하고 있음을 알게 된다. 그럼에도 불구하고 범인을 잡는 일은 꽤 지체될 수 밖에 없었다. '페스트'를 연상시키듯 옷을 벗기고 목탄으로 칠해 버려둔 시체들의 공통점은 모두 남자이며 30세가 넘는 나이라는 것 외엔 없었던 것이다. 결국 다섯 명이 죽은 뒤 '다마 비기에'가 용의자로 검거 되었지만 정작 그는 체포되는 순간, '아무도 죽이지 않았다'(P354)라고 주장했다.

폭력 가정에서 자라난 디마는 비록 겉모습은 외소해 보였으나 물리학도가 되어 재능 있는 과학자로 성장했다. 하지만 특수강철 제조법을 발견했던 디마에게서 그 기술을 뺏으려 했던 사람들로 인해 그는 구타당했고 여자 친구가 강간당하는 모습을 지켜봐야만 했다. 하지만 결국 마지막에 아담스베르 앞으로 도착한 편지 한 통이 모든 진실을 담고 있었다. 그 편지를 읽기 전까지는 디마가 어떻게 범죄를 계획했나? 궁금했는데 단 한 순간 그에 대한 모든 의문이 안개처럼 걷혀졌다.

<4의 비밀>은 꽤 흥미로운 소재의 범죄소설이었으나 그럼에도 불구하고 처음 읽었던 작품인 <당신의 정원 나무 아래>가 훨씬 더 재미있었음을 솔직한 마음으로 고백한다. 아담스베르 시리즈보다 복음3총사 시리즈가 더 취향에 맞았던 모양이다.

디자인 굿즈 만들기

디자인 굿즈 만들기 with 포토샵 & 일러스트레이터 - 인쇄물, 디자인 문구, 브랜드, 패키지 디자인부터 제작까지
김신애 지음 / 한빛미디어 / 2016년 11월

포토샵을 배워볼까? 생각해 본 적이 있다. 아주 오래 전에-. 그런데 전공자인 친구 녀석이 '별 필요 없을 거야. 직업적으로 할 것도 아니면서 그럴 시간에 다른 걸 배워라'라고 충고하는 바람에 그 기회를 날렸다. 물론 지금이라도 배우면 되지...싶다가도 요즘엔 굳이 포토샵을 배우지 않고도 사용할 수 있는 방법들도 많아 미적대다가 아직까지 배워보지 못하고 있다. 워낙 기계치에 컴맹이라 책으로 배우는 건 아예 포기했었는데, 새록새록 욕심이 난다. 작은 소품들에 활용하기 좋은 프로그램이라서. 

솜씨는 좋지 못하지만 감각만큼은 친구들이 '살리에르적 감각'이라고 부를만큼이라 욕심이 났고 결국 <디자인 굿즈만들기>를 펼쳐보게 되었다. 그래픽 디자인을 몰라도 포토샵/ 일러스트레이터를 쓸 줄 몰라도 바로 배워 바로 써먹을 수 있는 셀프 디자인이라는 말에 혹~해서.

저자의 약력은 독특했다. 제품디자이너일 줄 알았는데 게임회사 대표였고, 남자가 아닐까? 했는데 여자였으며, 게임관련 책을 냈을 법한데 <잰양, 티백, 앤하우스의 디자인문구 다락방>이라는 책을 집필한 적이 있는 독특한 사람이었다. 참 재미나게 살고 있을 법한 그녀. 그런 그녀가 알려주는 팁이어서 책상머리에서 나온 케케묵은 방법은 아닐 것이라는 기대감도 높았고.

"처음은 언제나 쉽지 않습니다
하지만 계속해서 반복하면 언젠가는 내 것이 되는 법이지요"

전문영역과 아마추어 영역은 존재한다. 예전에 비해 많이 파괴가 되었다고는 하지만 어느 분야든 베테랑의 솜씨를 능가할 아마추어는 존재하지 않는다. 그를 뛰어넘는 순간 이미 아마추어의 솜씨가 아니기 때문이다. 은둔고수일지는 몰라도. 그래서 장인급 솜씨로 만들어준다는 책들보다 <디자인 굿즈만들기>처럼 지금 당장, 내게 필요한, 결과물을 도출할 수 있도록 도와주는 이 책이 더 친근하게 느껴진다.

브랜드 디자인 /포장디자인 / 프린트 디자인 / 선물디자인 / 문구디자인 / 생활디자인  6개의 카테고리 중에서 명함과 행택,로고 만들기를 시도해 볼 수 있는 '브랜드 디자인'과 사진작업을 할 수 있는 '프린트 디자인'을 집중적으로 보고 있고, 에코백이나 티셔츠 디자인을 할 수 있는 '선물 디자인'도 조만간 시도해 볼 작정이다. 첫솜씨라 서툴겠지만 주변의 고마운 지인들에게 내 손으로 직접 디자인한 소품들을 선물할 수 있다는 것!! 생각지도 못했던 즐거움이어서 벌써부터 설렌다. 그날이 어서 빨리 오길!!
페이지가 너덜너덜해질때까지 되새김질해서 보고 또 보고 해야겠다. 이 책!!!

손으로 만드는 나무 커틀러리 DIY

손으로 만드는 나무 커틀러리 DIY - 30인의 목공예가가 소개하는 커틀러리 & 다이닝 소품 350점
니시카와 타카아키 지음, 송혜진 옮김 / 한즈미디어(한스미디어) / 2016년 11월

손을 무언가를 만드는 일은 참 멋진 일이다. 그 솜씨가 부러운 사람들이 세상에는 얼마나 많은지....! 평범하고 게으른 내게 그들은 경외의 대상이 될 수 밖에 없다. 특히 몇 십년을 한 길만을 걸어온 장인들의 거친 손은 그 어떤 고운 손보다 감동적일 수 밖에 없다. 논픽션 작가이자 편집자인 니시카와 타카아키가 만난 30인의 목공예가들은 놀랍게도 모두 파파할아버지는 아니었다.

스물여덟부터 스푼을 만들기 시작했다는 구보타 요시히로씨는 요즘 젊은 사람 같지 않았다. 묵묵히 앉아 나무를 조각하는 작업이 그는 왜 좋았던 것일까. 또 왜 200개의 스푼 전시회를 열 생각을 했던 것일까. 그의 숟가락은 일반적이지 않았다. 하지만 모두 하나의 세트인 것처럼 앙증맞고 예쁜 숟가락들이었다. 특히 꽃무늬가 두 개나 새겨진 포크는 정말 탐났다. 운수회사를 하다가 '나무공방 있다'를 운영중이라는 사토 요시나리의 숟가락도 참 독특했다. 꼭 나무 밥공기에 손잡이를 달아놓은 형상이랄까. 주식이 쌀인 한국인이라 매일 밥을 먹고 있는데도 단 한 번도 다른 모양의 숟가락을 상상해 본 적이 없다는 사실에 충격을 받을 지경이랄까. 깊이도, 길이도, 모양도, 사이즈도 작가별로 개성있게 만들어진 스푼은 모두 나무로 만들어진 작품들이었다. 놀랍게도.

만들어서 전시회도 하고, 가족이 직접 쓰면서 보완해나가기도 한다는 그들은 숟가락 외에도 포크, 버터 나이프, 국자, 상자, 밥상, 그릇, 도마 등등을 공들여 깎아 완성했고 책에서 보여주는 350점으로 멈추는 것이 아니라 오늘도 더 그들다운 다이닝 소품들을 만들어 내고 있을 것이다. 솔직히 숟가락이라고 해서 쉬워 보였다. 하나 정도는 따라서 만들 수 있겠지? 했건만 만드는 법이 자세하게 나와 있어도 선뜻 시도하지 못하고 있다. 다이소에서 천원에 나무 젓가락 하나 구매하는 것이 훨씬 편해서가 아니다. 얼마나 공들여 깎았는지 알기 때문이다. 이렇게 멋지게 완성할 수 있을까? 내가 만든 숟가락으로 밥을 먹을 수 있는 날이 올 것인가? 이런 의문이 먼저 들어 버려서다. 그만큼 근사했다. 손으로 만든 나무 커틀러리들은...

커틀러리란 양식을 먹을 때 쓰는 금속으로 만든 스푼이나 포크, 나이프 등을 지칭하는 용어라고 한다. 나무 커틀러리의 매력은 '온기가 있다'는 점을 꼽고 있다. 저자는...! 취재를 하면서 목재 문화에 관심이 쏠리게 되었는지 원래 관심있던 분야를 취재하게 된 것인지는 모르겠으나 저자 니시카와 타카아키는 '목재 문화교육의 보급'에 힘쓰고 있다고 했다. 그 덕분에 이렇게 훌륭한 소품들을 이 먼 바다건너 땅에서 편하게 구경할 수 있으니 그에게 감사할 일이다.