워터 포 엘리펀트

워터 포 엘리펀트 (반양장) - 운명처럼 아픈 사랑이 그립다
새러 그루언 지음, 김정아 옮김 / 도서출판두드림 / 2011년 3월

아름다운 이야기가 있다. 어느 시대를 살고 있든, 어느 시대, 어느 지역의 이야기이든 간에 인종을 초월하고 나이를 초월한 감동적인 사랑은 우리의 가슴 속을 깊숙이 파고든다. 눈물을 동반하지 않더라도 뭉클한 느낌과 함께 파르르 떨리는 파동이 심장을 거머쥔다. [워터 포 엘리펀트]도 그런 사랑이야기 중 하나다. 

나는 리즈 위더스푼이 참 영리한 배우라는 생각이 들었다. 어려보이는 외모, 빠르게 찾아온 성공 속에서도 길을 잃거나 타인에게 의지하지 않고 한 계단, 한 계단 자신의 자리를 쌓아가는 그녀의 모습 속에서 강단이 느껴질 때면 영리한 그녀가 선택한 작품들의 가치가 더 높아져 보이는 것도 사실이었다. 그런 믿음을 주는 배우이기에 리즈 위더스푼과 트와일라잇의 영웅, 로버트 패틴슨 주연 영화의 원작이라는 후광은 작품을 더 흥미롭게 만들었다. 

우리가 알지 못하던 1913년, 미국 대공항 시절. 모두가 어려웠던 그 시절 떠돌며 사는 사람들의 삶이야 더 말할 것도 없겠지만 그래도 그들은 사람들을 웃게 만들고 즐겁게 만들어주는 광대집단이었다.  볼거리 천지인 지금은 많이 퇴색되어져 버린 서커스에 대한 향수를 가진 세대는 아니지만  작품을 읽으면서 점점 그리움에 동화되어 꼭 서커스를 보며 자란 어린 시절이 있는 것만 같은 착각에 빠지기도 했다. 

정신나간 개자식 오거스트가 지휘하는 <벤지니 형제 지상 최대의 서커스단>에 스물 셋의 제이콥이 뛰어든 것은 자신의 첫 시련을 마주하고 나서다.  수의사 아버지 덕택에 별 부족함 없이 아이비리그 학생으로 넉넉함을 누리며 살던 그가 수의학과 마지막 학기 기말고사도중 뛰쳐나간 것은 부모님을 동시에 잃고 홀로 바다 위의 부표처럼 떠 있는 자신의 처지에 공항상태가 되어버렸기 때문이었다.  교정을 뛰쳐나가 아무 기차나 잡아탄 그를 운명은 서커스단으로 인도했고 그는 그 곳에서 어려운 시절 학대당하거나 킬당하면서도 떠나지 못하는 사람들의 비참한 삶과 주어진 운명의 여인을 동시에 발견해냈다. 그는 편집성분열증 환자인 오거스트의 아내인 말레나였다. 

이렇게 말레나, 제이콥, 오거스트,그리고 로지는 만났고 엮였으며 운명을 향해 나아가기 시작했다. 

코끼리는 상당히 똑똑한 동물이라고 말한다. 거울에 비친 자기를 알아보는 유일한 동물 중 하나이며, 술을 좋아하며 복수심이 강한 동물이 코끼리다. 제이콥이 돌보는 코끼리인 로지도 다르지 않았다. 로지의 복수가 자신을 위한 것이었는지 제이콥을 위한 것이었는지 혹은 모두를 위한 것이었는지는 알 수 없다. 하지만 로지가 행한 일은 제이콥이 칠십평생 간직해온 비밀이었으며 그것은 그들에게 자유를 가져다 준 해방행위였다. 사랑스러운 로지. 앞으로 동물원에서 코끼리와 마주치게 되면 제일 먼저 로지라는 이름이 떠올려 질 것만 같다. 

동물과의 교감과 인간의 존엄에 대해 생각하게 만들고 달콤한 사랑이야기까지 곁들여진 [워터 포 엘리펀트]는 아흔 살이 넘은 얀콥스키 할아버지의 현재와 23살 제이콥의 과거가 번갈아 진행되지만 전혀 복잡하거나 조잡스럽지 않다. 오히려 페이지가 훌훌 뒤로 넘겨질수록 그리움의 농도가 점점 짙어져 뭉클하게 만들어 버린다. 

사랑하는 사람보다 오래 사는 것은 고약한 일....이라고 회고하는 문장조차 그리움이 담뿍 담겨져 있다. 

1913년 기차 써커스단과 함께 떠나는 환상여행은 이렇게 울리지 않으면서도 뭉큼하게 만든 감동스토리로 꽉 차 있다!!!

퀀텀 패밀리즈

퀀텀 패밀리즈
아즈마 히로키 지음, 이영미 옮김 / 자음과모음(이룸) / 2011년 3월

일본소설을 읽다보니 귀에 익은 상명들이 있는데, 아쿠타가와 상, 야마모토 슈고로상, 나오키상, 다니자키 문학상, 다카미 준 상, 미시마 유키오 상이 바로 그들이다. 그 중 1970년 12월에 타계한 소설가 미시마 유키오를 기념하기 위해 1988년부터 신조사의 주최로 주어지고 있는 미시마 유키오 상은 신인작가의 작품을 주로 선정하고 있는데, 수상작이 없었던 5회를 제외하곤 매년 꾸준히 좋은 작품들을 칭찬해 오고 있다. 그 중 2010년, 최근에 따끈따끈하게 뽑힌 작품이 아즈마 히로키의 [퀀텀 패밀리즈]다. 

그동안 오타쿠 문화 비평가였던 아즈마 히로키의 첫 장편은 화려한 수상경력을 자랑하며 세상에 나왔는데 전혀 다른 세상 속, 전혀 다른 삶을 다루는 소설인만큼 읽고나서도 여전히 종잡을 수 없는 무엇들이 머릿속을 부유하고 있는 것처럼 혼란스럽기 그지 없다. 

작품의 매력이라고도 할 수 있는 수수께끼는 끝까지 풀리지 않는 뫼비우스의 띠처럼 연결되어 어느 쪽이 진실이든, 모든 사실이 진실이든 간에 헷갈릴 수 밖에 없는 구조로 진행되면서 산업의 발전이 과연 인간에게 축복이기만 한 것일까?를 고민하게도 만들고 있다. 

서른 다섯의 유키토에게 어느날 도착한 한 통의 메일. 1년 반 전에 태어났다는 "미래의 딸"이 보낸 편지는 장난처럼 받아들여질 수도 있는 일이었으나 2035년으로부터온 이 메일 한 통이 그의 삶을 송두리째 바꾸어버렸다. 

다른 세계에서 다른 얼굴의 가족이 존재한다는 사실은 받아들여야 하는 진실일까. 거부해야만 하는 진실일까. 그 선택권조차 유키토에게 주어지지 않은 채 타임 터널은 그와 후코를 만나게 만든다. 2008년 3월, 아버지의 죽음으로 얼굴 한 번 보지 못한 채 성장했던 후코와 또 다른 가정의 자녀인 오시마 리키의 만남! 오시마 리키는 가정내 강간으로 출생했다. 그렇기에 한 자녀는 아버지에 대한 그리움으로 또 다른 자녀는 아버지에 대한 증오를 키웠을 것이 분명한 가운데 시간의 터널 어딘가에선 생존해 있는 유키토는 기억에도 없는 자신의 과거와 미래를 마주하며 어떤 표정을 지어야 했을까. 

유키토에게 다른 가족이 존재한다는 건 남자로서의 삶에 축복일지, 재앙일지 판단하기 어려운 가운데 소설은 계속 "이상한 나라의 폴"이 시간을 넘나드는 것처럼 혼돈을 야기시키며 미래를 헤집고 다니게 만들었다. 덕분에 독자도 함께 시간탐험대의 보이지 않는 일원이 되어 줄곳 따라다녀야 했는데, 소설 속 인물 중 한 명이 아니라는 사실이 이토록 고맙게 느껴지는 소설을 만난 것은 태어나서 처음있는 일이었다. 독자라는 사실에 순간순간 얼마나 감사함을 느꼈는지......!

2007년에 시작되어 2007년으로 되돌아오는 도돌이표 소설인 [퀀텀 패밀리즈]는 "시간 여행자의 아내"나 "이상한 나라의 앨리스"처럼 낭만과 환상을 묻혀오기 보다는 그 여행 속에서 하나의 깨달음을 선물로 전해주었는데 그것은 현재 주어진 시간에 대한 감사였다. 

영화도 나온 바 있는 "평행이론"이나 "평행세계"가 실제로 가능한 가설일지 나는 잘 모른다. 찬성도 반대도 할 수 없다. 하지만 내일 닥쳐 올 일을 미리 알기 보단 오늘을 열심히 살아 내일을 만들어가는 평범한 삶의 주인공으로 남고 싶다. 퀀텀 패밀리즈를 읽으며 재차 확인한 선택은 지금의 삶이면 충분하다는 거다.

바보라도 연봉 1억을 받을 수 있다

바보라도 연봉 1억을 받을 수 있다
이토 요시유키 지음, 안춘식 옮김 / 스카이출판사 / 2011년 4월

슬램덩크의 가장 인기인은 "강백호"였다. 서태웅, 정대만, 윤대협도 멋지지만 단순왕 강백호는 사람의 마음을 끌어당기는 녀석이었다. 늘 "천재","천재"를 외치지만 농구인으로 첫 발걸음을 뗄 때까지도 강백호는 초보수준이었다. 소연이를 만나기 이전에는 농구공을 잡아본 적도 없는 그런 남자였지만 강백호는 짧은 시간내에 정말 호언장담했던 것처럼 팀의 중심이 된다. 

강한 자신감으로 똘똘 뭉쳐 전혀 "안된다"는 생각은 해 본 일 없는 단순왕 강백호는 어떤 모습이어도 미운 구석이 없다. 어디서 나오는지 모를 주체할 수 없는 자신감 그것이 그를 성공으로 이끈 요인 중 하나였다. 

[바보라도 연봉 1억을 받을 수 있다]는 스스로를 "바보 중의 바보였다"라고 기억하는 이토 요시유키가 강백호처럼 성공하는 방법을 알려주는 책이다. "넌 그 정도의 인간이니까.","너 같은 놈은 살 가치가 없어"라는 말을 들으며 월 10만원 밖에 받지 못했던 그가 엘리트들이 하지 않는 방법으로 3년만에 억대연봉자가 된 일은 그 어떤 성공담보다 놀라운 것이었다. 그도 그럴 것이 바보로 몰아세우며 10만원 정도의 인간으로 폄하했던 오너에게 150만원을 제시받으며 역스카우트 제시를 받은 것도 깜짝 놀랄 일이며 "너 따위 어딜가든 마찬가지야"라는 폭언을 들었지만 좌절하기 보다는 좌절하기 보다 "언젠가 되갚아 주겠다"는 분노를 성공의 에너지로 변형시킨 일도 배울만한 자세였다. 


그가 한 일이라곤 남들이 하지 않는 생각을 하고 남들과는 반대의 선택을 했으며 엘리트들과는 경쟁하지 않는 일이었다. 어차피 그들처럼 해서는 그들만큼도 할 수 없었다. 스펙도 차이가 나고 그에 대한 대우도 형편 없는 상황에서 수학이나 논리보다 상대의 마음을 움직이는 일을 찾아나선 것은 최고의 선택이 되어 오늘날 그를 위너가 되게 만들었던 것이다. 

꿈을 가져라! 스펙을 갖춰라! 종국엔 창업을 꿈꿔라! 마음만 먹으면 심사숙고하라! 를
->
어중간한 꿈은 버려라! 전직인 창업은 생각조차 말아라! 영어실력/ 자격증/ 파워포인트 및 컴퓨터 서류꾸미기 실력은 우수할 필요가 없다!  로 생각의 전환을 하라고 충고했다. 

그는 목요일마다 기회가 생긴다고 생각했고 "하고 싶다"와 "하기 싫다"로 빠른 결정을 해 상대방에게 깊은 인상을 주었으며 상대의 약점 레이더를 찾아 서로 윈윈하며 동등한 관계가 될 기회를 찾았다. "칭찬받기의 고수"가 되어 긍정적인 순환을 이끌어내어 바보라도 연봉 1억을 받을 수 있다고 자랑스럽게 외치는 사람이 되었다.

누구나 이토 요시유키처럼 될 수는 없다. 하지만 누구나 이토 요시유키처럼 해 볼 수는 있다. 그가 성공한 타인을 모방해서 오늘날에 이르렀듯 우리 역시 그의 삶을 모방해서 정말 내게 성공이 주어지는지 실험해 보기에 우리의 인생은 충분히 길다.

울프 홀1

울프 홀 1 - 2009년 맨부커상 수상작
힐러리 맨틀 지음, 하윤숙 옮김 / 올(사피엔스21) / 2010년 10월

조선 시대 왕 중 가장 드라마틱한 인생을 살았던 왕은 정조와 숙종이다. 개인적으로 역사가 하고자 하는 이야기도 많고 그들이 들려주고자 하는 이야기도 많을 뿐더러 누구의 시선에서 보느냐에 따라 사람에 대한 판단이 판이하게 변할 수 있는 인물들이 많기 때문이다. 마치 일본의 거장 감독의 영화 [라쇼몽]의 해석처럼 그들의 역사는 언제든 뒤집힐 수 있는 역사적 해석을 가졌다고 본다. 

여기에 조선의 숙종과 비슷한 삶을 살다간 왕을 글로벌 역사 속에서 찾으라면 가장 먼저 떠올려질 인물은 대영제국의 헨리 8세인데 그는 종교를 바꾸며 권력층을 물갈이해냈고 그 표면에 떠올라 있는 것이 스페인 출신 왕비를 폐하고 천일천하의 여인 앤불린을 왕비로 세운 것 또한 숙종과 닮아 있다. 그래서 두 왕의 업적과 행보를 비교해가며 같은 것과 다른 것을 찾아내는데 재미를 붙이게 되었다. 취미생활처럼.

나탈리 포트만 주연의 영화 [천일의 스캔들], 필리파 그레고리의 [천일의 스캔들], 조나단 리스 마이어스 주연의 드라마 [튜더스]에 이르기까지 세기의 스캔들은 매혹적이면서도 치명적인 유혹을 담아내고 있어 이들의 이야기는 이미 우리들에게 잘 알려져 있다. 그런 16세기 튜더 왕조의 이야기가 토머스 크롬웰이라는 왕의 칼로 사용되다 토사구팽된 한 남자의 시선에서 보여지며 [울프 홀]은 역사에 대한 또 다른 시각을 갖게 만든다. 

천하디 천한 대장장이의 아들에서 권력의 상층부에 이르기까지 초고속 신분상승 뒤에 숨겨진 그의 야망과 그를 필요로 했던 사람들의 욕망이 맞물려 시대는 처절하게 잔혹하면서 타인에 대한 시선을 거두게 만들지 않는다. 철저하게 관찰하고 언제라도 갈아타기가 수월해야 목숨을 부지할 수 있는 시대처럼 그려진 헨리8세 왕조의 이야기는 또 한 권의 매력적인 소설책이 되어 독자를 찾아왔다.

울프 홀 2

울프 홀 2 - 2009년 맨부커상 수상작
힐러리 맨틀 지음, 하윤숙 옮김 / 올(사피엔스21) / 2010년 10월

2권의 끝은 토머스 모어의 처형장면에서 멈춘다.  [유토피아]를 쓴 영국의 정치가는 그렇게 형장의 이슬로 사라졌고 일인지하 절대권력을 자랑하던 토머스 울지도 역사에서 지워져갔다. 헨리 8세의 의중을 가장 잘 읽어낸 좋게 말하면 측근이요, 나쁘게 말하면 앞잡이였던 토머스 크롬웰의 시대가 왔던 것이다. 그는 앤 불린을 왕비로 앉히기 위해 필요한 종교개혁을 일선에 나서서 해냈고 권력의 속성을 잘 파악해서 자신이 꿈꾼 이상의 자리를 얻어나갔다. 영국의 정치가이자 법률가, 상인, 금융업자에 이어 비서장관과 주교 총대리의 역할까지 해냈던 그에게 포커스가 맞추어진 채 [울프 홀]은 쓰여졌다. 

2009년 맨부커상을 수상한 힐러리 맨텔의 역사소설 울프 홀. 사실 울프 홀은 크롬웰과 직접적인 연관이 있는 장소가 아니다. 에드워드 6세의 모친인 제인 시모어의 집을 뜻하는데 권력의 속성을 가장 잘 드러낸 제목을 내세우다보니 울프 홀로 정해진 것이 아닌가 싶어졌다. 

튜더 왕조는 인덕보다는 인해를 입었다고 해도 과언이 아닐 정도로 피의 헌납을 통해 이루어진 왕조였다. 장미전쟁에 이어 종교개혁에 이르기까지 피로 얼룩진 역사 속에서 어떤 이는 사랑의 조각을 찾아냈고 또 어떤 이는 욕망의 조각을 찾아냈다. 힐러리 맨텔은 한 평범한 젊은이의 야망과 권력에의 욕망을 바탕으로 잡음이 많았던 그 매혹적인 역사에 근접했고 울프 홀은 그런 관점에서 우리에게 새로운 시각을 갖게 만든다. 

헨리 8세와 그의 여자들, 혹은 블러드 메리나 처녀여왕 엘리자베스로 이어지는 자녀들에 관한 이야기가 아닌 한 사람이 살아온 생의 가장 잘나가던 한 순간은 그 결말을 알고 있기에 애처롭게 느껴지면서도 이런 것들이 바로 권력의 마약같은 성분이 아닐까 싶어져 씁쓸하게 느껴지게도 만들었다. 

또 소설은 여자, 재물로 야망을 꿈꾸기 보다 절대 권력을 지닌 한 남자의 곁에서 야망을 키워온 대담한 남자, 토머스 크롬웰에 대한 드라마나 영화가 만들어지는  날이 있기를 기대하게 만든다.